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REsUM: 
La natura i el meravellós en els Contes d'une grand'-mere: Lafée pous
siere 
En els Contes d'une grand'mere, George Sand expressa profundes reflexions 
extretes de les experiencies de la seva llarga vida. Un d'aquests contes, La 
¡ée poussiere (1875), que constitueix l'objecte de la nostra analisi, ens sembla 
particularment significatiu per analitzar el rol del merave1l6s en el pensament 
de l'escriptora. La ¡ée poussiere és el relat d'un viatge iniciatic en somnis 
del qual es despren una parabola que podríem resumir així: l'única fada que 
existeix és la Natura i el merave1l6s es centra en allo que és quotidia. Basant
nos en altres contes i en diversos textos de George Sand, hem intentat posar 
de relleu un deIs eixos fonamentals de la concepci6 sandiana de l'home i de 
l'univers, que constitueix el tema principal d'aquest conte: l'etema renaixen~a 
cosmica i I'esperan~a d'una palingenesia universal. 

MOTS CLAU: 

Merave1l6s, viatge iniciatic, natura, renaixen~a, palingenesia. 

RÉSUMÉ: 

La nature et le merveilleux daos les Contes d'une grand'-mere: La fée 
pouss;ere 
Dans les Contes d'une grand'mere, George Sand exprime de profondes 
réflexions, issues des expériences de sa longue vie. L'un de ces contes, La 
Fée Poussiere (1875), qui constitue l'objet de notre étude, nous semble 
spécialement significatif pour analyser le role du merveilleux dans la pensée 
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de l'écrivain. La Fée Poussiere est le récit d'un voyage initiatique en reve dont 
se dégage une parabole que l'on pourrait résumer ainsi: la seule fée qui existe 
est la Nature et le merveilleux se trouve dans le quotidien. En nous appuyant 
sur d'autres contes et textes divers de G.Sand, nous avons essayé de mettre en 
relief l'un des axes fondamentaux de la conception sandienne de l'hornme et 
de l'univers qui constitue le theme principal de ce conte: l' éternelle renaissance 
cosmique et l'espoir d'une palingénésie universelle 

MOTs CLÉS: 

Merveilleux, voyage initiatique, nature, renaissance, palingénésie. 

RESUMEN: 

La naturaleza y lo maravilloso en los Cuentos de una abuela: El hada del 
polvo 
En los Cuentos de una abuela, George Sand expresa profundas reflexiones, 
entresacadas de las experiencias de su larga vida. Uno de estos cuentos, El 
hada el polvo (1875), que constituye el objeto de nuestro estudio, nos parece 
especialmente significativo para analizar el papel de lo maravilloso en el 
pensamiento de la escritora. El hada del polvo es el relato de un viaje iniciático 
en sueños del que se desprende una parábola que podríamos resumir así: la 
única hada que existe es la Naturaleza y lo maravilloso en encuentra en lo 
cotidiano. Apoyándonos en otros cuentos y en diversos textos de George 
Sand, hemos tratado de poner en relieve uno de los ejes fundamentales de 
la concepción sandiana del hombre y del universo que constituye el tema 
principal de este cuento: el eterno renacimiento cósmico y la esperanza de una 
palingenesia universal. 

PALABRAS CLAVE: 

Maravilloso, viaje iniciático, naturaleza, renacimiento, palingenesia. 

ABSTRACT: 

Nature and the marvellous in Contes d'une grand'-mere: Lafée poussiere 
In Contes d'une grand'mere: Lafée poussiere (Tales ofa Grandmother: Fairy 
Dust) George Sand expresses deep reflections taken from her experiences in 
her long life. We consider that one of these tales, La Fée Poussiere (1875), 
which is the object of our study, is particularly significant for analysing the 
role of the marvellous in the writer's thoughts. La Fée Poussiere is the story of 
ajourney of initiation into dreams, from which a parable results that we might 
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surnmarise as follows: the only fairy that exists is Nature and the marvellous of 
the cornmonplace. Basing our ideas on other tales and several texts by George 
Sand, we have attempted to highlight one of the fundamental facets of Sand's 
conception of man and of the universe that constitutes the main theme of this 
tale: eternal cosrnic rebirth and the hope of a universal palingenesis. 

KEYWORDs: 
Marvellous, journey of initiation, nature, rebirth, palingenesis. 

Vers la fin de sa vie, George Sand écrit les Contes d'une grand'
mere dont les destinataires directes étaient ses deux petites-filles, Aurore et 
Gabrielle a qui elle les racontait les soirs lors de ses dernieres années passées 
a Nohant. Parus d'abord dans des périodiques avant d'etre publiés en deux 
volumes (la prerniere série en 1873 et la seconde en 1876), ces récits ne sont 
pas évidernment destinés de maniere exclusive aux enfants. 

En citant le conte qui sera l'objet de notre breve étude, La Fée Poussiere 
(1875), Béatrice Didier affirme: "Les Contes sont bien autre chose qu'un jeu. 
En un sens, ils apportent a la veille de la mort, une conclusion sereine a une vie 
longue et si active"!. George Sand est bien consciente d'essayer sur ses petites
filIes, a travers le récit oral, l'expression littéraire de ses dernieres réflexions 
sur les rapports entre I'hornme et l'univers. La dédicace de l'un des ces contes, 
Le elulteau de Pie Tordu, a la petite Aurore, en témoigne: 

La question est de savoir s'il y a des fées ou s'il n'y en a paso Tu es dans l'age 
ou l' on aime le merveilleux et je voudrais bien que le merveilleux fOt dans 
la nature, que tu n'aimes pas moins. Moi, je pense qu'il y est; sans cela je ne 
pourrais pas 1'en donner. Reste a savoir ou sont ces etres, dits surnaturels, les 
génies et les fées; d'ou ils viennent et ou ils vont, quel empire ils exercent sur 
nous et ou ils nous conduisent. Beaucoup de grandes personnes ne le savent pas 
bien, et c'est pourquoi je veux leur faire lire les histoires que je te raconte en 
l' endormant2

• 

Le merveilleux dans la nature: voila la vision du monde que G. Sand 
va dévoiler aux lecteurs en nous apprenant a redécouvrir l' état naturel de 
l'enfance. Malgré son admiration pour Rousseau a beaucoup d'égards, elle 
a manifesté nettement son désaccord avec un aspect concret de l' Émile: "Je 

I 8éatrice DIDIER, George Sand, ADPF (Association pour la diffusion de la pensée fran~aise), 
2004,p.53. 

2 George SAND, "Le chllteau de Pic Tordu", "A ma petite-fille Aurore Sand", in Contes d'une 
grand' -mere (ler volume), Éditions d'aujourd'hui, Imprimerie de Provence, 1979, p. 1. 
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n'approuve pas du tout Rousseau de vouloir supprimer le merveilleux, sous 
prétexte de mensonge. [oo.] Retrancher le merveilleux de la vie de l'enfant, 
c'est procéder contre les lois memes de la nature"3. 

L'enfance se place sous le signe du merveilleux qui est aussi puissance 
créatrice. 11 faut faire mention d'une figure devenue mythique dans l'reuvre 
sandienne: le célebre Corambé, espece d'idole qu' Aurore enfant se construit 
dans le parc entourant sa maison de Nohant, "en cherchant le merveilleux" et 
qui lui procure "des reveries délicieuses"4. 

Le role de l'imagination dans l'immense production sandienne ne 
peut pas etre limité au niveau thématique. G. Sand s'insere pleinement dans 
le mouvement romantique qui considere l'imagination comme la condition 
indispensable de l' artiste. Ses réflexions sur cette faculté dans Les visons 
de la nuit dans les campagnes (1851) manifestent une grande curiosité 
pour les légendes fantasmagoriques des paysans qui constituent "le poeme 
des imaginations champetres"5. Son travail de folkloriste, en recueillant les 
croyances et les superstitions populaires des paysans du Berry, est a 1'origine 
de ses magnifiques Légendes rustiques (1858) dont l"'Avant-Propos" exprime 
nettement la place que le merveilleux occupe dans 1'esprit de la romanciere: 

n faudrait trouver un nom a ce poeme sans nom de lafabulosité ou merveillosité 
universelle, dont les origines remontent a l'apparition de l'hornme sur la terre, 
et dont les versions, multipliées a l'infini, sont l'expression de l'imagination 
poétique de tous les temps et de tous les peuples6• 

L'imagination, atemporelle et universelle, est donc "poésie", dans son 
sens étymologique de création. Et ce pouvoir créateur s' exprime dans l' écriture 
de G. Sand sous les deux aspects du fantastique et du merveilleux que parfois 
elle mélange sous ces termes fious de "merveillosite'" ou "fabulosite"'. La 
répercussion du fantastique hoffmannien sur le Romantisme fran~ais laissera 
son empreinte sur l' esprit de G. Sand qui admire l' reuvre de "ce voyant qui 
s' appelait Hoffmann"7. Divulgués par Le Globe et La Revue de Paris, les contes 

3 George SANO, Histoire de ma vie, in (Euvres autobiographiques, Gallirnard, Paris, 1970, coll. 
La Pléiade, t. l, p. 533. 

4 [bid. p. 821. A propos de la figure reparaissante de Corambé dans l'irnaginaire sandien, voir 
l'intéressante étude de Philippe Berthier "Corambé: interprétation d'un mythe", in George Sand, 
Colloque de Cerisy, C.O.U. et SEDES réunis, Paris, 1983, pp. 7-20. 

5 George SANO, "Les visions de la nuit dans les campagnes", in Voyage dans le cristal, U.G.E., 
Paris, co1l. "Les maitres de l'étrange et de la peur",p. 287. 

6 George SANO, Légendes rustiques, "Avant-Propos", Éditions Libres-Halliers, Paris, 1980, p. 3 

7 George SAND, Laura, Voyage dans le cristal, éd. cit., p. 45. 
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du grand écrivain allemand font connaltre aG. Sand, a Balzac et a Gautier, 
- parmi d'autres -, un fantastique "qui apporte, face aux spectres extérieurs 
de Scott, des visions intérieures, qui prennent leur source dans la psychologie 
meme des héros"8. 

G. Sand exprime des 1839 sa conception de l'univers fantastique: 
"Ni en dehors, ni en dessus, ni en dessous, il est au fond de nous"9. Et elle 
précisera cette idée quelques années plus tard en considérant les "lois de la 
nature"IO comme la véritable cause des phénomenes que les paysans croient 
surnaturels. Les lois de la nature: voila le point commun entre le fantastique 
et le merveilleux dans l'ceuvre de cette romanciere considérée a juste titre 
comme l'un des précurseurs du fantastique moderne ll . Le charme de ses récits 
repose sur l'habile fusion de la tradition orale populaire avec ses lectures de 
Hoffmannl2 • Les Cantes d'une grand'-mere s'inscrivent, a quelque exception 
pres, dans le genre du merveilleux dont le but est de dévoiler la beauté inaper~ue 
du quotidien: 

Le merveilleux est de tous les jours, mais il faut savoir le voir. Le féerique ne 
consiste pas en une libération des lois de la nature, mais au contraire dans la 
découverte de ces lois. Ces contes appartiennent au registre du merveilleux, 
non du fantastique, si l'on excepte peut-etre L'Orgue du TItan, qui a quelques 
aspects hoffmanniens.[ ... ] Mais la plupart du temps, le héros se contente d'un 

regard émerveillé, et ce regard est déja beaucoupl3. 

A la différences des Légendes rustiques ou le merveilleux s'appuie 
sur des récits écoutés par la romanciere, les Cantes d'une grand'-mere n'ont 
d'autre source que l'imagination d'une femme ágée qui a conservé la puissance 
de jeter sur le monde ce "regard émerveillé" dont parle B. Didier. Le goüt 
de la romanciere pour les sciences naturelles, et ses amples connaissances 

8 Jean-Yves TADIÉ, lntroduction d la vie littéraire du XIXe siecle, Bordas, Paris, 1984, p. ll9. 
A. propos des rapports entre le récit fantastique et d'autres genres proches, voir J.HERRERO: 
Estética y pragmática del relato fantástico, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
Cuenca, 2000, pp. 76-86. 

9 George SAND, Essai sur le dramefantastique, cité par F.Lacassin: "George Sand ou la nature 
contre les fées", Préface A Voyage dans le cristal, éd. cit. p. 8. 

10 George SANO, Les visions de la nuit dans les campagnes, éd. cit., p. 291. 

11 Voir, par exemple, F. Lacassin, op. cit., pp. 18 sq., et les rapprochements entre G. Sand et 
Hoffmann faits par Jean-Michel Royer dans sa Préface aux Ugendes rustiques, éd. cit., p. VIII. 

12 Francine Mallet signale A propos des Ugendes rustiques, «On peut assirniler au merveilleux le 
fantastique paysan, [ ... ] Ses sources se confondent avec celles du romantisme allemand. F. Mallet, 
George Sand, Éditions Bernard Grasset, Paris, 1976, p. 353. 

13 Béatrice DIDIER, op. cit. ,p. 52. 
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dans ce domaine, projettent leur écho sur ces contes, exempts pourtant de 
toute érudition et qui constituent, dans l'ensemble d'une production littéraire 
immense, une espece de "chant du cygne". 

Une nouvelle, Laura, voyage dans le cristal (1864), marque une étape 
significative dans la trajectoire de l'imaginaire sandien. Ce récit fabuleux d'un 
voyage a l'intérieur des merveilles du monde minérap4 illustre tres clairement 
cette pensée. Le destinataire intratextuel de ce récit, en observant les prodiges 
opérés par la Nature dans une pierre géodique, exprime ainsi son admiration: 
"Je vois ici que la nature travaille mieux que les fées"15. 

Pour G. Sand le féerique est dans la nature et non ailleurs. La Fée 
Poussiere constitue, parmi les Contes d'une grand' -mere, 1 'une des plus belles 
expressions de cette idée. 

1. Le voyage immobile: le reve et la descente aux enfers. 

Certains Contes d'une grand' -mere expriment tres clairement leur but 
didactique au moyen de la structure narrative ou une fée raconte un récit a une 
enfant qui en dégagera une le~on. C'est le cas du conte objet de notre étude, 
La Fée Poussiere ou la narratrice se présente comme la réceptrice privilégiée, 
a son époque d'enfant, d'une révélation féerique. Le début du conte situe le 
lecteur dans le tres connu «TI était une fois .. » des contes de fées: 

Autrefois, il Y a bien longtemps, mes chers enfants, j'étais jeune et j'entendais 
souvent les gens se plaindre d'une importune petite vieille qui entrait par les 
fenetres quand on l'avait chassée par les portes. Elle était si fine et si menue, 
qu'on eut dit qu'elle flottait au lieu de marcher, et mes parents la comparaient 
a une petite fée16

• 

La poussiere que les adultes appellent "fée" a cause de cette faculté de 
déplacement si genante, est per~ue par l'enfant,la seule douée de la capacité 
d'émerveillement propre de son age, comme une véritable fée, dont cependant 
elle ne comprend pas les paroles. Mais bientot la fée va exposer la condition 
qui permettra leur communication: le reve: "Je ne puis te parler ici, [oo.] mais 
si tu veux savoir qui je suis, appelle-moi par trois fois cette nuit, aussitot que 

14 B. Didier faít noter l'anaJogie de ce titre avec le Voyage au centre de la terre de Jules Veme, 
publié la meme année, en considérant que Laura annonce l'essor du roman scientifique et de 
science-fiction. Op. cit. pp. 51-52. 

15 George SAND, Laura, voyage dans le cristal, Union Générale des Éditions, 1980, p. 33. 

16 George SAND, La Fée Poussiere, in Contes d'une grand'-mere, vol. 2, éd. cit., p. 223. 
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tu seras endormie"17. Le scepticisme de la petite filIe en écoutant ces paroles 
s'évanouit bientot, puisque la fée tient sa promesse: "[ ... ] Je fus transportée 
dans un irnmense jardin au niveau duquel s'élevait un palais enchanté, et sur le 
seuil de cette merveilleuse demeure, une dame resplendissante de jeunesse et 
de beauté m'attendait dans de magnifiques habits de fete"18. 

La métamorphose de la fée est le point de départ d'un enseignement, 
d'une parabole. Cette structure releve du caractere didactique de l'ensemble 
des Contes d'une grand' -mere qui, a la suite de Laura, voyage dans le cristal, 
illustrent ce que F. Lacassin définit tres justement cornme la "permanence d'un 
merveilleux, que la nature élabore sans le secours des fées"19. 

Dans La Fée Poussiere, le lecteur assiste a l'expérience meme d'un 
reve: "Je vais te faire assister a un spectacle qui te paraitra étrange et que 
je rendrai aussi court que possible. Suis-moi"20. Effectivement, le lecteur va 
accompagner la petite et la fée dans un voyage vertigineux jusqu' aux entrailles 
de la matiere. Voyage et reve: deux instances qui se complémentent dans 
l'imaginaire sandien, non pour échapper a la réalité, mais, au contraire, pour 
essayer d'en pénétrer le sens. Le voyage, theme si fréquent dans l'reuvre de 
cette fernme qui a tant voyagé "ne prend tout son sens que s'il s'intériorise, a 
partir de n 'importe quelle réalité"21. Tres nombreux sont les textes 011 G .Sand 
exprime le plaisir procuré par le "voyage irnmobile" qui est la faculté inhérente 
a tout artisten . 

A propos du but qu'elle s'est proposée dans I'Histoire de ma vie, elle 
affirme: 

J'ai eru devoir raeonter surtout le travail de mon esprit a travers le monde de la 
réalité, paree que mon histoire est, sous ce rapport, eelle de tous les ehereheurs 
de mon époque. Chereheur appliqué a moi, est peut-etre une épithete trop 

\7 [bid. p. 225. 

\8 [bid. p. 226. 

\9 F. LACASSIN, "Préface", "George Sand ou la nature contre les fées", in Voyage dans le cristal, 
éd. cit., p. 17. 

20 George SAND, La Fée Poussiere, éd. cit., p. 226. 

2\ G. SCHAEFFER, Espace et temps chez George Sand, Éditions de la Baconniere, Neuchatel 
(Suisse), 1981,p. 22. 

22 Citons uniquement la Lettre sur Salammbó (parue dans La Presse, le 27 janvier 1863) oil Sand 
insiste sur le privilege offert par la lecture: "C'est done une relation de ce voyage dans le passé qui 
m'arrive ti moi tranquillement assise dans une petite serre chaude, [ ... ] Je me suis embarquée de 
ma petite serre chaude dans le cerveau de l'auteur. C'est aussi facile que d'aller dans la lune avec 
le ballon de la fantaisie". Article de G. Sand: "Lettre sur SaJarnmbO", repris dans Questions d'art 
et de littérature. Desfemmes, Paris, 1991. 
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ambitieuse. J'ai été et je suis encore plutot un reveur. Qu'importe si rever est 
une maniere de chercher?23. 

La "Fée Poussiere" va mener l'enfant, - et le lecteur -, a la recherche de 
l'origine de la vie, a la découverte de ce qui génere la réalité que nous voyons 
tous les jours sans chercher a la comprendre. Le palais enchanté de la fée est 
entouré de "tout un monde de merveilles vivan tes glissant et plongeant sur un 
lit de sable argenté, ou poussaient des herbes fines, plus fleuries et plus jolies 
les unes que les autres"24. 

La fée se déclare l'auteur de toutes ces merveilles en décrivant le travail 
en chaine de tous les éléments de la nature dans un discours incompréhensible 
pour la petite, qui va etre illustré par le voyage aux profondeurs de la terreo Et 
la premiere étape de ce voyage est décrite comme une descente aux enfers: 

Je me trouvai dans un lieu terrible ou tout était feu et flamme. On m'avait parlé 
de l'enfer, je crus que c'était cela. Des lueurs rouges, bleues, vertes, blanches, 
violettes, tantot livides, tantot éblouissantes, remplacerent le jour [ ... l. Des 
bruits formidables, des sifflements aigus, des explosions, des éc1ats de tonnerre 
remplissaient cette caverne de nuages noirs ou je me sentais enfermée25 • 

L' reuvre de G. Sand se place sous le signe de la quete du sens de 1 'univers 
dans le voyage qu'est le reve. Ses voyages réels ont presque toujours donné 
lieu a des romans ou des récits, paree que les expériences vécues au cours des 
voyages s'intériorisent, "descendent aux enfers" pour en remonter transformés 
en reuvre littéraire. Une reuvre de jeunesse inachevée, Histoire d'un reveur, 
exprime l'union indissoluble entre le voyage en reve, - qui prend aussi dans ce 
texte la forme de descente aux enfers -, et le processus de l' écriture26. Comme 
pour tant d'écrivains rornantiques,- citons, a titre d'exemple, Nerval, Nodier, 
V. Hugo et Balzac -, pour G. Sand la "descente aux enfers" est porteuse d'une 
révélation qui dépasse l'individu pour se rendre universelle. Et c'est ce que 
nous trouvons dans La F ée Poussiere a travers ce voyage initiatique vers les 
profondeurs qui se réalise par étapes successives, symbolisant chacune un 
degré de plus dans l'acquisition de la connaissance. A cette premiere étape, 

23 George SAND, "Chapitres inédits de I'Histoire de ma vie", publiés par G. Lubin. Cité par G. 
Schaffer, Op. cit., pp. 23-24. 

24 George SANO, La Fée Poussiere, éd. cit., p. 227. 

2S [bid. pp. 229-230. 

26 Les limites de cette étude ne nous permettent pas de nous attarder sur l' énorme intéret de ce 
récit en mise en abyme ou s 'esquissent déja certaines idées de G. Sand cjui seront exprimées tres 
souvent dans 1'ensemble de son reuvre, telles que la création et la métempsycose. Voir Histoire 
d'un reveur dans http://www.george-sand.info/histrev.html 
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l'enfant regarde stupéfaite le travail de la fée "qui avait repris sa face terreuse 
et son sordide vetement incolore»: "Elle allait et venait, travaillant, poussant, 
toussant, brassant, versant je ne sais quels acides, se livrant en un mot a des 
opérations incompréhensibles"27. L'initiation est done loin d'etre arrivée a son 
but puisque la compréhension de l'enfant reste encore au stade des apparences, 
des phénomenes qu'elle a observés dans sa vie quotidienne sans en saisir 
l'origine. Les mots de la fée Poussiere devancent la révélation qui, sous forme 
de vision, va etre faite a l'enfant: "11 est temps de t'aviser du cornmencement 
des choses et de la puissance de la fée Poussiere, ton ai'eule, ta mere et ta 
nourrice"28. L' origine du monde sera le premier but a atteindre toujours en 
descendant "au plus profond de l'abime a travers les flarnmes dévorantes, les 
explosions effroyables, les acres fumées noires, les métaux en fusion, les laves 
aux vomissements hideux et toutes les terreurs de l'éruption volcanique"29. 

Les adjectifs employés par l'enfant pour décrire cette seconde plongée 
dans le gouffre ne laissent pas de doute sur la souffrance que suppose toute 
descente aux profondeurs, voire aux enfers. Une lecture alchimique du conte 
du point de vue junguien, identifierait cette descente avec la premiere phase de 
l'élaboration du "Grand <Euvre": "l'reuvre au noir", la "nigredo", la mort qui 
est nécessaire pour créer la vie; étape que les alchimistes ont si bien synthétisé 
dans leur formule, adoptée de l'Évangile, "Si le grain ne meurt". La descente 
au plus profond de l'abime n'est évidernment que la descente au plus profond 
du sornmeil, qui dans ce premier stade revet les caractéristiques du cauchemar, 
premiere étape a franchir avant de devenir, par la suite, reve d'espoir dans 
l'harmonie universelle. 

2. Le cercle vital: «l'universel renouvellemenl» 

Un tres beau conte intitulé La Coupe, que G. Sand a refusé d'inclure 
dans l'ensemble des Contes d'une grand'-mere probablement a cause de son 
theme trop cru pour les enfants, revet un énorme intéret. Dédié a son demier 
compagnon, Alexandre Manceau, qui était mourant, ce conte porte le sous-titre 
de "Féerie". L' auteur classifie done son récit en le situant par cette précision 
architextuelle dans le genre du conte de fées. Et cornme d'autres contes de fées 
de G. Sand, La Coupe est un récit d'apprentissage qui proclame, cette fois, 
l'inutilité de l'irnmortalité. Le lecteur est introduit dans le pays des fées qui 
ont bu, chacune a un age différent de sa vie, la coupe de l'irnmortalité et qui se 

27 George SANO, La Fée Poussiere, éd. cit. p. 230. 

28 [bid. p. 231. 

29 [bid. 
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trouvent par lIi figées dans un présent étemel, qui ne leur offre plus rien. L'élixir 
de l'irnmortalité les a privées a jamais de tout sentiment qu'elles éprouvaient 
a l'époque de leur antérieure existence humaine. De telle sorte que l'amour 
et la solidarité n'ayant plus aucun sens pour les fées, leurs connaissances 
sont inutiles et leur science stérile. La mort des fées n 'aura lieu que le jour 
011 la planete mourra, puisque la coupe les a délivrées de la "mort naturelle" 
en les vouant a la "mort fatale"30. La reine des fées, se déclarant "las se et 
désespérée"31, élabore un poison et boira la coupe de mort pour mettre fin a sa 
vie, qu'elle définit cornme "la lente et terrible agonie de mon faux bonheur"32. 

Ce que G. Sand montre dans La Coupe est une idée qui guide toute 
son reuvre: l'harmonie ne se trouve que dans les lois logiques de la Nature. La 
reine des fées dit a la jeune fée Zilla: 

Nous avons cherché notre Éden sur la terre et non seulement les autres habitants 
de la terre se sont détournés de nous mais encore la terre elle-meme nous a 
dit: ''Vous ne me possédez pas; c'est vous qui m'appartenez a jamais, et mon 
dernier jour sera le vótre33 • 

La Terre, "fée poussiere", fera la meme assertion lors de sa présentation 
a l'enfant: "Tu es une sotte de me craindre, [ ... ]: tu m'appartiens, et tu me 
ressembles plus que tu ne penses"34. L'humanité est soumise a la loi de la 
Nature qui, ne se reposant jamais, toume en cercle en produisant la mort 
nécessaire pour engendrer la vie. Ces mots de la reine des fées dialoguant avec 
Zilla, résument, a notre avis, la parabole qui se dégage de La Coupe: 

Le maitre de la vie [oo.] m'a fait lire cette parole dans les hiéroglyphes 
du ciel étoilé: la mort c'est l'espérance. - Eh bien! attendons la mort de la 
planete: ne doit-elle pas s'endormir dans la meme promesse? - Elle, oui, 
a obéi a ses destinées; mais nous qui les avons trouvées trop redoutables et 
qui nous en sommes affranchies, nous n'avons point de droit a l'universel 
renouvellement35 • 

30 George SAND, "La Coupe, Féerie", publiée dans la Revue des deux mondes le ler mai 1865 (pp. 
44-89). Gallica - mode image - p. 84 

31 [bid. 

32 [bid. p. 83. 

33 [bid. p. 84. 

34 George SANO, La Fée Poussiere, éd. cit., p. 224. 

35 George SANO, La Coupe, éd. cit., pp. 84-85. G.Sand répond ainsi a une lettre de condoléances 
de V. Hugo: "Cornme vous, j'estime que la mort est un bien puisque c'est le renouvellement, par 
conséquent l'amélioration d'une existence". Lettre iI V. Hugo du 12- 8-1864. Citée par Annie 
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Point de promesse de renaissance: pour ceux qui se refusent a "la 
bienfaisante loi de la mort naturelle"36, voire a s 'intégrer dans la vie universelle, 
l'avenir n'est que le néant. L'adhésion du Romantisme a la conception 
héraclitienne du cycle vital comme un cercle intégré par la vie et la mort, 
trouve l'une de ses plus parfaites expressions dans l'ceuvre de George Sand. 
11 faut faire mention de son inspirateur le plus direct, son ami et collaborateur 
Pierre Leroux, fondateur en 1841, avec la romanciere et Louis Viardot, de la 
Revue Indépendante, et a qui G.Sand dédie son roman Spiridion. La croyance 
au progres est indissociable, pour Leroux, du mouvement continu que l' on 
constate dans la nature . 

Aux yeux de Leroux, - c'est sa philosophie de la vie -, les ruptures absolues 
n'existent pas plus que l'immobilité. L'innovation absolue est donc aussi 
fautive que la fixation au passé. Les générations se nourrissent les unes les 
autres. Au plan biologique d' abord, les carnivores se repaissent des végétaux qui 
s' alimentent des dépouilles de tous les etres vivants antérieurs: Leroux nornmait 
circulus cette loi agronornique. Il en va de meme de la loi morale, constituée 
par la transformation du patrimoine culturel accumulé par les hornmes depuis 
le cornmencement du monde3'. 

Dans La Fée Poussiere, a la descente aux enfers succede la remontée
aussi par étapes successives - vers le point de départ. Le mouvement en cercle de 
la Nature se manifeste done dans la structure narrative de ce voyage initiatique. 
G.Sand a recours ici a l'image, tres chere aux romantiques, de l'échelle 
mystique, a travers laquelle l'enfant va parcourir, toujours en remontant, les 
degrés successifs qui forment la chaine de la création entiere: "Une échelle, 
dont je ne pouvais apercevoir ni la base ni le faite, se présentait, en effet, devant 
nous"38. Elle va d'abord assister, invitée par la fée, au processus d'élaboration 
de la matiere a son origine: "[oo.] le peux te faire voir les produits de mon 
art culinaire"39. Au premier étage de cette ascension, la petite voit, d'abord 
sans rien comprendre, comment la fée s'applique a détruire les matériaux de 
son travail; mais son étonnement commence a se dissiper par l'explication 
minutieuse de la fée sur le processus de la fabrication des minéraux. 

CAMENISCH, "Une croyante spiritualiste: George Sand", in Les Amis de George Sand, n° 22, 
2000, http://www.a.camenisch.free.fr/sandlspiritualiste.htm 

36 George SANO, La Coupe, éd. cit., p. 84. 

37 Bruno VIARDOT, "George Sand admiratrice de Pierre Leroux: le cas de Spiridion, in Le 
fraTlfais dans tous ses états, n° 42, George SANO: www.crdp-montpellier.fr/ressources/frdtsel 
frdtse42d.html 

3B/bid. 

39/bid. 
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Cette premiere étape a lieu encore «dans les ténebres» mais la fée 
est devenue "toute lumineuse [ ... ] comme un flambeau"40. Cette destruction 
nécessaire et préalable a la création de la vie, de meme que la "nigredo" 
alchimique, n' est éclairée que par la lumiere créatrice qui se dégage de cette fée 
alchimiste. Elle définit ainsi son travail: "Je suis habile et patiente, je pulvérise 
sans cesse pour réagglomérer"41. Ce voyage initiatique se poursuit toujours 
en ligne ascendante. En remontant "plusieurs étages de divers dépots"42, la 
fée Poussiere va dévoiler al' enfant les beautés prodigieuses des pierres et des 
métaux, dans les mots de la fée, les "merveilleuses transformations"43 du regne 
minéral, en annonyant: "-Tout ceci n'est rien, et tu vas voir bien autre chose! 
tu vas voir la vie déja éclose au milieu des pierres"44. Effectivement, le lecteur 
va assister, a partir de ce moment du récit, au spectacle de la chaine continue, 
-du "circulus", pour reprendre le mot de Leroux-, entre la pierre, le végétal et 
l'homme. Une chaine qui, dans l'esprit optimiste de G. Sand, ne pourrait etre 
interrompue au niveau de l'humanité telle qu'elle est. 

3. Une révélation palingénésique: la Nature, ''reine des fées" 

L'un des Contes d'une grand' -mere, publié aussi en 1875, précede La 
Fée Poussiere et annonce son theme. Dans ce conte, Le Marteau rouge, nous 
assistons aux successives métamorphoses d'un caillou avant d'arriver a son 
destin ultime transformé en bague de comaline. La conclusion du récit est la 
suivante: 

Tel est le sort des choses. [ ... ] Elles n'ont point d'fune qui les fasse renaftre, 
elles deviennent poussiere; mais, sous cette forme, tout ce qui pos sede la vie les 
utilise encore. La vie se sert de tout, et ce que le temps et l'homme détruisent 
renalt sous des formes nouvelles, grace a cette fée qui ne laisse rien perdre, qui 
répare tout et qui recommence tout ce qui est défait. Cette reine des fées, vous 
la connaissez fort bien: c'est la nature45

• 

La conception cosmique de G.Sand ne peut pas etre comprise sans cet 
étemel flux et reflux de la Nature, que Leroux nommait "circulus". Dans ses 
Nouvelles Lettres d'un voyageur, elle affirme: "La vie se compose d'action et 

40 [bid., p. 232. 

41 Ibid. , p. 233. 

42 Ibid., p. 234. 

4lIbid. 

44 Ibid., p. 235. 

45 George SAND, Le Marteau rouge, pp. 221-222. 
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de repos, [ ... ] de vie sous forme de mort et de mort sous forme de vie. Rien 
ne s'arrete et rien ne se perd. C'est l'ABC de la science, qu'elle s'intitule 
spiritualiste ou positive"46. 

Les pierres ne sont pas vivantes, mais elles sont le germe de la vie qui, a 
son terme, redevient pierre (poussiere) dans un étemel mouvement circulaire. 
La poussiere est donc une fée au service de la "reine des fées": la Nature. 
Dans La Fée Poussiere, l'enfant délivrée par le reve "de cette carapace qu'on 
appelle un COrpS"47, donc des entraves spatio-temporelles, assiste au spectacle 
de l'évolution des especes par le retour au passé, aux origines: "En effet, je 
vis une végétation arborescente s'élever rapidement et se peupler de reptiles 
et d'insectes, tandis que sur les rivages s'agitaient des etres inconnus qui me 
causerent une véritable terreur"48. Avec la naissance du regne animal aux temps 
préhistoriques, nous arrivons a une idée clé de la pensée sandienne: la notion 
d'''engrais''. La fée Poussiere rassure l'enfant en lui disant: "Ces animaux ne 
t'effrayeront pas sur la terre de l'avenir [ ... ] Ils sont destiné s a l'engraisser de 
leurs dépouilles. 11 n' y pas encore id d'hommes pour les craindre"49. 

La réponse au besoin de savoir d'une petite filIe, qui met en question 
une Création composée par des destructions successives, est la suivante: 

L'engrais est quelque chose, si ce n'est pas tout, répondit la fée. 
[ ... ] La matiere est la matiere [ ... ], elle est toujours logique dans ses opérations 
[ ... ] Est-ce a moi de t'apprendre qu'il n' y a point de production possible sans 
destruction permanente, et veux-tu renverser l'ordre de la nature?50. 

Le souhait de la petite: "Oui, je le voudrais, je voudrais que tout fOt 
bien, des le premier jour", ouvre la voie a un theme essentiel dans l'reuvre de 
G. Sand, et fréquent dans ces demiers contes: l'espoir d'un avenir idéal. La 
matiere a ses lois, mais l'enfant s'interroge sur les lois de l'esprit: "Si la matiere 
est une grande fée elle pouvait bien se passer de tous ces essais abominables, 
et faire un monde ou nous serions des anges, vivant par l'esprit, au sein d'une 
création immuable et toujours belle"51. 

"Création" et "immuable": deux termes tout a fait incompatibles dans 
la pensée de G. Sand. L'etre humain croit etre le demier chainon de l'échelle 
universelle, a cause d'un sentiment d'orgueil qui n'est da qu'a son ignorance: 

46 Cité par A. CAMENISCH, Op. cit. 

47 George SAND: La Fée Poussiere, éd. cit., p. 231. 

48 [bid. p. 236. 

49 [bid. 

so [bid., pp. 237-238. 

SI [bid. p. 238. 
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"La grande fée Nature a de plus hautes visées, répondit dame Poussiere. Elle 
ne prétend pas s'arreter aux choses que tu connais. Elle travaille et invente 
toujours. Pour elle, qui ne connatt pas la suspension de la vie, le repos serait 
la mort"52. La fée définit l' «acti vité incessante et supreme» comme le «roi 
des génies"53 en affirmant: "Le monde ou tu vis et ou tu vas retoumer tout a 
l'heure quand ta vision du passé se dissipera, ce monde de l'homme que tu 
crois meilleur que celui des animaux anciens, [ ... ] cette pauvre planete encore 
enfant, est destinée a se transformer indéfiniment"54. 

G. Sand manifeste ici sa croyance en la perfectibilité humaine, une 
croyance répandue parmi les romantiques avides d'un avenir heureux et que 
son ami Honoré de Balzac partageait pleinement avec elle, considérant les 
"mille transformations kaléidoscopiques du monde"55 comme le fondement 
pour croire que "l'homme doit etre une créature finie, mais douée de facultés 
perfectibles"56 qui se développeront progressivement dans le futur jusqu'a 
1 'angélisation. Cet espoir est manifesté ainsi par la fée poussiere: 

L'avenir fera de nous tous et de vous toutes, faibles créatures humaines, des 
fées et des génies qui posséderont la science, la raison et la bonté; vois ce que 
je te fais voir, et sache que ces premieres ébauches de la vie résumée dans 
l'instinct sont plus pres de toi que tu ne l'es de ce que sera, un jour, le regne de 
l'esprit sur la terre que tu habites.57

• 

L'expression de cet espoir dans le progres constant de l'homme et de 
l'univers est évidemment inséparable de la lutte de G. Sand pour améliorer 
la société. Les Cantes d'une grand' -mere sont la manifestation du fond de 
sa pensée optimiste qui se résume dans son goüt pour tout ce qui vil. La Fée 
Paussiere nous offre une vision prophétique de l' avenif58 fondée sur le progre s 
indéfini de l'homme en tant que partie intégrante de l'univers. A. Camenisch 

52 [bid. 

53 [bid. 

54 [bid., pp. 238-239. 

ss Honoré de BALZAC: "Lettre a M. Charles Nodier sur son article intitulé "De la Palingénésie 
humaine et de la Résurrection", in Revue de Paris (tome 43), octobre, 1832, p. 174. 

56 [bid., p. 181. 

57 George SANO: lA Fée Poussiere, éd. cit., p. 239. 

58 A propos du don prophétique des fées dans les contes merveilleux, nous nous limiterons a 
signaler ces remarques de Pierre Brunel: "C'est l'une des fonctions essentielles de la fée. Elle était 
déja indiquée par le mot utilisé par Virgile pour désigner Manto: "fatidica". Diseuse du lieu, elle 
était aussi diseuse dufatum, dans une sorte du redoublement du dire". Mythocritique. Théorie et 
parcours.Paris,P.U.F., 1992,p. 139. 
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signale a propos de l'reuvre de G. Sand: "Au-dela du cliché du monde meilleur 
qui attendrait les défunts, on peut déceler une véritable philosophie qui suppose 
1 'hornme "indéfiniment perfectible"59. Dans Le Chien et La Fleur sacrée, conte 
dont le theme principal est la métempsycose, le personnage de Sir William 
affirme: 

Oui, l'homme doit des ce monde devenir ange, si par ange vous entendez un 
type d'intelligence et de grandeur moral e supérieur au notre. 11 ne faut pas un 
miracle pillen, il ne faut qu'un miracle naturel, comme ceux qui se sont déji\ tant 
de fois accomplis sur la terre, pour que 1 'homme voie changer ses besoins et ses 
organes en vue d'un milieu nouveau60

• 

L'idée des "miracles naturels" est constante dans l'reuvre de G. Sand, et 
ces miracles ont leur origine dans le passé qui engendre le présent et le futuro G. 
Sand est toujours en quete des origines pour saisir la voix de la vie universelle, 
cornme elle le déclare a propos de ses Légendes rustiques: "Tout le passé se 
ranime, tous les etres que la mort a dissous, les animaux memes, retrouvent 
la voix, le mouvement et l'apparence"61. La fée Poussiere dira a l'enfant: "-Et 
surtout, [oo.] ne le méprisons pas trop, ce passé, afin de ne pas cornmettre 
l'ingratitude de mépriser le présent"62. La nature seule a le secret des mondes 
futurs. Elle élabore constamment pour engendrer, par des métamorphoses 
successives, "l'hornme divinisé de l'avenir"63 en parfaite harmonie avec toutes 
les créatures: 

La fée de ta petite planete connalt la grande cause, n'en doute pas, mais si elle 
est chargée de faire un etre qui pressente ou devine cette cause, elle est soumise 
i\ la loi du temps, cette chose dont vous ne pouvez pas vous rendre compte, 
parce que vous vivez trop peu pour en apprécier les opérations. Vous les croyez 
lentes, et elles sont d'une rapidité foudroyante64 

S9 A. Camenisch, Op. cit. 

60 George SAND: Le Chien et La Fleur sacrée, éd. cit., vol. 2, p. 141. Nous renvoyons a la tres 
intéressante étude déja citée de A. Camenisch pour ce qui concerne la croyance de G. Sand a la 
métempsycose. Signalons simplement les mots de G. Sand remerciant Balzac de lui avoir dédié 
son roman épistolaire Mémoires de deuxjeunes mariées: "[oo.] n faut mon cher, que vous ayez, 
suivant nos idées de Leroux, un souvenir d'existence antérieure ou vous aurlez été femme et 
mere», A Honoré de Balzac [Paris, février, 1842], in Correspondance -Lettres choisies: Fondation 
La Poste: http://wwwiondationlaposte.orgJarticle.php3id_article=632 

61 George SAND: Légendes rustiques, Avant-Propos. éd. cit., p. 6. 

62 George SAND: La Fée Poussiere, p. 239. 

63 George SAND: Le Chien et La Fleur sacrée, éd. cit., p. 141. 

64 George SAND: La Fée Poussiere, pp. 240-241. 
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En effet, le reve permet d' abolir les entraves temporelles que la fée qualifie 
d"'infirmité" de l'esprit humain, et la petite va voir défiler rapidement devant 
elle "la succession des aspects de la terre"65 de l'origine a l'actualité. Elle a le 
privilege de contempler en un instant "les résultats de siecles innombrables"66, 
c'est-a-dire, les progre s de la Création. En définitive, la petite voit "de moment 
en moment, [ ... ] s'évanouir un monde et surgir un monde nouveau, cornme les 
actes d'une féerie"67. Par cette demiere comparaison, G. Sand dévoile le vrai 
sens de ce que nous pourrlons appeler le "féerique naturel", tbeme qui résume 
le contenu du conte entier. Le retour du passé au présent va etre annoncé par 
la fée de maniere significative: "[ ... ] monsieur l'hornme va naitre a son tour 
quand le regne de monsieur le singe sera accompli"68. Et un nouveau spectacle 
s'offre aux yeux de la petite filIe qui se trouve "au milieu d'un grand bal dans 
le palais de la fée, redevenue jeune, belle et parée"69. La beauté éblouissante 
de tout ce qui compose ce magnifique spectacle n'a d'autre origine et d'autre 
terme que la poussiere: "-Tu vois toutes ces belles choses et toutce beau monde, 
me dit-elle. Eh bien, mon enfant, poussiere que tout cela!"70. La fée cornmence 
par la description de l'origine du regne minéral. Et en remontant l'échelle de 
la création, elle finit par affirmer: "Ces gens qui dansent et sourient au son des 
instruments, ces vivants par excellence qu'on appelle des personnes, eux aussi, 
ne t'en déplaise, sont nés de moi et retoumeront a moi"7l. 

Un nouveau changement soudain du décor va succéder a ce bal. Sur un 
champ de blé, la fée ramasse "une pierre ou il y avait un coquillage incrusté''72 
en disant: 

-Voila, [ ... ] a l'état fossile, un etre que je t'aí montré vivant aux premiers ages 
de la vie. Qu'est-ce que c'est a présent? Du phosphate de chaux. On le réduit 
en poussiere et on en faít de l'engraís pour les terres trop siliceuses. Tu vois, 
l'hornme cornmence a s'aviser d'une chose, c'est que le seul maitre a étudier, 
e' est la nature 73. 

65 [bid. p. 24l. 

66 [bid. 

67 [bid. p. 242. 

68 [bid. 

69 [bid. 

10 [bid. 

71 [bid. p. 243. 

72 [bid. 

73 [bid. p. 244. 
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Elle pulvérise le fossile et le seme sur le champ de blé en expliquant le 
but de ce geste: 

Ceci rentre dans ma cuisine. Je seme la destruction pour faire pousser le germe. 
n en est ainsi de toutes les poussieres, qu'elles aient été plantes, animaux ou 
personnes. Elles sont la mort apres avoir été la vie, et cela n'a rien de triste, 
puisqu'elles recommencent toujours, grace a moi, a etre la vie apres avoir été 

la mort74
• 

Le cercle s'est refermé. La vie et la mort sont complémentaires paree 
que toutes les deux font partie de la vie universelle. L'initiation est arrivée a 
son but et, avant de disparaitre, la fée donne a la petite un petit morceau de 
sa robe de bal comme cadeau. C'est le moment du réveil, la fin de ce conte 
qui nous présente le monde comme le théatre d'un spectacle grandiose: la 
perpétuelle renaissance. Le cadeau de la fée, ce morceau de toile qui n'est 
"qu'un petit tas de fine pousSiere"75, est le plus précieux des cadeaux, puisqu'il 
constitue la preuve de la non-existence de la mort absolue: 

Je fus émerveillée, il y avait de tout: de l'air, de l'eau, du soleil, de l'or, des 
diamants [ ... ] et beaucoup de cadavres microscopiques; mais, au milieu de ce 
mélange de débris imperceptibles,je vis fermenter je ne sais quelle vie d'etres 
insaisissables qui paraissaient chercher a se fixer quelque part pour éclore ou 
pour se transformer, et qui se fondirent en un nuage d'or dans le rayon rose du 
soleillevant16• 

Nous conclurons cette breve étude en disant que La Fée Poussiere 
répond, a notre avis, a cette conception de G. Sand sur la "région du 
merveilleux" comme le refuge contre "l'heure de la mort qui toujours fauche 
et toujours passe, mais qui ne semble jamais définitive sur la face de la terre, 
grace a cette croyance en vertu de laquelle tout etre et toute chose protestent 
contre le néant"77. 

14 [bid. 

15 [bid. p. 245. 

16 [bid. 

11 George SAND: Légendes rustiques, Avant-Propos, éd. cit. p. 6. 
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