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L’oeuvre du marquis de Sade et celle de Gilbert Lely, unies par un
travail d’amour, dans une étrange résurrection du temps perdu, entretiennent
des liens secrets qui relévent d’une expérience commune de certaines modali-
tés de la douleur, et d’une conception de la beauté qui inclut (avec quelques
réserves pour Lely) tout ce qui peut étre rangé sous le chapitre de la laideur.
La beauté prendrait son origine dans une douleur qui reste a déterminer.

1. Les Souffrances du marquis de Sade

1.1. Une douleur organique et mentale

Si Gilbert Lely reconnait en Sade un «sado-fétichiste anti-chrétien mé-
1é en dernier lieu de sadisme excrémentiel», et une algolagnie active, soit un
désir d’effraction brutale et inadéquate, génératrice de douleur infligée»', ce
«personnage algolagnique», comme il le nomme, lui semble moins un
homme violent qu’un homme qui trouve son plaisir «au prix de moyens
extraordinaires et douloureux». L’algolagnie, «notion non contradictoire de la
douleur regue aussi bien qu’infligée»’, serait le propre du marquis, de ses
personnages, et de I’amour dans son ensemble.

La douleur initiale, qui produit une oeuvre évaluée en termes de lai-
deur (ou de beauté) est bien celle d’une recherche de la volupté irréguliére,
mais qui ne menace jamais «la santé, ni a fortiori ’existence de ses victi-
mes»’. Ce sujet hyperesthésique, pour qui la condition de 'orgasme est la
douleur, rechercherait, dans le cruel traitement qu’il inflige par exemple a

' Gilbert LELY, Vie du marquis de Sade, Mercure de France, Paris, 1986, pp. 78-79.
2 Idem, pp. 105 sq.
3 1dem, p. 110.
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Rose Keller, «un bénéfice essentiellement sadique pour son éréthisme.»* Ce
mot qui revient souvent a son propos prend le sens d’«irritation», ou d’état
d’excitabilité accrue d’un organe», et dans un sens dérivé, d’«exaltation vio-
lente d’une passion», ou de «tension d’esprit exclusive». Les termes de «fie-
vre» ou de «tension» indiquent bien le plaisir douloureux. Un tel éréthisme
est présenté comme une réalité objective, ni souhaitable, ni condamnable.
Son biographe en admire seulement la perfection isolée et observable chez le
marquis. La minutieuse reconstitution de la vie de Sade par Lely illumine une
telle constitution chez le sujet, exemplaire pour la connaissance du genre
humain. Le biographe insiste sur I’exacerbation de la souffrance par
I’incarcération. Des le séjour de seize mois a Vincennes (1777-1778), cette
souffrance s’exprime dans les lettres du prisonnier a sa femme: «ll semble
que toute la nature soit morte pour moi!» et il évoque encore 1’«horreur de
cette situation»’. La privation de liberté est ce qu’il éprouve le plus doulou-
reusement 4 Vincennes, une douleur héroique, d’une certaine beauté morale,
parce qu’elle met a I’épreuve la force de caractére du marquis, et une résis-
tance mentale qui s’appuie notamment sur un systéme de signes chiffrés, une
«psychose des chiffres», qui serait une lutte inconsciente contre le désespoir:
il croit en effet recevoir des indications concernant la fin de sa détention.
Cette virtuosité chiffrale aurait, selon le marquis, «imprimé dans mon esprit
ce caractére sophistique que I’on me reproche dans mes ouvrages.»® Le futur
auteur des Cent-vingt journées de Sodome voit son esprit mis a ’épreuve de
la folie, et I’énumération lancinante des victimes, la constitution de figures,
tableaux, combinaisons de postures, avec le caractére morne et inquiétant de
cette volonté de totalisation, aboutissant @ une sinistre soustraction entre
victimes et survivants de Silling, n’est pas sans relation avec cet aspect dou-
loureux de la vie du prisonnier: combien de jours, combien de nuits & espérer
encore une libération?

Corollaire a cette souftrance liée a I’incarcération, une étrange crise de
Jjalousie se développe par rapport 8 Madame de Sade, d’une violence inexpli-
cable en dehors d’une élaboration a des fins de représentations érotiques
délectables, d’aprés son biographe. Une lettre célébre adressée a sa femme
expose la torture centrale que fut pour lui «une abstinence atroce sur le péché
de la chair». La seule conséquence de ce vain chatiment aurait été selon lui
de décupler son imagination: «(...) vous avez échauffé ma téte, vous m’avez
fait former des fantdmes qu’il faudra bien que je réalise»’. Ainsi, I’ceuvre de
Sade, avec toutes les caractéristiques subversives qui sont les siennes, prend
son origine dans une souffrance organique. Dans un premier temps, la dou-

4 Idem, p. 120.

* Idem, p. 253. Lettre du 6-03-1777; lettre du 01-09-1777.
® Idem, p. 289.

7 Idem, p. 345. Lettre cerite vers le 25-06-1783.
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leur provient de ’absence d’objet (quitte & faire de lui-méme un objet de
plaisir auto-érotique, ou sa propre épouse par la représentation visuelle de son
adultére). Mais elle est aussi intrinséque & sa conformation devant le plaisir,
chez lui exclusivement lié a la douleur infligée ou subie. C’est, selon ses
propres termes, «la fleche qui ne veut pas partir®, soit un jet de sperme sus-
pendu, et un immense effort d’imagination, «(...) générateur de vapeurs lour-
des», et d’une «crise terrible». Cette fleche qui ne part qu’au prix de de
souffrances intenses, Annie Le Brun ’interpréte en termes médicaux, en
conformité avec la précision du tableau clinique donné par Sade lui-méme,
sous forme imagée. Il n’est pas indifférent qu’un tel tableau clinique de la
douleur ait suscité le magnifique travail de Jacques Hérold. 11 s’agirait d’une
infection du carrefour prostato-vésiculaire produisant une modification des
sécrétions, rendant leur émission douloureuse’. Annie Le Brun s’interroge en
outre sur le décalage entre la téte et le corps, uni au «resserrement physique
et mental impliqué par la prison», qui lui semble a la source d’une «situation
littérairement explosive»'®. Le marquis est hanté par des «représentations
d’engorgement» qu’il sait décrire avec beaucoup de force a son épouse. Ceci
indique bien en quoi ses convictions, et I'illustration magistrale qu’il leur
donne a travers ses romans, ne reléve en rien d’un simple effet du texte, ou
d’un discours, mais sortent toutes armées d’une expérience de la douleur, en
particulier d’avoir été privé de liberté pour la seule différence de modalité de
son plaisir: «Ma fagon de penser est le fruit de mes réflexions. Elle tient a
mon existence, 4 mon organisation.,,ll

En fait, le marquis, qui achéve le manuscrit des Cent-Vingt journées
de Sodome le 28-11-1785, a décidé, au cours de sa quarantiéme année, soit
vers 1780, que le travail d’écrivain serait son «salut» et le «but de sa vien'2,

1.2. L’Oeuvre de Sade comme dédoublement d’une vie perdue

Sa vie est désormais perdue et sauvée par I’écriture. 1l faut noter
I’excés de cette écriture, comme de la correspondance, si peu raturée, et par-
faite au point que Marie-Dorothée de Rousset déclare: «ll écrit comme un
ange.» La beauté de la correspondance de «Monsieur le 6» se développe en
paralléle avec I'errance de son imagination. Il congoit le projet des Cent-
Vingt journées de Sodome en aoit 1782, et ’'imagination érotique s’empare
de lui, sans doute liée a ce travail nécessaire de représentation comme condi-
tion de son plaisir organique. 1l achévera le manuscrit le 29-11-1785 a la

¥ Idem, p. 348. Lettre du 02 ou 03-10-1783. Le texte de cette lettre fut publié en 1950, avee des
caux-fortes de Jacques HEROLD.

° Annie LE BRUN, Soudain un bloc d’abime, Sade, 1986, Pauvert, pp. 46-47.

' 1dem, p. 47.

"dem, p. 77. Lettre de novembre 1783 4 Madame de Sade.

2 Vie du marquis de Sade, op. cit., p. 380.
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Bastille. L’activité d*écriture est devenue si prépondérante qu’apreés cent-
quarante mois en prison, peut établir un catalogue raisonné de ses oeuvres qui
ne comprend pas moins de quinze volumes in-octavo". Une relation est clai-
rement établie entre la puissance d’arrachement du texte sadien et
I’enfermement: «Voici la symphonie arrachée aux enfers (...) dans les téne-
bres des murailles éclate un langage futur.»'* Nul jugement de valeur esthéti-
que n’est porté sur ce qui apparait cependant comme un tout organisé,
parfaitement congu, et qui ne demande qu’a étre (re)connu. Pourtant, le «fréle
rouleau» est perdu, et cette perte cause a son auteur des «larmes de sang» en
mai 1790". Ce chef d’oeuvre perdu, douleur sans pareille, Maurice Heine y
voit une clé pour comprendre la suite de I’oeuvre sadienne. Le travail litté-
raire est investi d’une puissance de vie substitutive: «Il tentera donc, avec une
persistance et une insistance douloureuses, d’atteindre encore a cette maitrise
qu’il connut au supréme degré de sa solitude et de sa misanthropie.»'®

Pour citer cette fois Gilbert Lely, la «poésie de Sade» est associée au
«diamant de son délire et de sa solitude», et représente un élément détermi-
nant de la «sensibilité moderne»'’.En somme, I’oeuvre qui laisse errer son
imagination, adoucit les malheurs liés & ’enfermement, mais elle incarne
aussi «la subversion des valeurs morales et des normes sensitives».'®

Autrement dit, née de la douleur existentielle du marquis, moyen de
jouissance imaginaire, cette oeuvre est aussi I’instrument d’un déplacement
radical des catégories esthétiques du beau et du laid.

1.3. Beauté ou laideur?

La perception de la beauté est liée a une sensibilité excessive, qui
conduit a un sentiment d’insatisfaction éprouvé devant I’impossibilité de
(tout) posséder'®. Une dépense excessive serait de I’ordre méme de la créa-
tion (ou de la nature) dans une débauche de beauté qui rendrait I’ étre sensible
profondément insatisfait, dans I’impossibilité qu’il est de posséder tout ce qui
suscite son admiration. C’est donc le paradoxe de la beauté du monde éprou-
vée de fagon douloureuse, en termes de frustration et de rage pouvant aboutir
a I’agression sur les objets de beauté, dans une attitude de profanation, ou
bien a une tentative de représentation, la beauté ne valant que pour autant
qu’elle est représentation du désir, substitut d’une possession physique. Tel

3 1dem, p. 381.

" 1dem, p. 413.

5 1dem, p. 419,

' Idem, p. 422.

7 1dem, p. 424.

¥ 1dem, p. 425.

I C’est Ic cas du personnage de Watteau dépeint par Pierre MICHON dans Maitres et serviteurs,
Verdier, 1990,
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serait 1’'un des caracteres de 1’oeuvre pornographique, verso du recto avoua-
ble de I’activité créatrice. Le coeur de I’oeuvre de Sade présenterait toutes les
caractéristiques d’un envers de la création, sauf qu’il se maintiendrait comme
oeuvre. Ce n’est pas le souci d’anéantir les preuves d’une pulsion sexuelle
qui caractérise Sade, mais au contraire celui de préserver I’oeuvre de toute
destruction. 1l se maintiendrait comme ’endroit de I’oeuvre, et il a bien été
percu comme tel. De fait, I’oeuvre de Sade (et d’une certaine maniére sa vie)
est un hymne a la beauté des corps, et de la nudité. Que I’on pense aux re-
cherches de Juliette et de ses compagnes a Pozzuoli pour trouver les plus
beaux garcons, ou a la sélection draconienne des plus beaux spécimens des
deux sexes par les quatre libertins des Cent-vingt Journées, ou au portrait du
duc de Blangis®.

C’est bien ainsi que Gilbert Lely lit Sade, par exemple le personnage
de Juliette comme figure tantalisante, telle que la révérent les surréalistes:
«Dans la nudité de Juliette, ainsi qu’en un vase de myrrhe, sont encloses
toutes les femmes que I’histoire de la fiction livrent a nos étreintes magiques
(...) elle rend dérisoire la grice des créatures a venir.»’'

11 est a noter toutefois qu’il s’agit bien d’une créature de désir, dans
laquelle projeter ses désirs, ce qui est un mode de lecture érotomaniaque, 2 la
Pieyre de Mandiargues. Conquérante, et non «victime», née sans doute d’un
désir démesuré, et sans réel exutoire, autre que fictionnel, et magique, née en
partie de la souffrance sublimée de son auteur, sa beauté n’est pas mise a mal.

Or, tout autant qu’hommage a la beauté, et relayé par ’oeuvre poéti-
que de Lely, la continuité de la vie et de ’oeuvre de Sade est traversée par
’agression (douloureuse et injuste) de la «victime» par I’esthéte, qui ne re-
cherche la beauté des formes que pour leur infliger la déformation et la défi-
guration pour en faire jaillir la douleur, suivant les contraintes déja
mentionnées de 1’algolagnie. 11 faut supposer (et I’on ne peut faire que cela, a
défaut d’éprouver dans sa chair une telle algolagnie) que la beauté est encore
plus belle que d’étre un éiat transitoire de la forme, et dont on aurait I’entiére
maitrise. Jouissance féodale ou modalité future de I’amour? La douleur serait
de ne pouvoir honorer la forme désirée en dehors de I’anéantissement de
celle-ci. 11 est & noter que les étres sélectionnés par les libertins de Silling
sont parmi les plus beaux représentants de I'espéce humaine. Leurs qualités
physiques s’unissent & une haute distinction sociale: ils appartiennent en
général aux meilleures familles. Et leurs vertus morales sont au diapason de
leur attrait physique. Idéal grec de perfection que Sade sut déja apprécier lors
de son voyage en Italie dans les galeries florentines notamment —beauté
belle seulement d’étre profanée et mise a mal.

0 Jes Cent-vingt Journées de Sodome, collection 10-18, 1975, p. 25.
! Vie du marquis de Sade, p. 573.
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A P’inverse, la laideur, la souillure, 'usure du corps, la difformité, la
monstruosité, la maladie, peuvent étre source de jouissance pour soi et pour
les autres. Parmi les hétes de Silling figurent quelques parangons de la lai-
deur, d’ailleurs autant parmi les libertins, comme le président de Curval, que
parmi les «victimes». Le portrait du président, ce «pourceau de Sodomey,
ressortit a ce que Gilbert Lely récuse partiellement. C’est [’un des rares re-
proches que le biographe adresse a son héros que «...la place monstrueuse-
ment exagérée que auteur y réserve a 1’aberration coprolagnique portée a
ses derniers exces.» 1l songe notamment a la coprophagie qu’il considere
comme déplacée dans I’ouvrage, et qu’il aurait souhaité voir remplacée avec
avantage par d’autres «nuances, essentiellement érotologiques.»”

Ses arguments vont de I’esthétique («monotonie»), a la sensibilité sub-
jective («dégofity), jusqu’a la vérité intrinséque de tel ou tel épisode mis & mal
par I’é¢1ément coprophagique. On entre ici dans la question de la corrélation qui
peut s’établir entre douleur subie et douleur infligée par projection fictionnelle
a travers tel ou tel personnage, comme la Desgranges, dont le corps est
«I’image de la laideur», et par ricochet, douleur subie par tout lecteur, si déja un
lecteur aussi averti que Lely trouve matiére & quelque dégoiit. Cette nuance
d’appétence ou d’aversion pour le laid releve-t-elle de la psychopathologie?
d’une idiosyncrasie personnelle? 1l ne semble pas toujours nécessaire de partir
du beau pour éprouver une jouissance. La laideur peut étre source de délecta-
tion, 4 condition de se souvenir que cette laideur est le résultat d’une violence,
de douleurs emmagasinées comme signes (c’est le cas de la Desgranges). Et les
signes de la douleur deviennent source de plaisir.

2. Les Souffrances du lecteur

2.1. L’Efficacité de ’oeuvre de Sade

Elle se mesure aux indices de plaisir (ou de déplaisir) qu’elle occa-
sionne, suivant un jugement variable d’une époque a 1’autre, d’une lecture a
’autre. Les réactions s’échelonnent depuis I’ennui jusqu’a un plaisir ou une
douleur extréme, en passant par le choc émotif (en général reconnu) qui par-
ticipe d’une interaction plaisir/déplaisir. «Mais comment dire la sorte
d’ébranlement physique dont s’accompagne une réelle lecture de ce texte?»?

C’est I’autopsie de la réalité¢ du désir, le voir de ses propres yeux, qui
suscitent la sensation d’horreur, le déplaisir. La question €tant de savoir si c’est
la scéne contemplée qui est en soi horrible, ou bien le regard du lecteur qui la

2 [dem, p. 423.
2 Annic LE BRUN, Soudain un bloc d'abime, Sade, op. cit, p. 38.
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rend horrible? Si I'on admet une équivalence entre représentation picturale et
figuration verbale (ut pictura poesis), il existe un probléme esthétique de la
représentation de ’horreur, et des textes de Sade en ce qu’ils relévent de celle-
ci, par le fait que rien n’est «gazé», comme dit 1’auteur. Pourtant, la visualisa-
tion hypothétique des passions décrites dans les Cent-vingt journées de Sodome
par Pauteur (avant rédaction) ne préjuge pas de notre capacité a visualiser, en
tant que spectateur invité a assister presque par effraction a I’'imposition d’une
douleur sur des corps humains attaqués, torturés, mis a mort, comme lors d’une
projection du film de Pier Paolo Pasolini inspiré par ce livre. Il n’est pas certain
que I’horreur suscite une réaction. Ce peut étre ’ennui qui domine. C’est un
schéma dominant de la critique sadienne que de dire ses romans monotones. La
répétition de la représentation d’actes douloureux pour la «victime», la multi-
plication a V’infini (et parfois la démultiplication par divers «branchements») de
I’agression brutale et souvent mortelle de personnages, effigies du genre hu-
main, cela méme qui devrait susciter un jugement moral, provoque au contraire
une inexplicable suspension du jugement.

Est-ce par un défaut de sensibilité a cette horreur-1a? Mais si presque
tout ce qui peut étre imaginé —et au-dela— est représenté? Ou bien parce
que la douleur serait ’irreprésentable de la représentation?

Pourtant, la douleur a connu des représentation picturales mémorables
dans Vhistoire de I’art, en particulier P’art médiéval peut étre considéré a
certains égards comme un véritable «musée des horreurs»?*, et Annie Le Brun
rappelle aussi de son coté la «violence, évidente ou cachée, d’une imagerie
chrétienne»”, en particulier dans la représentation de la torture. Pourtant, les
illustrateurs de Sade sont loin d’avoir su atteindre, méme de loin, a la vio-
lence de certains passages des Cent-Vingt journées.

L’ennui peut étre une douleur infligée par I’auteur au lecteur (il n’est
pas sir que dans le cas de Sade, il ne soit pas chatiment volontaire), et la
longueur de certaines scénes de Sade peuvent équivaloir en longueur fasti-
dieuse a bien des heures, aux années de la détention du marquis. A I’autre
extrémité du spectre des réactions, cela pourrait étre un plaisir extréme, mais
difficile a avouer. L’ennui peut étre dans un autre sens le résultat d’une in-
compréhension devant la folie imaginative de Sade: «Je congois tout sur
Particle du libertinage (...) qui sait méme si je n’ail pas été beaucoup au-
dessus de ce que peut saisir I'imagination.»*® 11 peut étre considéré encore
comme une réaction de défense, la négation d’un attrait violent, d’une répul-
sion a Iégard de soi? Par contradiction entre la nature et le principe moral
censé la dominer (ou la museler).

? Nadeije LANEYRIE-DAGEN, «Eloge de I'horreur», Art Press, Représenter I'horreur, Hors-
série, mai 2001, p. 11.

5 op. cit., p. 41.

% Jean Benoit, Catalogue, Galeric 1900-2000, 1996, eds. Filipacchi, Paris, p. 32. Citation de
SADE.
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L’ennui peut s’inverser en jouissance, dans une autre forme
d’efficacité. Un plaisir équivoque se développerait devant la beauté bafouée,
nullement celui de la terreur ou de I’affliction devant la douleur, mais un
sentiment mélé de dégofit, et un trouble érotique issu de la beauté encore 13,
au moment suspendu de son inversion en laideur, avant qu’elle ne bascule
dans I’informe. Méme le point de vue kantien, qui admet que la laideur
puisse se métamorphoser en beauté par ’art du peintre, récuse la laideur, a
partir du moment ou eltle suscite le dégoiit, 6tant selon le philosophe toute
satisfaction esthétique. Cette conviction énoncée dans la Critique de la fa-
culté de juger, en 1790, sert le point de vue de la négation antithétique de la
qualité: les ouvrages de Sade seraient laids, ne seraient pas méme une oeuvre.
Avant d’aborder cette question, il faut concevoir que, dans ce dispositif des
Cent-vingt journées, les récits sont écoutés (ce sont ceux des historiennes), et
une stimulation (plutét auditive d’ailleurs) est nécessaire pour que 1’histoire
se traduise en acte —exceés a double détente.

La lecture de ce livre rendrait malade, mais d’un énervement sensuel,
dans un ordre de commotion de nature indécidable. Selon Annie Le Brun, le
vertige occasionné par la lecture de Sade serait une «perte d’identité éroti-
que».”” Entre six-cent passions, 4 I’exclusion de toute passion naturelle, il y a
effectivement de quoi la perdre. En fait, la principale souffrance serait de
devoir reconnaitre en soi quelque monstruosité, une appétence inattendue,
bref I'ouverture d’un abime intérieur, soit, dans une formulation trés breto-
nienne, «les volcans de la nuit sexuelle»?®, Est-ce efficacité? Sans doute. Une
hyperactivité du texte, avec sensation ambivalente pour le lecteur, naitrait de
son caractére systématique et totalisant. Le nombre serait accablant, non plus
par la répétition, mais parce qu’il formerait une grille implacable ot le «lec-
teur inconnuy» se devrait de trouver immanquablement sa place, et encore par
ce qui pourrait sembler ailleurs un défaut rédhidibitoire, a savoir une in-
consistance des personnages, un exces d’abstraction dans le récit, voire une
impersonnalité. Logiquement, la soustraction finale des massacrés aux survi-
vants du chiteau de Silling laisse de glace, tout comme le supplice des «su-
jets» et celui de «la fille» en quinze points™. Le passage de I’étre singulier a
la généralité du genre (fille) ou d’une fonction grammaticale ou narrative (le
sujet), puis a une énumeération (fille 1, fille A, fille B), produit un «vide», et
le récit de minutieuses tortures, le compte-rendu de ia douleur des «victimes»
(encore que nulle part, la douleur ressentie soit décrite; on est amené a la
déduire des sévices endurés, ou de I'intensité de la jouissance des libertins),
devient identique a sa théorie.

z op. cit., p. 39.
B 1dem, p. 85.
¥ Les Cent-vingt journées de Sodome, op. cit., p. 441-42,
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La douleur de ’autre dans I’univers sadien ne semble pas exister, soit
qu’un «baume guérisseur» vienne a point nommé, soit que ’endurance en
tienne lieu, et la douleur de I’autre s’annule lors méme qu’elle vient manifes-
ter sa vérité par opposition a la sienne propre. Il y a bien une «horreur» a lire
les Cent-vingt journées, qui proviendrait d'un tourniquet infernal de
I’objectivation et de la déréalisation, «déréalisation absolue»’’ d’olt naitrait
un sentiment d’intolérable. En somme, la douleur serait bien moins une no-
tion a articuler en ce qui concerne Sade avec le canon esthétique qu’avec le
vertige de ’interprétation (ce qui est vrai, en acte ou pas), et en derniére ana-
lyse, a la vacance de notre «liberté» (& concevoir les combinaisons sadiennes
comme effectives, voire a les «effectuer»).

2.2. Négation de la qualité esthétique

A Tinverse de cette attitude de non-reconnaissance du choc émotion-
nel de la lecture de Sade, et d’une tentative pour en percevoir la nature, il en
est une autre qui interpréte ’ennui au sens fort, comme une conséquence de
la nullité esthétique de I’oeuvre. C’est le cas de Mario Praz notamment. La
douleur proviendrait de la laideur d’une oeuvre disqualifiée comme basse-
ment pornographique, qui ne satisfairait pas au sens esthétique, ni a la recher-
che de la beauté comme élaboration supérieure, comme le fit Baudelaire
sadien. Le paradoxe est pourtant que la représentation de la douleur et d’une
certaine laideur chez Sade inaugurerait entre autres une partie du romantisme,
et donnerait sa pleine mesure dans les «vraies» représentations artistiques
(Delacroix, Baudelaire, Rémy de Gourmont). Contradiction ou réticence? Le
critique italien rappelle que, aux environs de 1830, les écrits de Sade étaient
considérés, au sens propre, comme «virulents»*' —une lecture qui rend fou?
Mais le point de vue de Praz n’est-il pas précisément de suivre pas a pas les
progrés d’une contagion d’un modele méduséen de beauté, & partir d’un
poeme de Shelley qui associe le premier douleur et plaisir? 1l suit donc le
trajet d’une idée nouvelle de la beauté qui traverse aussi I’oeuvre de Sade.
Cependant, il ne parait pas convaincu de cette virulence; son efficacité serait
inexistante et surfaite sa valeur subversive et renversante, 4 moins
d’impressionner des lecteurs influengables, dont Baudelaire. C’est moins le
dosage de la beauté et de la laideur, conditionnant le sentiment esthétique (ou
P’annulant) qui est ici indiqué qu’une insuffisance de rayon, une limitation (la
seule description du plaisir et du vice), et par conséquent la circularité¢ d’un
mortel ennui (le cercle vicieux). Mais derriére cette réprobation d’ordre intel-
lectuel & corrélat esthétique —un Sade limité dans son aire sensible, donc

3 Annie LE BRUN, op. cir., p. 127.
' Mario PRAZ, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XiXéme siécle, Tel Galli-
mard, 1977, p. 130.
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soumis a la fatalité du monotone et du répétitit— se profile une évaluation
morale digne de celle de Janin face a un «monde larvaire de boucheries mo-
notones»>2. En somme, s’il reconnait I’influence de Sade, un peu a la maniére
ambigué d’un Jean Paulhan®, il désamorce son effet par la catharsis de
I’humour. Toutefois, ses informations sont souvent erronées, et jamais remi-
ses & jour, alors que les recherches de Gilbert Lely sont publiées dés 1952. Le
privilege esthétique qu’il accorde & Baudelaire en particulier, pour justifié
qu’il puisse paraitre, n’en repose pas moins sur une évaluation désuéte au
moins autant que celle, timorée, d’un Anatole France. Il faut sans doute re-
connaitre avec Sade un déplacement définitif des catégories esthétiques.

Une notion sadienne,celle de «délicatessen, inattendue, mais non
moins réelle, permet d’évacuer définitivement les préjugés relatifs au beau.
Ce principe de délicatesse n’est pas le principe de beauté. 1l est exaltation de
la singularité du désir au détriment d’un désir soumis au jeu social. Le mar-
quis déclare respecter les «golts» et les «fantaisies», «(...) parce qu’on n’en
est pas le mailtre, et parce que la plus singuliére et la plus bizarre de toutes,
bien analysée, remonte toujours & un principe de délicatesse.»™ Le person-
nage de Saint-Fond évoquera a son tour les procédés singuliers de la méta-
physique de la jouissance amoureuse comme des «effets de sa délicatesse»™.
Sade présente bien a travers son oeuvre une infinité d’objets du désir, la-
quelle vient briser I’unité du sentiment esthétique. Mais cette conviction ne
repose-t-elle pas sur une conception préalable de la beauté comme convul-
sion, «aigrette de vent aux tempes»? Autrement dit, a travers le discours de
L’Amour fou, et de la sensibilité de Breton, la conception élargie de délica-
tesse sadienne trouverait son philtre idéal, lui-méme utilisé par Annie Le
Brun qui isole, chez Sade, une opposition a la beauté pergue comme pis-aller,
lorsque le principe de délicatesse devient inopérant.*®

2.3. La non prise en compte de la dimension érotique: du texte
du corps au corps du texte

Une maniere de contourner I’efficacité douloureuse de I’oeuvre de
Sade, est d’orienter la lecture vers une prise en compte exclusive des faits de
langage, et des réalités textuelles. L’oeuvre de Sade devient, sous un tel re-
gard, une oeuvre de mots, qui ouvrirait au plaisir du texte. L’oeuvre de Sade
serait purement textuelle, et les seules vraies agressions seraient de i’ordre du
discours, ce qui élimine demblée tout jugement moral, pour se cantonner
dans une appréciation non plus esthétique, mais relative a la science des

1dem, p. 127.

 Jean PAULHAN, Le Marquis de Sade et sa complice, Eds Complexe, 1987.

> Gilbert LELY, op.cit., p. 349. Lettre du 23-24 novembre 1783,

35‘ SADE, Histoire de Juliette, Oeuvres, Gallimard, Pléiade tome 111, 1998, p. 413.
3 Annic LE BRUN, op. cit., p. 146-147.
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textes. Ce faisant, la douleur vécue par Sade, a travers son algolagnie,
exacerbée par son enfermement, et sa représentation artistique, sont
effacées presque en entier. Un détournement de I’interprétation de Sade se
produit a Pavantage d’une grammaire, d’un discours, qui aurait ses beautés.
Un plaisir textuel? Uniquement? La douleur serait, elle aussi, essentiellement
«textuellen?

Est-ce la surabondance de vie (de présence des corps) et des idées qui
aboutit 3 un tel résultat? & la prise de sang»? Le fait est que ’efficacité de-
vient alors celle du texte, indépendamment des référents auxquels renvoient
les représentations. Est-ce le fait d’une «lecture chatrées?"’

Ce n’est pas le point de vue de Michel Tort*®, pour qui le «tableau,
comme mode de représentation structurant la description sadienne, aurait un
impact décisif sur le lecteur. Un clivage apparaitrait en lui, entre le sujet
neutre et celui qui s’implique inévitablement dans I’un ou "autre des signi-
fiants (de son désir) assemblés, précisément dans le but d’une agression de
tout sujet. Virtuellement, ’oeuvre de Sade serait une arme a longue portée,
au pouvoir meurtrier illimité. La disposition en tableaux imaginaires attein-
drait & I’efficacité du tableau peint. Cette idée est a retenir quant a la particu-
larité du mode de représentation de la douleur de Sade, jamais neutre, mais
englobant, et suscitant une transformation qui peut étre de I’ordre de la su-
blimation esthétique dans le cas des oeuvres poétiques de son ardent exégéte,
Gilbert Lely.

En somme, 1’écriture deviendrait, avec Sade, «le lieu d’un crime indé-
fini»*’; le lecteur en subirait pleinement ’excés, plus encore que I’effet, dans
une expérience de lecture comme mise a I’épreuve. L hypothése de Roland
Barthes (mais elle rejoint en cela I’idée d’un contresens de Georges Bataille
lecteur de Sade, idée défendue notamment par Annie Le Brun) que la douleur
liée a la confrontation avec la mort, ne se trouve guére chez lui, mais plut6t
une volupté propre a I’existence libertine dont le modele serait le chéteau de
Silling.

La beauté en tant qu’elle reléve d’un discours («elle se lit»), serait de
Pordre de I’affirmation, d’un faible volume donc, a I’inverse de la laideur qui
elle, se décrirait. De fait, la longueur des passages décrivant certains opéra-
teurs (du désir), comme la hideur ou la saleté, est éloquente. La hideur serait
un opérateur d’imagination libertine. Cette laideur est souvent I’inventaire
des douleurs passées. Certes, la déchirement en temps réel des corps pourrait
étre considéré comme ’extréme de la représentation de la douleur, mais notre
sémioticien®” considére que la différence essentielle entre le libertin et ses

%7 Jean PAULHAN, op. cit., p. 38. Pour les deux références.

¥ Michel TORT, «L’Effet Saden, Textes critiques, Voyage d'ltalie, Tchou, 1967, p. 596.
% Hubert DAMISCH, «L’Ecriture sans mesurcs», idem, pp. 542 ct sq.

“ Roland BARTHES, «L’Arbre du crime», idem, pp. 524 sq.
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«objets» serait la possession entiére du langage. Les grandes douleurs sont
muettes. L’objet de I’action sadique se tait, reste en dehors du langage, séparé
«par une mutilation plus absolue que tous les supplices érotique, de tout ac-
ces au discours.»

C’est un corps-machine, un corps sans dme, un «corps a la lettre»*'. Il
est vrai que la mutation du texte en corps, et du corps en texte est facilitée par
la conception sadienne de la douleur, telle qu’elle est énoncée par Saint-
Fond: «Je dirai seulement que la douleur est une suite du peu de rapport des
objets étrangers avec les molécules organiques qui nous composent.»** Ce
libertin met en place la théorie de la douleur, avant de passer a sa mise en
pratique.

La voix de ’autre se doit d’étre étouffée en soi, et si la «victime»
(Pautre du libertin en général) parle, c’est par le mode d’expression qu’est le
symptome, qui est le «langage du corps victimal»®’. 11 est vrai, le corps sadien
est dépourvu de toute dimension expressive. 1l devient mannequin anatomi-
que. Son modele est I’écorché des laboratoires médicaux de dissection. C’est
I’idéal d’une jouissance par effraction, furtive, a partir d’un savoir médical,
caricaturé par le chirurgien-libertin Rodin. Mais fe branchement de la jouis-
sance en souffrance entraine fatalement une chute dans la laideur de
I’informe, une réduction de la forme belle (formosa) a une masse organique,
laide par son défaut d’organisation. La douleur, poussée & ses extrémes,
conduit fatalement a la hideur, mais au-dela de la douleur avérée, il reste une
dimension non figurable de la douleur (et de la jouissance qui lui est associée
dans le systéme sadien), ou bien qui se figure par un point de fuite, hors-
scene (en accord avec les regles de la bienséance du théatre classique), et
c’est le cabinet secret, lieu des horreurs innommables. Ce lieu narratif est
situé dans un blanc de la diégése, celui de la douleur silencieuse. Les victi-
mes sont maintenues dans le silence; on ne peut entrer que seul dans le cabi-
net secret, situé hors-discours. Le seul indice qui peut en provenir est le cri,
parce que la langue est détruite: «Leur cri n’est point parole mais seulement
éruption sonore, giclée de voix dans la giclée de sang»‘”.

Ce cabinet secret fonctionnerait comme un interdit, le seul? 1l est le
symptéme d’un échec de la représentation, une suspension du jugement es-
thétique. Au-dela de la laideur obscénique existe une résistance du corps, ce
qui peut étre le rachat en forme de beauté éthique et métaphysique contre la
laideur de sa forme détruite.

" Marcel HENAFF, Sade !'invention du corps libertin, 1978, PUF, «croiséesy, p. 25.
2 SADE, Histoire de Juliette, op. cit., p. 412.

* Marcel HENAFF, op. cit., pp. 29 sq.

“ Marcel HENAFF, op. cit., p. 93.
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3. La représentation de la douleur sublime

Contrairement a cette ellipse de la douleur, et a cette non-
représentation du corps victimal, il existe une lecture par empathie de la vie
outragée, de la vie sublime agressée, a travers une sensibilit¢ médicale, née
de la connaissance et du développement de la médecine du XIXéme siécle
par le rédacteur de la revue d’humanisme médical Hippocrate que fut aussi
Gilbert Lely®.

Cet auteur éprouve un attrait singulier pour la représentation médicale
qui inspire le poéte et permet d’accéder a une dimension esthétique déja men-
tionnée a propos de Baudelaire:

Pour certains esprits plus curieux et plus blasés, la jouissance de la laideur
provient d’un sentiment encore plus mystérieux, qui est la soif de I’inconnu, et
le gotit de I’horrible. C’est ce sentiment, dont chacun porte en soi le germe
plus ou moins développé, qui précipite certains poétes dans les amphithéatres
et les cliniques, et les femmes aux exécutions publiques®®.

Les Curiosités d’histoire de la médecine®’, mettent en relation méde-
cine et littérature, et indiquent bien quel parti esthétique peut étre tiré d’une
réalité médicale comme [’accouchement par césarienne, dont un prolonge-
ment poétique, parmi de magnifiques essais sur I’histoire de la médecine
(«Un drame anti-césaro symphisien») serait leur inclusion dans I’oeuvre
poétique: «Opération d’une jeune fille hermaphrodite en 1835», «maternitéy,
«A Jacqueline»®®. Ce dernier introduit en poésie une comparaison inédite:
«Belle comme la clinique de Charcot». Ce nom revient d’ailleurs dans le titre
d’un recueil, Clio, Sotadés, Charcot, qui évoque entre autres «L’almanach
illusoire de M. de Sade®. Ce texte évoque avec précision les étuis et flacons,
dénommés «prestiges» que le marquis utilisait, ainsi que de multiples détails
concernant les pratiques du prisonnier en vue de parvenir a la jouissance. Son
hésitation entre un onanisme normal et un autre d’inspiration homosexuelle
est embellie par la référence aux Sonnets de William Shakespeare, et il
conclut en affirmant: «Leur oscillation entre la verge d’or et la fente coralline
(...) est revétue du sceau de la justification lyrique»’

* Louis GABIN, Gilbert Lely biographe, «I’histoire de la médecine» , Séguier, Paris, 1991, p. 118-
126.

* Charles BAUDELAIRE, Choix de maximes consolantes sur I'amour, cité par Mario Praz, op.
cit,p.63.°

7 Ces pages inédites ou introuvables de Gilbert LELY devraient former un ouvrage  paraitre.

“ Gilbert LELY, Poésies complétes, Mercure de France, Paris, tome trois.

* Ouvrage paru aux Editions Thierry Bouchard, 1981.

% Gilbert LELY, op. cit., citation compléte p. 16.
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Le texte intitulé «L’Enfer d’Hippocrate»®' résume la fascination de
Gilbert Lely pour cet univers médical et constitue en lui-méme une transposi-
tion littéraire de plusieurs éléments, dont les toiles de Gervex, les manne-
quins anatomiques du Musée Spitzner, nourri d’ailleurs des anciennes
collections de Dupuytren, ainsi que 1’album photographique de la Salpétriére.
11 retentit d’accents poétiques d’une intensité exceptionnelle, qui relevent de
la douleur autant que de la beauté, ou plus précisément d’un arrachement, et
d’une blessure au sein méme de I’expérience esthétique la plus haute.

L’iconographie autant que la littérature médicale contribuent a la
constitution d’un «climat redoutable et beau». Clairement, ¢’est 1’incision, la
pointe centrée sur le regard, la blessure visuelle qui sont signifiées par
Pincipit hyperbolique: «L’une des plus percantes émotions de notre en-
fance...». Seule la langue poétique, I’oxymore «sombre émerveillementy, le
paradoxe pour ’esprit pouvant seul rendre compte d’un godt, d’une délica-
tesse au sens sadien du terme. Et deux éléments spécifiques lui viennent a
I’esprit, deux moments de 1’histoire unis a deux lieux, I’un fixe, la Salpétriére
transformée en théatre, I’autre mobile, les musées anatomiques ambulants.
Gilbert Lely donne ici de précieuses indications quant a la nature de son
inspiration, qui vise (comme dans le cas de Sade) & sauver par la grice poéti-
que, «la lumiére spécifique d’un jour, d’une heure, et pas d’un autre», et qui
se donne pour aire la femme dans sa beauté et dans sa nudité, le luxe inoui de
la différence sexuelle, celui de la commotion méme de sa perte: «(...) cette
femme nue, si belle, morte peut-8tre (...)»>>. On se situe ici aux antipodes du
désintérét sadien pour la victime, symboliquement supprimee, et avec elle
tout ce qui reléve en fait du sentiment de I’horreur. Ici, Gilbert Lely est pro-
che d’André Pieyre de Mandiargues qui, il est vrai, fidéle au modéle sadien
du Voyage en Italie”, et aux descriptions de la Vénus du Titien, des oeuvres
du céroplasticien Zummo, et de sa propre expérience de voyageur, en tire un
avantage plus narratif que poétique (il s’agit d’une scéne incluse a 'intérieur
d’une nouvelle, qui en détermine d’ailleurs I’intrigue)**. Les spectateurs de la
«Cesarina di Cera», soeur jumelle de la «Sventrata»™ ou de la Venus Scom-
ponibile» en tirent un avantage érotique, ou plus insidieusement, en subissent
une contagion (par le regard), qui peut-étre mortelle, douleur en écho de la

5! Gilbert LELY, Poésies complétes, Mercure de France, Paris, tome I, pp. 142-3.

52 Pour I’entier du texte, voir «I’Enfer d’Hippocraten, loc. cit.

53 Marquis de SADE, Voyage d 'ltalie, op. cit., pp. 152-157.

* André PIEYRE DE MANDIARGUES, Soleil des Loups, L'Imaginaire/Gallimard, 1979, pp.
46-50.

%8 Georges DIDI-HUBERMAN, Ouvrir Vénus, «Le Temps des images» /Gallimard, 1999,
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douleur représentée, et choc émotif devant la beauté menacée analogue a
celui de Gilbert Lely devant les toilés de Gervex™®

Faut-il rappeler I’exaltation (tardive) des surréalistes pour I’hystérie,
et les photographies des «attitudes passionnelles en 1878»7 Avec eux
s’opére, en paralléle a I’évolution de la sensibilité d’un poéte «figuratifv’’, un
renversement radical de signe, la transmutation de la douleur en beauté nou-
velle: «L’hystérie n’est pas un phénoméne pathologique et peut, a tous
égards, étre considérée comme un moyen d’expression»’’, un moyen
d’accéder a une parcelle de I’esprit moderne, et de nouvelles formes du Beau.

36 Marc KOBER, «Du Bon Usage du voir médical & ’ouverture de Vénus», Colloque Du Bon
Usage des maladies, Université d’Angers, 18-19 mai 2001, actes a paraitre aux Presses de
I’Université d’ Angers.

57 Yves BONNEFOY, La vérités de parole, «Un Poéte figuratif», Folio/Essais, Gallimard, 1992,
pp.281-296.

** «Le Cinquantenaire de I’hystérie (1878-1928», La Révolution surréaliste,n°11 (15-03-1928).
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