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Dans un roman paru en 1939 (les sept Couleurs) Robert Brasillach
énumérait les sept techniques dont dispose le romancier: roman a la premiere
personne, roman a la troisiéme personne, roman dialogué, monologue inté-
rieur, journal intime, mémoires, roman par lettres.

Avant de sombrer dans la boue du fascisme et de la collaboration, Ro-
bert Brasillach (fusillé apres la Libération) avait vu juste. La palette du ro-
mancier possede bien sept couleurs.

La forme épistolaire est I’'une d’elle.

Le roman épistolaire fit une entrée fracassante dans la Littérature
frangaise en 1669 avec les Lettres de la Religieuse Portugaise. 1l connait son
dge d’or au XVIIT siecle et se perpétue en Europe jusqu’a la fin du XIX®
siecle.

Le genre s’est éteint apres ’invention du téléphone. De nos jours on ne
s’écrit plus, on se téléphone. Ce nouveau moyen de communication aurait pu don-
ner naissance a un nouveau genre: Le Roman téléphonique. 1 expérience a été
tentée il y a une trentaine d’années par une romanciere (bien oubliée depuis...) avec
un roman intitulé Fil a Fil: une histoire d’amour nous était contée a travers des
bribes de conversations téléphoniques. Chaque texte était présenté comme dans une
piece de théatre: Elle... Lui:... Ce n’était qu’un long dialogue. Le genre n’était pas
nouveau. Roger Martin du Gard appelait cela le roman-dialogue et il I’ avait expé-
rimenté dans Jean Barois (1910).

Plus intéressante fut I’expérience tentée plus tard au théitre par Jean Coc-
teau dans La Voix Humaine (1930). Une femme téléphone a I’amant qui la délaisse.
On n’entend que sa voix, mais a travers ses nombreux rappels, on reconstitue faci-
lement le drame qu’elle vit. Au théitre ce fut un succes... Transposée sous la forme
romanesque La Voix Humaine ne serait qu’un monologue.

Le roman téléphonique ne remplacera jamais le roman épistolaire.
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Définition du roman épistolaire

Le roman épistolaire est toujours un roman d’amour. Platonique ou
sensuel, passionné ou désespéré, I’amour nait de ce dialogue et meurt tout au
long des échanges de lettres entre les deux amants.

Généralement le roman épistolaire illustre le vers fameux d’Aragon:
“II n’y a pas d’amour heureux”. “

Lorsqu’aucun évenement tragique ne vient briser la vie de 1'un des
protagonistes, le temps suffit a tuer I’amour.

Comme dans la vie, I’amour épistolaire nait d’une étincelle, s’embrase
en flammes briilantes et finit par s’éteindre dans les cendres grises des souve-
nirs et des regrets.

Les romans épistolaire de Richardson €chappent a cette regle. Cet
écrivain anglais, I'un des premiers a avoir utilis€ la technique romanesque
des lettres (Paméla - Clarissa) a créé un sous-genre que 1’on peut appeler le
Roman Sentimental.

Non seulement I’amour y est heureux, mais il est aussi rédempteur. Le
“happy end” (la fin heureuse) s’accompagne du triomphe de la vertu.

Le roman sentimental est religieux et moralisateur.

Sa postérité est nombreuse car il a été a ’origine de ce que nous dé-
signons par le terme de Roman Rose (Delly, Barbara Cartland). La tonalité
du roman épistolaire varie avec 1’air du temps: il est raisonneur au siécle des
Lumieres (Rousseau: La Nouvelle Héloise, Montesquieu Les Lettres Per-
sannes). 1l s’enfonce dans le désespoir a I’4ge du Romantisme (Goethe Wer-
ther, Ugo Foscolo Ultime Lettere di Jacopo Ortis)

Le style des lettres varie aussi avec 1’époque. Richardson emploie
souvent le ton des sermons du dimanche. Rousseau se veut pédagogue et sa
Nouvelle Héloise nous inflige plusieurs legons de “philosophie”. Montes-
quieu ironise. Le Werther de Goethe est marqué par les bouillonnements
impétueux du Sturm und Drang (Tempéte et fievre) allemand. Le Jacopo
Ortis d’Ugo Foscolo apparu entre le pré-romantisme et le Risorgimento (Ré-
surrection), exprime le désespoir d’une Italie en quéte d’identité et de liberté.

Le Probléme de la derniére lettre

Dans le roman épistolaire, la derniére lettre est celle du dénouement.
Cette dernicre lettre est 1’équivalent du cinquiéme acte de la tragédie classi-
que. Paradoxalement le roman épistolaire qui reproduit une correspondance
faite d’€crits trés intimes a quelque chose de théitral. En publiant leurs
lettres, on met les amants sur le devant de la scéne. Le lecteur-spectateur doit
voir naitre et se développer I’amour. Il doit s’émouvoir des difficultés qui
surgissent (voire des coups de théatre) et partager la douleur des protagonis-
tes quand leur amour se trouve menacé ou condamné,
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11 arrive souvent que la fin du roman soit tragique (sans €tre sanglante)
parce que les amants doivent se séparer. Ce tragique sans violence a été
illustré par Racine dans sa Bérénice. C’est le tragique de la séparation. Une
autre fin tragique est marquée par la mort; c’est ainsi qu’a 1’époque du drame
romantique, le roman épistolaire s’achevera souvent par le suicide de I’'un des
correspondants.

Seul, le roman sentimental, dans la mouvance de Richardson, échappe
a la fin tragique.

Dans ce type de romans, la fin doit étre heureuse pour célébrer le
triomphe de la vertu. Mais le “happy end” de la derniére lettre (qui survient
d’ailleurs aprés que I’héroine ait enduré beaucoup de souffrances) n’est pas
tres naturel. Il est “fabriqué” en vue d’une ultime lecon de morale.

Examinons ce probleme de la derniére lettre dans quelques romans
€pistolaires particulierement célebres:

Les lettres de la Religieuse Portugaise: La lettre de renoncement-la
cinquiéme et derniére lettre

En 1669, on pouvait trouver chez le libraire Barbin, un petit livre
contenant cinq lettres d’une religieuse portugaise, écrites en francais. Cet
ouvrage fit grand bruit. On discuta longtemps, on discute encore de 1'identité
de son auteur. Etait-ce vraiment une religieuse portugaise (Mariana Alcofo-
rado)? Ou devait-on ces lettres a la plume de celui qui se présentait comme le
traducteur (Guilleragues). Nous n’entrerons point ici dans cette querelle qui
est hors de notre propos.

L’histoire de Mariana est simple:

Religieuse au Couvent de la Conception a Béja (Portugal), Mariana a
eu une liaison avec un officier de marine du nom de Chamilly. Le bel officier
est parti et dans la derniére lettre qu’il adresse & Mariana, il lui fait compren-
dre qu’il ne reviendra plus

C’est a ce moment-la que le roman commence. Mariana va écrire cinq
lettres a Chamilly sans jamais recevoir de réponse.

Dans la premiére lettre, elle espére encore. L officier reviendra peut-
étre... Un mois passe sans qu’aucune réponse n’arrive. Elle écrit une deu-
xieme lettre puis une troisieéme... toujours sans réponse. Alors Mariana
s’interroge: cet homme 1’a-t-il vraiment aimée?

Dans le quatrieme lettre, elle s’inquitte: elle a appris que le navire, sur
lequel Chamilly s’est embarqué, a essuy€ une tempéte. Le ton a changé, un
peu d’amour briile encore parmi les cendres de son coeur. Mais elle en vient
maintenant aux reproches.
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La cinquieme lettre

Cette lettre commence ainsi: “Je vous écris pour la derniére fois”...
Car une lettre de Chamilly est enfin arrivée; lettre si froide qu’il n’y a plus de
doute possible: il ne I’aime plus. Alors, Mariana va tuer dans son propre
coeur le peu d’amour qu’elle lui conservait. La voici “détachée”, mais ce
n’est pas sans larmes. Elle avoue avoir souffert de I’indifférence et méme du
mépris de Chamilly. Désormais, c’est elle, qui lui interdit de lui écrire. Mais
elle ne se résout pas a le hair. Elle renonce a Chamilly, mais pas a 1’amour,
puisqu’elle envisage la possibilité de prendre un autre amant. Puis, le ton
monte: elle promet & Chamilly de le livrer 4 la vengeance de ses parents.

Enfin voici le moment des justifications:

P étais jeune, j’étais crédule, on m’avait enfermée dans ce couvent depuis mon
enfance.

Apres cela, vient la résolution finale:

Il faut vous quitter et ne penser plus & vous, je crois méme que je ne vous
écrirai plus.

Ce renoncement a quelque chose de Racinien. On songe a Bérénice
quittant Titus, mais ici, la Raison d’Etat n’est pour rien dans la séparation. La
rigueur morale de Mariana, son refus des faux-semblants de 1’amour a quel-
que chose de ce Jansénisme que I’on se plait a trouver dans La Princesse de
Cleves de Madame de La Fayette.

(Lettres de la religieuse portugaise. ed. Garnier. Paris 1962)

Samuel Richardson: Véritable fondateur du roman épistolaire
sentimental (1689-1761)

Dans sa jeunesse, Richardson fut d’abord apprenti imprimeur, puis il
s’établit a son compte. Il eut un jour I’idée de publier un manuel présentant
des modeles de lettres a écrire en toutes circonstances (ce genre de manuel
existe encore). Son style s’étant ainsi habitué a la forme épistolaire, il écrivit
deux romans qui connurent un grand succes.

Son oeuvre littéraire est fortement influencée par la prédication de
John Wesley, fondateur de 1’Eglise Méthodiste. La nouvelle religion est celle
du coeur. Elle propose 1’harmonie des classes sociales grice & la philantropie
et aux bonnes oeuvres.
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1) Paméla, or Vertue rewarded (1740) (Paméla ou la vertue

récompensée)

Richardson raconte dans ce roman épistolaire les malheurs d’une ser-
vante.

Paméla, placée chez un bourgeois, écrit & son pére pour se plaindre
des assiduités d’un maitre libertin. Elle ne ceéde pas a ses avances, accroissant
ainsi le désir qu’il a d’elle.

Il finira par I’ epouser La derniére lettre chante la victoire de la vertu.
Paméla est devenue une “dame”. Elle consacre sa vie aux bonnes oeuvres, a
son foyer, et a I’éducation de ses enfants.

La derniere lettre est celle du “happy end”.

Elle enseigne que ce n’est que dans la vertu que ’on peut trouver le
bonheur.

2) Clarissa Harlowe, Clarissa or the history of a young Lady (1748)

La derniere lettre en forme de “conclusion”

C’est encore une histoire de séduction. Clarissa est persécutée par un
dangereux libertin: Lovelace (celui qui lie d’amour).

Enlevée par lui, et viol€e, elle meurt dans la Paix du Seigneur, espé-
rant une vie de bonheur dans I’autre monde.

Richardson a compliqué sa technique du roman épistolaire. Désor-
mais, il y a plusieurs correspondants et les lettres s’entrecroisent sur 1500
pages! Elles sont si nombreuses que le lecteur peut s’y perdre. C’est pour cela
que 'auteur a donné a la derniere lettre le titre de “conclusion”. La sont
rappelées les péripéties du récit, et le lecteur est renseigné sur la destinée des
principaux personnages. Mais les derniéres lettres sont des lecons de morale
ou, mieux encore, des sermons. Clarissa s’éteint en évoquant le nom de Jésus,
et en bénissant tous ses proches.

Cette fin €difiante assura le succes du livre. Elle inspira de nombreux
artistes, de nombreux écrivains, parmi lesquels Jean-Jacques Rousseau.

Jean-Jacques Rousseau: Le roman épistolaire philosophique

La Nouvelle Héloise

Pour raconter I’amour de Saint-Preux pour Julie d’Etanges. Rousseau
a choisi la technique du roman par lettres.

C’était de sa part une véritable gageure, car a travers ce roman
d’amour, il a voulu glisser des dissertations philosophiques et des
descriptions lyriques.



11 a donc €t€ obligé de multiplier les lettres et le nombre des corres-
pondants. 1l a di recourir a des destinataires qui sont ce qu’on appelle au
théatre des “utilités” (Claire, Milord Edward).

Plus qu’un roman d’amour La Nouvelle Héloise est, 2 sa maniére un
livre de philosophie, un manuel de morale ot les le¢ons abondent.

La derniere lettre

Curieusement, Rousseau a choisi de terminer son roman épistolaire
par une lettre & un inconnu (un certain M...) ol il n’est question que de
I’édition du livre et de ses illustrations.

Les lettres XII et XIII de la sixieme partie: Le triomphe de la mort

On peut les considérer comme les derniéres lettres du roman d’amour:
voici venu le temps des larmes!

Dans la lettre XII, Julie s’adressant & Saint-Preux annongait sa mort
prochaine: “Quand tu verras cette lettre, les vers rongeront le visage de ton
amante, et son coeur ou tu ne seras plus”.

Comme dans Clarissa, la vertu a été sauvée mais non le bonheur. “La
vertu qui nous sépara sur la terre nous unira dans le séjour éternel”.

La treiziéme lettre confirme la mort de Julie. Mme d’Orbe imagine
Julie heureuse:

J’aime a croire que du lieu qu’elle habite, du séjour de I'éternelle paix, cette
ame encore aimante et sensible se plait a revenir parmi nous, 2 retrouver ses
amis pleins de sa mémoire, 2 les voir imiter ses vertus, a s’entendre honorée
par eux, a les sentir embrasser sa tombe...

Ainsi se termine le long combat du bonheur et de la vertu. Désormais
tout n’est plus que cendres: “Confiance, amitiés, vertus, plaisirs, folatres
jeux, la terre a tout englouti...”.

La quéte du bonheur dans la vertu se termine par un échec.

La conclusion de la Nouvelle Héloise rejoint celle de la plupart des
romans épistolaires le bonheur n’est pas de ce monde.

Le roman épistolaire satirique Montesquieu: Les Lettres Persanes
(1721)

Si Montesquieu utilise la technique épistolaire pour faire la satire des
moeurs de son temps, il méle dans cet ouvrage plusieurs formes littéraires:
chroniques, journal de voyage, dissertations philosophiques, contes, monolo-
gues ou dialogues.

Sous le prétexte d’une histoire de sérail et sous 1’apparence d’un
roman galant (genre a la mode au début du XVIII® sigcle) il décrit avec une
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ironie cinglante la Cour, la Ville, la Province et n’épargne ni le Roi ni le
Pape.

La correspondance s’établit entre deux Persans qui visitent la France
(Usbeck et Rica) et les femmes du sérail restées a Ispahan.

Le probleme de Montesquieu, face a la censure, a été de masquer a
travers 161 lettres sa critique sociale et politique.

Les désordres du sérail d’Ispahan permettent de déguiser 1’essai poli-
tique en roman exotique et érotique.

C’est a ce pseudo-roman d’amour que met fin la derniére lettre.

La derniére lettre: lettre CLXI de Roxane a Usbek. Une
profession de foi féministe

Roxane avoue qu’elle a trompé Usbek pendant qu’il était en France.
Pour se punir, elle vient d’avaler un poison mortel.

La mort est toujours le meilleur moyen de terminer un roman épisto-
laire.

La plume me tombe des mains, je sens affaiblir jusqu’a ma haine, je me meurs

Mais il ne s’agit pas ici d’un banal roman sentimental. La mort de Ro-
xane s’inscrit dans le contexte d’un siécle révolutionnaire, elle s’accompagne
d’une profession de foi féministe.

Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule pour m’imaginer que je ne
fusse dans le Monde que pour adorer tes caprices?

Que pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit d’affliger tous mes
désirs?

Non! J’ai pu vivre dans la servitude, mais j’ai toujours €té libre.

Cette 1évolte féminine dans un harem d’Ispahan était peu
vraisemblable au XVIII® siécle, mais derriére le voile de la sultane on devine
le visage d’une Francaise, de cette Frangaise qui, depuis les audaces de
Précieuses de I’Hotel de Rambouillet revendique 1’égalité€ avec les hommes.

La Roxane de Montesquieu annonce 1’Olympe de Gouge de la Révo-
lution qui périra sur I’échafaud pour avoir revendiqué le droit de monter a la
tribune de 1a Convention.
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Le Roman épistolaire libertin. Choderlos de Laclos: Les liaisons
dangereuses (1782)

Ce roman épistolaire fit scandale. On y vit un roman libertin alors
qu’il n’est que la dénonciation du libertinage des aristocrates.

Si I’on ne comprend pas que ce livre est un acte d’accusation, on ne
peut que trouver artificielle et hypocrite la conclusion qu’apporte la derniere
lettre.

Les Liaison dangereuses sont 1’histoire d’une entreprise de séduction
menée selon toutes les regles de la stratégie militaire par deux aristocrates
(Mme de Merteuil et Valmont) ligués contre une vertueuse bourgeoise: Mme
de Tourvel. La malheureuse succombera, mais les séducteurs seront punis.

Le derniére lettre: hommage du vice a la vertu

Cette derniére lettre nous apprend que Mme de Merteuil est atteinte de
petite vérole. Le mieux qui puisse lui arriver serait d’en mourir... Car, si elle
survit ce ne sera “qu’affrensement défigurée”.

Elle a déja pardu un oeil, et elle est “vraiment hideuse!”.

On dit d’elle “qu’a présent son dme est sur sa figure”. Ayant, de plus,
perdu un proces, elle s’est exilée en Hollande, laissant derriere elle 50.000
livres de dettes.

La critique s’est largement interrogée sur cette derniere lettre qui
montre la défaite du vice.

Etait-ce une ruse pour tromper la censure?

La fin morale pouvait faire pardonner I’immoralité générale du roman.
Mais il est plus vraisemblable de croire que Laclos était sincere. Il n’était pas
lui-mé€me un libertin et il ¢était certainement attaché a cette “vertu”
rousseauiste qui fut I’idéal du XVII°siecle.

Le roman épistolaire romantique: de I’amour au désespoir.
Goethe: Les souffrances du jeune Werther (1774)

Il ne s’agit pas ici d’un roman épistolaire dans sa forme classique qui
doit étre I’échange de lettres entre deux ou plusieurs personnages.

Werther est un récit ou alternent les lettres du malheureux héros a un
ami” et les interventions du narrateur.

C’est I’histoire d’un amour impossible entre le jeune Werther et la
vertueuse Charlotte. ’
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Ce roman progresse inéluctablement vers une issue fatale. C’est dans
ce livre que s’exprime pour la premiére fois le désespoir romantique.

La derniére lettre: le suicide

Werther prend la plume une derniere fois “aprés onze heures” pour
écrire une lettre d’adieu a Charlotte.

Mais Werther, en ce moment tragique, prend la peine d’organiser ses
funérailles. '

Suicidé, il n’aura pas droit a la “Terre Sainte” du cimetiére. Il souhaite
étre enterré pres d’un chemin afin que le bon Samaritain puisse en passant,
verser une larme sur sa tombe... S’adressant toujours a Charlotte, Werther
regrette de ne pas pouvoir mourir en se dévouant pour elle. Un détail révele
la naissance d’une nouvelle sensibilité: Werther souhaite que I’on mette dans
son cercueil le noeud de ruban rose que Charlotte lui offrit pour son anni-
versaire.

Sensiblerie, grandiloquence, rien ne manque a I’expression d’un pre-
mier romantisme qui déchaine les orages de la passion.

Ils sont chargés (les pistolets)...
Minuit sonne, ainsi soit-il donc!
Charlotte! Charlotte! Adieu.

Ensuite, le narrateur reprend la parole. Werther s’est effectivement
suicidé. Le lendemain, on le retrouve mourant. Il rend son dernier soupir a
midi. On I’enterre dans son habit bleu avec gilet jaune.

A partir de ce texte, on constata en Europe une épidémie de suicides,
tandis que la mode des habits bleus avec des gilets jaunes se répandait.

La derniere lettre de Werther marque le début de ce qu’on pourrait
appeler le “romantisme absolu”.

11 s’illustrera en France, par le René de Chateaubriand. En Italie il ins-
pirera les poetes désespérés comme Leopardi et Ugo Foscolo.

Ugo Foscolo: Ultime Lettere di Jacopo Ortis. (plusieurs éditions de
1802 4 1816)

Ugo Foscolo (1778-1828) doit étre classé parmi les pré-romantiques.
Pocete avant tout, il doit sa plus grande gloire aux vers de I Sepulcri consacrés
aux grands hommes qui, de 1’au-dela, doivent par leur exemple inspirer les
vivants. Patriote vénitien, il lutta toue sa vie contre I’ Autriche qui, aprés le
traité de Campoformio avait annexé Venise.
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Ugo Foscolo annonce a la fois le Romantisme et le Risorgimento. 11
est un des principaux écrivains qui engagent leur plume dans le combat pour
’unité italienne.

Dans un roman épistolaire Ultime Lettere di Jacopo Ortis, largement
autobiographique, il fait s’entrecroiser deux themes: la politique et I’amour.

Le désespoir de Foscolo pleure la défait de Venise et celle de son
amour pour Teresa.

L’influence du Werther de Goethe et du Sturm und Drang allemand y
est manisfeste.

La derniére lettre

Toutes les lettres de Jacopo Ortis sont rassemblées par un personnage
imaginaire Alfonso Alderani qui fut aussi son correspondant privilégié, sous
le nom de Lorenzo.

Cet Alfonso Alderani est aussi la “voix off” qui intervient dans le récit
pour compléter les renseignements que nous donnent les lettres.

La demniére lettre & Teresa, souvent interrompue, souvent reprise, est
entrecoupée des récits de Lorenzo.

Jacopo Ortis écrit cette lettre, ayant devant lui “le fer libérateur” qui
mettra fin a sa vie. Au moment de 1’adieu supréme, Jacopo fait son examen
de conscience. Il se présente devant Dieu les mains pures. Il n’a pas versé le
sang, il n’a pas volé. 1l a partagé son pain avec les pauvres. Maintenant il va
mourir. I1 demande 3 étre enterré de nuit, dans un lieu abandonné, et souhaite
que I’on mette sur son cadavre le portrait de Teresa.

Il meurt en demandant 2 Teresa de lui survivre: “Ta mort serait maudi-
re mes cendres”.

Le lendemain on retrouve Jacopo Ortis baignant dans son sang, un
poignard planté dans la poitrine. Cette fin sanglante est bien dans la note de
ce roman plein d’emphase et de sentiments exagérés.

Cette fois encore la mort —le suicide— apporte un dénouement a une
histoire d’amour impossible: Terasa est mariée et vertueuse. De plus son mari
est ’ami de Jacopo Ortis.

* %k ok

Il n’était pas possible, dans le cadre restreint de cet article, d’étudier la
totalit€ des romans épistolaires.

Nous avons choisi les plus représentatifs des différents courants litté-
raires: classicisme, pré-romantisme et romantisme. L’analyse de la “derniére
lettre” permet de comprendre la technique du dénouement dans un roman
d’amour pour lequel I’auteur a choisi la forme épistolaire.

22



Cette étude permet aussi de marquer les limites du genre. Les lettres
ne suffisent pas. Elles doivent s’accompagner, le plus souvent, du commen-
taire d’un narrateur.

Cette intervention d’un porte-parole de 1’auteur est indispensable tou-
tes les fois que le roman se termine par la mort du héros. Cette mort, en effet,
doit étre constatée par un t€émoin.

Il n’en reste pas moins que le roman par lettres conserve son intérét,
car il explique (surtout dans la derniere lettre) la sensibilité d’une époque et
atteste de 1’évolution du style, de la sécheresse classique, aux envolées lyri-
ques du Romantisme.
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