bombardeo renunciard a todo contacto carnal con él. Sarah es esclava de una
época y de una religién determinada, es esclava del deseo y de la represidn.
Pero ello confiere una esplendida belleza a la novela.

Bendrix es incapaz de comprender el cambio que se ha operado en su
amante. Y su amor se transforma muy pronto en odio. A partir de ese
momento el juego del amor, del deseo, de la renuncia teje sus hilos y los
personajes se hallan prisioneros en una trama en la que lo mds importante es
el amor con el cortejo que ese sentimiento conlleva: celos, envidia,
desasosiego, etc.

La nueva versién de la pelicula nos situa ante un producto serio,
acabado, nos situa frente a una historia de amor dificil de entender por lo que
tiene de absoluto, nos situa frente a una historia sentimental llena de poesia,
de verdad y a la vez de misterio.

Angels Santa

Edith Wharton, Ethan Frome, Ediciones B, Barcelona, 1994

Como sucede con frecuencia Edith Wharton accede a la celebridad a
partir de la adaptacién cinematogrdfica de una de sus novelas mds
representativas, La edad de la inocencia.

Se trata de una escritora sensible, notablemente influenciada por la
cultura francesa y por contemporidneos suyos tan importantes y famosos
como Henry James. No pretendo ser una excepcién a la mayor parte de la
gente, sobre todo en lo que se refiere a obras un tanto alejadas de mi ambito
normal de trabajo.

También para mi el acceso a Edith Wharton estuvo marcado por La
edad de la inocencia, aunque tuve la suerte de leer primero la novela y de
encontrar luego un eco de la misma, sumamente cuidado y bien adaptado, en
la versién para el cine.

La edad de la inocencia fue para mi una revelacién; se trata de un
bello producto, comparable tan sélo, salvando las distancias y las épocas, a
La princesse de Cléves de Madame de Lafayette. Dos novelas de mujeres,
dos novelas en las que el amor, fuerte, profundo y arrollador, se realiza en el
terreno del ideal, y en las que la renuncia a su realizacién fisica conlleva la
sublimacién del sentimiento y su elevacién a categoria modélica para
generaciones venideras. Novelas del deseo y novelas de la renuncia, novelas
en las que lo implicito ocupa la escena, aduefidndose del desarrollo de la
accién.

Tras esa primera lectura, tardé en abordar otro texto de Edith
Wharton. Sentfa el confuso temor de que fuese la mujer de una sola novela,
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como Margaret Mitchell y de que todo lo demds fuesen ensayos, esbozo de
esa obra maestra.

Por eso opté primero por las obras autobiogrédficas, consegui
tinicamente su biografia y me quedé con las ganas de leer su correspondencia.
Luego, vinieron sus otras obras de ficcién, los cuento, En las orillas del
Hudson y ahora por fin, Ethan Frome. A lo largo de todo este tiempo, me ido
formando una idea més clara y precisa de la escritora.

Edith Wharton es una gran novelista; su obra no puede resumirse en
un solo titulo. Lenta pero segura y firmemente, aprendié el oficio de escritora
y fue avanzando en este terreno con desenvoltura y capacidad creadora,
alcanzando cotas elevadas de maestria en el dominio del arte de la ficcion.

Ethan Frome, publicada en 1911, constituye su consagracién como
novelista.

Esta obra ha sido traducida al castellano por José Manuel Alvarez
Florez y Angela Pérez. La han publicado, como la mayor parte de las obras
de Edith Wharton, las Ediciones B. La novela se presenta acompafiada de un
prélogo de la también escritora Soledad Puértolas.

Soledad Puértolas define la atmésfera de Ethan Frome como una
atmosfera de tragedia. Y la compara al universo descrito por Emily Bronte en
Cumbres borrascosas.

Ciertamente, existe un paralelismo entre ambas creaciones, el mundo
intimo, desgarrado de los personajes puede comparase, como puede
compararse el papel representativo del desolador paisaje que acoge ambas
creaciones y también existen reminiscencias formales, como este narrador al
que le han contado la triste historia de los protagonistas.

Sin embargo, el personaje de Ethan Frome s6lo puede despertar en
nosotros ternura, conmiseracion, dolor, pena. Mientras que muy diferentes y
encontrados son los sentimientos que produce Heathcliff, el tenebroso y
byroniano héroe de Cumbres borrascosas.

Por mi parte, estableceria preferentemente una comparacién con el
universo de Nathaniel Hawthorne, sobre todo con el universo de su gran
novela La letra escarlata. Los mismos prejuicios, la misma sensacién de
ahogo, la misma intolerancia, y luego esa atmdsfera cerrada, esa atmdsfera
confinada que lleva irremisiblemente hacia la tragedia.

Porque Ethan Frome, como muy bien indica Soledad Puértolas, es una
tragedia, la peor de las tragedias porque es la tragedia de la mediocridad.
Estamos muy lejos de los héroes paradigmaticos de Racine o remontidndonos
mas lejos en el tiempo de Esquilo o de Sofécles.

Los protagonistas de la novela de Wharton son seres mediocres,
prisioneros de su medio y prisioneros también de un paisaje, bellos por sus
ansfas y por sus aspiraciones pero incapaces de librarse del lastre de una vida
gris, de un universo hostil, de una situacién adeversa.

Los protagonistas de Ethan Frome tienen el coraje de los cobardes, el
coraje del suicidio, pero son incapaces de plantarle cara a la vida para
conseguir con ello su felicidad y lo que es mas importante, su libertad.
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Este universo en huis clos, a la manera sartriana, tiene a tres
protagonistas: Ethan Frome, hombre misterioso, una especie de James
Stewart y dos mujeres, Zeena, su esposa y Mattie, la radiante prima de ésta.

Ethan Frome no posee ningtn atractivo; no tiene nada que le convierta
en un héroe literario; se trata de un hombre marcado por la desgracia; primero
la enfermedad de la madre; luego, la enfermedad de 1a esposa.

Cuando llega para €l el momento de la felicidad, no puede o no sabe
aprovecharlo. Demasiadas cosas le atan a su pasado, demasiadas
penalidades... Pero sobre todo, hay algo que le atenaza con mano de hierro: la
falta de dinero. Ethan no serd capaz de luchar por su felicidad, como un
cobarde més buscard la solucidn en el aniquilamiento.

Pero hasta esa solucion desesperada le sale mal. Y durante lo que le
resta de vida Ethan Frome permanece prisionero de la acritud de su mujer y
de la imposibilidad de Mattie.

Mattie, que habia representado el fulgor primaveral del amor, se
convertird en su carcelera mas sombria. A partir de ese momento, Ethan,
entre dos mujeres, vivird el mas obscuro de los infiernos, infierno profundo
que le aisla del mundo como lo hace la nieve que todos los inviernos cubre
durante meses ese pueblo de Starkfield en dénde vive.

Edich Wharton, con una pericia incomparable, nos describe ese
universo. Consigue despertar en nosotros la simpatia hacia sus personajes.
Ethan y Mattie se convierten en el paradigma del amor espontdneo, juvenil,
lleno de insinuaciones y de pudor.

La imposibilidad de ver realizados sus suefios y la tortuosa solucién
que buscan a esa pasién imposible los elevan al rango de héroes; pero, de
manera implacable, Edith Wharton los devuelve a un universo mucho mds
realista y pagan con una vida mediocre y obscura unos momentos de locura,
una felicidad tan sélo entrevista y nunca consumada.

Sobria, austera, la narradora consigue dar vida a un ambiente y a unos
personajes, alejados de su mundo.

Con ello se revela una profunda observadora y una gran conocedora
de los mds reconditos recovecos del alma humana.

Ethan Frome se caracteriza por una simplicidad casi ejemplar, a pesar
de ello se eleva a los més altos tonos de la tragedia y la traduce de manera
admirable.

Angels Santa

Clara Sanchez, El misterio de todos los dias, Alfaguara, Madrid, 1999

Un libro, como un cuadro, como un disco, adquieren significado y
profundidad segiin ¢l estado de dnimo con que los abordamos, los leemos, los
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