mediante signos: la reparaciéon de una ventana, el contemplar un paisaje
maravilloso. Y sin embargo, cada palabra, cada frase resumen un gesto
amoroso. El amor pasa a través de los poros del libro y nos llena de
desasosiego, nos interpela y nos angustia.

Antonio y Véronique se pierden entre la multitud de aquellos seres
que se aman y que ven frustrado su amor por el entorno, por la convencién,
por los prejuicios... La gran leccién del libro es que es necesario afrontar los
sentimientos, cualesquiera que sea su naturaleza, cuando ellos se presentan a
nosotros. Nunca podremos recuperar el amor, si lo dejamos escapar entre las
espinas de la convencién y de lo cotidiano. Hay que ser valientes y afrontar
nuestros propios sentimientos.

Angels Santa

Correspondance Roger Caillois Victoria Ocampo , Stock, Paris, 1997

La correspondencia entre Roger Caillois y Victoria Ocampo (1) es uno
de los regalos editoriales que nos ha deparado este verano. En una época
como la nuestra, en que ya no quedan muchos cultivadores del género
epistolar, es verdaderamente sorprendente el encontrarse con una joya
exquisita que nos transporta a los felices afios del siglo XIX o simplemente a
principios de nuestro siglo XX. Hoy el teléfono, el fax y el correo electrénico
substituyen a la carta; la gente prefiere esos nuevos medios por su rapidez y
por su cardcter de inmediatez pero hay que reconocer que tienen el
inconveniente de ser efimeros mientras que ciertas cartas perduran a través
del tiempo y nos ayudan a reconstruir las vicisitudes y los pormenores de una
vida en toda su riqueza sin descuidar los pequefios detalles.

No obstante, no creo que el siglo XX sea demasiado prolijo en
correspondencias. Por eso algunas adquieren ese valor raro y exquisito, como
si fueran los tltimos vestigios de un género ya en desuso. Cabe destacar, por
otra parte, la personalidad de los protagonistas en el caso que nos ocupa.

Victoria Ocampo es una intelectual argentina que desempeiia en su
pafs un importante papel cultural. Al mismo tiempo es una mujer fascinada
por Francia y dedicard gran parte de su vida a la expansién de la lengua y de
la cultura francesa; ello le valdrd el premio y la medalla de oro a la
proyeccién del francés en 1965, distincién que obtendrd también Roger
Caillois. Escritora, editora, inmensamente rica, ejerce en su pais una notable
influencia y es la referencia obligada para la intelectual europea del
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momento, ya que su curiosidad y sus intereses artisticos van mads alld de lo
hispano o de lo francés para extenderse por Europa, América y las culturas
orientales o exdticas, como por ejemplo la representada por la India.

Roger Caillois es un espiritu polifacético que pasea su curiosidad de la
sociologia a la literatura pasando por la antropologia y los mitos. Su extensa
produccién creadora testimonia el valor y la importancia de su figura y de su
pensamiento.

El encuentro con Victoria Ocampo cuando cuenta 26 afos serd
decisivo para su vida y su carrera. Ella tiene 48 afios y se siente fascinada por
la vivacidad de ese espiritu inquieto. Una profunda simpatia les unird desde
el primer momento, simpatia en la que se mezclan sentimientos de muy
diversa indole: admiracion, amistad, amor, fraternidad,...

Esos dos seres que representan dos mundos y dos culturas, que tiene
tantas diferencias pero también tantas cosas en comun ya no podrén separarse
nunca; permanecerdn unidos hasta la muerte. El testimonio de esa fidelidad,
que la propia Victoria Ocampo califica de “incurable” en una de sus cartas se
encuentra en la Correspondance publicada gracias a Odile Falgine y Laura
Ayerza de Castilho. Amistad, fascinacién, amor, desamor, amargura desfilan
ante nosotros de la mano de Victoria o de la de Roger. Ella es una mujer de
temperamento apasionado que reprocha “al pequefio francés ilustrado” su
frialdad y su indiferencia. El es un hombre orgulloso, seguro de s{ mismo que
se resiste a dejarse dominar por ese espiritu de mujer que reconoce superior
en su fuero interno. Con el paso del tiempo Roger Caillois reconoceré la
influencia de Victoria Ocampo sobre su obra y sobre su vida. Buena prueba
de ello es la satisfaccién que le produce una frase de una carta de un
estudiante a prop6sito de su entrada en al Academia Francesa y que Caillois
transcribe con orgullo para la propia Victoria:

Y me interesa comentarle que cuando Vd entré en la Academia Francesa, yo
senti que Victoria Ocampo entraba con Usted, y, por que no decirlo,
entrdbamos un poco todos los argentinos, unidos a Usted por el recuerdo y el
agradecimiento.

A través de las cartas se dibuja la atmdsfera de toda una época. Drieu
la Rochelle, Eva Perén, Saint-John Perse desfilan ante nuestros ojos evocados
de forma humana, cercana, como si los mitos, los héroes o los personajes
ilustres pudiesen acercarse al comiin de los mortales de la mano de sus
amigos. Drieu sobre todo, el gran amor de Victoria, se nos ofrece bajo
perspectivas diferentes pero complementarias. Es curioso constatar la
influencia de este escritor sobre la argentina y sobre todo constatar la
fidelidad en el amor y en el recuerdo de ésta. Drieu esta ahi, presente y
ausente a la vez, real y patético, exculpado de sus errores por esa mujer que le
amé y que le valoré en su justa medida, yendo mds alld de las simples
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apreciaciones superficiales. Roger Caillois ofrece un excelente contrapunto a
ese amor y a esa fascinacion.

Una época encuentra su representacion en esta correspondencia. Y
ello es importante. Pero lo mds importante es que la correspondencia es la
expresién de un afecto, de un amor, de unos sentimientos que van mds alld de
la simple complicidad amistosa. Entre Victoria Ocampo y Roger Caillois hay
lazos profundos y complejos, hay por encima de todo un deseo de eternidad
en el afecto que es digno de admiracién. Nos sentimos un poco voyeurs al
descubrir una intimidad que no siempre es clara, una intimidad problemitica,
llena de suspicacias, de celos, de traiciones y de reconciliaciones, una
intimidad que da fe de un grans amor y sobre todo de lo que es mds
importante entre dos seres: de una gran complicidad.

Angels Santa

Antoni Dalmau i Ribalta, Terra d oblit (El vell cami dels catars) Columna,
Barcelona, 1997

Es ben cert que la novel.la historica ha gaudit sempre d’un piiblic fidel
1 interessat. Les raons d’un eéxit com aquest rauen potser d’'una manera
fonamental en I’interés que desperta en la gent el coneixement del passat i la
curiositat d’apropar-se als personatges que van esdevenir mites després del
seu pas per la terra i d’haver marcat Illur época i moment d’una manera o
d’una altra. No sempre 17”aficié suscitada pels protagonistes historics
correspon a la seva importancia politica. Aixi si Lluis XIV i Napoleé foren
dues persones que influiren de forma determinant en el seu pafs i en la seva
epoca, Maria Antonieta i I’emperatriu Elisabeth d’Austria tingueren més
aviat un paper de segona fila en la politica directa i concreta que feien el seus
paisos i van estar més aviat preocupades per la projeccid de la seva propia
persona que per cap altra consideracié. Malgrat tot, sobre les dues existeix
una abundosa bibliografia i sembla que els novel-listes historics sentin la
necessitat de mesurar-se amb una d’aquestes figures per mostrar allo de qué
son capagos. Hi ha, doncs, en el camp de la novel-la historica temes de moda,
com poden ésser Cleopatra i el mateix Napole6 entre d’altres. Creiem que
aixd és una mica el que succeeix amb el tema del catarisme. Els catars
exerceixen sense cap dubte una certa fascinacié sobre la gent com més tard
ho faran també els jansenistes. Es veritat que el tema catar correspon en part a
I’interés que I’Edat Mitjana desperta entre els historiadors o simplement entre
els lectors o el que podriem anomenar aficionats. Victor Hugo sucumbf ja a
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