Le mythe 1 la jonction de la sociologie et de la
critique littéraire

Alain Pessin
Université Pierre Mendeés France (Grenoble)

Le théme du peuple, qui s’impose avec force des 1830 et se déploie
jusqu’aux années 1870 dans 'espace littéraire et artistique frangais, tout
comme dans le champ des sciences sociales naissantes, constitue un bon
point d’appui pour évaluer les conditions et les chances d’une collaboration
entre la critique littéraire et la sociologie. Le probléme est de savoir quel type
de connaissance on met en oeuvre lorsqu’on emploie le mot peuple.

Selon toute apparence, I'écriture du peuple se doit d’étre réaliste, et le
romancier devrait s¢ muer en sociologue. Ce dernier pourrait alors puiser
dans la littérature comme dans un fonds ethnographique dont les descriptions
seraient aussi sfires que celles d’un professionnel de 'observation directe.
C’est évidemment 12 un point de vue naif qui feint d’ignorer la mise &
distance, la prise en charge imaginative, la transformation que le travail
d’écriture fait forcément subir & la réalité sociale. Le peuple, malgré ses
apparences de naturalité, n’a guére de chance d’échapper i cetle mise en
perspective litiéraire. (Cest bien toujours, méme si ¢’est guelquefois a leur
insu, d’un peuple imaginaire que les écrivains nous entretiennent. Or ce
constat est loin de décourager le sociologne. L’objet de son investigation
dépasse en effet de trds loin un réel saisi dans sa matérialité brute, pour autant
que celle-ci existe. Tout aussi réels sont pour lui les ceuvres de Pimagination,
par exemple littéraires, et suriout les trajets de Vimaginaire collectif dont les
oeuvres constituent les indices partiels. Concernant le peuple, il cherchera
moins & collecter des données documentaires sur la vie populaire d’une
période -encore que celles-ci puissent aussi 8tre trouvées— que des
perspectives de I'esprit collectif : selon quelles modatités de 1'imagination a-
t-on révé le peuple & une période donnée, en quoi cette réverie du peuple, et
le désir qui la suscite, sont-ils révélateurs des problémes historiques et des
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manieres dont ils sont instruits, consciemment et inconsciemment, par la
pensée collective.

L’approche sociologique du théme du peuple se doit donc
d’accompagner au plus prés la critique hittéraire, Elle doit découvrir, au-deli
cependant des stricts intéréts littéraires, des noyaux de sens mobilisateurs qui
se traduisent en représentations et quelquefois en mythes. Le travail du
sociologue s’attache ainsi aux oeuvres de la littérature, mais pour montrer
surtout ce qui les unit entre elles et ce qui les unit aux autres aspects de
Uesprit collectif. Le motif peuple, le désir de peuple, lorsqu’il prend place
abondamment dans les oeuvres, lul apparaitra comme un révélateur, comme
un indice d’une démarche commune, dont il restera & mener ’analyse pour en
comprendre la signification historique.

Ce passage, qui est au fond un passage & un miveau inconscient et
collectif des significations, ne peut 8tre aisé. Les oeuvres dégagent des
significations patentes, immédiates, directement arrimées au temps présent,
aux problémes sensibles du XIXe sigcle. Il faut rechercher de maniére
obstinée quelles sont les significations latentes, les problémes qui, masqués
par la réthorique de Dactualité, sont en réalité les opérateurs de Pesprit
commun et, cornme tels, impliquent un avtre niveau de signification agissant
sur une durée plus longue.

Par rapport au peuple, les problémes actuels semblent pourtant ne pas
manguer en cette période ol on les étudie, ef présenter un caractére massif et
urgent. Clest toute la mistre du XIXe sicle francais, la paupérisation des
campagnes, U'afflux vers les villes et vers les manufactures, la déqualification
ouvriére, 1'épouvantable condition du prolétariat. Or pensée du peuple, si elle
s’appuie sur e paysage, si elle veut en fournir une clarification et hsi fouver des
solutions, #moigne en réalité aussi d'un dérapage constant vers ’autres questions,
des questions plus générales, e qui ne pouvaient sans doute s'exprimer que de
maniére mythologique, car elles concernent le rapport au temps, Je rapport &
I'histoire comme cas particulier do temps, poblémes qui depuis  toajours
constiment la matiére méme de la pensée et de la démarche mythologiques. Clest 4
la mise en évidence de ces enjeux utimes que doit conduire Tanalyse de
Pimaginaire du people dans le XIXe siecle frangais,

L’expression du peuple et son inflation entre 1830 et 1871

Cette pensée du peuple, cette espérance dans le peuple, c’est
pratiquement tout le siécle qui en constitue le champ, de la fin du premier
empire a Ja fin du second. Sous la restauration déja, le theéme est abordé par
Ballanche, dont on sait Pinfluence qu’il aura sur fa pensée de Victor Hugo.
Un indiscutable tourment pour le peuple anime la réfiexion saint-simonienne
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dans les années 1820, et méme la sociologie d’Auguste Comte. Mais cette
vocation s’incarne essentiellement en la personne de Pierre Leroux gui sera le
guide de presque tous les chercheuars de peuple, & commencer bien sir par
George Sand.

C’est & partir de 1830 et jusqu’en 1848 que la pensée du peuple
s'exprime pleinement. La révolution de 1830 en constitue le révélateur apx
yeux des écrivains et des artistes, Delacroix exécute, en cette année mée, sa
magistrale Liberté guidant le peuple, et I'on découvre, dans certains poémes
de Victor Hugo, de maniére encore discréte mais ferme, sur quoi repose la
valorisation actuelle du peuople parisien : sur la filiation héroigue reconnue en
i avee le peuple de la Révolution Francaise et de la Grande Armée, Mais le
peuple est déja, et restera jusqu’au bout, sur toutes les 18vres et dans tous les
coeurs de ceux qui, autour de Cavaignac et Raspail, puis de Blangui et
Barbés, continuent colite que cofite, malgré la répression et les interdits, ia
tradition de 1’action secréte, de la conspiration révolutionnaire. Michelet &
son tour se faif le témoin du peuple, historien inspiré qui plaide la persistance
invincible de la grandeur et de la vertu populaires. Bt Lamennais, Eugéne
Sue, Barbier, George Sand, s’ajoutent 2 la liste des convertis.

Apres ce bourgeonnement, les années 1840 sont le temps des grands
livres, des synthéses qui alimentent les enguétes sociales {Villermé, Buret,
Frégier, F. Tristan); c'est le lemps des grandes explorations littéraires, chez E.
Sue (Les mystéres de Paris), George Sand (Le compagnon du Tour de
France}, Victor Hugo (lére rédaction des Miséres), et bientdt celui du
plaidoyer central de Michelet (Le peuple, 1846).

‘ Tous ces cheminements convergent vers 1348, dont tous les discours
sont marqués par la thématique du peuple. Plus que jamais artistes et
écrivains traduisent leurs réves en termes politiques. Et pourtant, & cette
époque, les grandes oeuvres consacrées au peuple sont encore a venir. Hugo
ne publiera finalement Les Misérables qu’en 1862, et en 1869 L homme qui
rit. Eugéne Swe n’intitulera Les Mystéres du peuple Vun de ses romans-
feuilletons qu’en 1856. De méme, ce n'est qu’aprés 1848, notamment avec le
réalisme pictural, que les peintres, Daumier, Millet, Courbet, feront
mouvement vers le peuple, concevant désormais la vie des humbles comme
un de leurs thémes naturels.

Des lors, progressivement, le théme s’épuise. Dans 'expression
littéraire et artistique, il est relayé dés les années soixante, au romantisme
succédant le décadentisme. Dans la vie politique, idéologigue et dans la
conscience commune, il disparait par force aprés 1871, La Commune de
Paris peut étre tenue pour la derpiére expression vivante de I'espérance dans
le peuple. Aprés la longue parenthése des dix ans de déportation et d’exil
pour les survivants parisiens, ce seront d’autres thémes, d’autres motifs,
d’autres idéaux et idéologies qui deviendront prioritaires.
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Peuple réel, peuple imaginé

Mais si le repérage est aisé, la définition de ce moment et de ce
mouvement populiste de 1a pensée est relativement difficile. En effet, ce n'est
pas un courant particulier de la pensée sociale et ce n'est pas une idéologie
politique.

Clest un véritable “complexe de peuple” qui va caractériser la
génération d'aprés 1830 pour qui le peuple suscitera un sentiment paradoxal,
4 qui il apparaitra proche et lointain, en nous et hors de nous, évidence
introuvable, qui doit &tre rejoint et qui ne peut pas P'étre, peuple géant et nain,
vierge et souillé, toujours assuré de vaincre et pourtant toujonrs vaincu etc.
Celte situation et ces attributs do peuple vont définir une démarche collective
originale qui doit étre définie comme une démarche mythique. Un mythe
social, c’est-a-dire un ensemble de véritéy premitres qui dépasse, qui
transcende et abreuve les idéologies contradictoires et concurréntes, un
ensemble dont I'organisation et le fonctionnement sont pour Vessentiel
inconscients.

Dans un paysage social donné, le mythe abrenve et fournit ia source et
la logique des oppositions entre idéologies concurrenties. Telle est bien la
pensée du peuple: élément moteur du romantisme, elle ne lui est nullement
liée de maniére exclusive. Elle alimente naturellement la premiére génération
socialiste aprés que Pierre Leroux ait invenié le mot en 1825. Elle n’est pas
sans rapport avec la pensée utopiste, celle de Fourier et de Cabet. Elle
tourmente méme les tenants de la sociologie politique et du futur positivisme
comme Auguste Comie.

Le probléme est donc de comprendre la pensée du peuple comme fait
collectif. Chercher ce qui rend possible sa présence et sa prégnance chez des
hommes que par atlleurs tout sépare: comprendre comment peuvent étre
populistes Hugo comme Blanqui, Leroux comme Eugdne Sue, des
révolutionnaires ¢t des anti-révolutionnaires. H faut pour cela remonter aux
trajets primitifs de 'imagination populiste, saisir les images en leur
naissance, avani qu’elles ne se rationalisent et ne se durcissent dans des
systémes de pensée. I faut ensuite montrer que ces images se répondent les
unes aux awfres et s’entrecroisent avec 'idéologie de telle fagon qu'elles
mettent cenx qui les utilisent dans un certain type de rapport avec leur
condition et leur destinée d’hommes. Et 'on peut supposer alors qu'il y a,
comme dans tout mythe, un certain dénivellement des significations, e
contenu patent du mythe étant une voie d’accés a des significations ou au
moins & des problémes qui n’auraient probablement pas pu €tre exprimés
autrement, et gui ne parvenaient pas & faire Pobjet d’une explicitation
compléte ni consciente. Claude Lévi-Strauss disait que “le mythe est une
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réponse pour laquelle il n’y a pas de question”. Et en effet le mythe du peuple
apparait bien comme une création sans cause, c’est-a-dire une réponse sans
question.

-Il n’est pas adéquat anx faits sociaux et économigues gui
Penvironnent. Il prend appui évidemment sur la “question sociale”, sur les
problemes de la misere et de exclusion, de la relégation, sur un univers ol
les individus sont fragilisés et menacés d’étre précipités dans la déchéance,
mais il dérape en se fournissant & lui-mé&me son propre matériel qui est un
matériel emprunté a des travaux littéraires qui sont d'une auire épogue ou qui
fonctionnent dans une autre logique. Ainsi des figures du forcat et de la
prostituée.

— Il n’est pas adéquat au jeu des idéologies de son temps qu’il arrache
A leur rationalité consciente et A leur caractére polémique,

~ Il n"est pas adéquat non plus A ce que semblait devoir étre 1a logique
biographique de ceux qui vont Pillustrer, qui sont aussi arrachés a leur
destination initiale.

Le mythe n’est donc pas un renfort aux faits, aux idéologies, aux
biographies de la période; il n’est pas explicable par eux. 11 ne peut pas étre
déduit d'un paysage historique. Il est bien une réponse pour laquelle il n’y
avait pas de question. Il s’installe dans un paysage 4 un moment donné, et le
contamine, Mais il n’en est pas moins vrai, comme on le vesra, gu’il est
adéquat A son terups, au sens oll il est une certaine maniére de formuoler les
enjeux les plus profonds et les dilemmes les plus insolubles de son épogue,

Les séductions de I’écriture

N’évoquons qu’en quelques mots la maniére dont une trajectoire
individuelle peut &tre bouleversée par le theme do peuple, ¢’est-d-dire en
réalité saisie par son mythe. Eugéne Sue est conne pour &tre Pinventeur du
roman-feuilleton, auteur des volumineuses séries des Mystéres de Paris, du
Juif errant, des Mystéres du peuple. Or Porigine de ces récits consacrés au
penple est assez étonnante. Eugéne Sue était un fils de bonne famille, d’une
lignée de médecins et de chirurgicns. Il se destinait lui-méme & devenir
médecin, encore que cette carriere ne I'intéressit que médiocrement. Jeune
homme fortuné, dandy, dilettante, il lui semble élégant de devenir écrivain,
sans trop en faire, pour les besoins surtout de la vie mondaine. 11 écrit
quelques récits d’aventures maritimes, aujourd’hui oubliés.

Mais il découvre, dans les années 1830-35, qu’il existe & Paris, dans
les bas-fonds, tout un monde coloré, bruyant, extrémement bigareé, dans
lequel on décele des figures extrémement pittoresques, el qui pourrait 3
moindres frais fournir & un écrivain, un romancier d’aventures, tout un
matériel capable de lui inspirer des romans. C’est le monde du peuple, ou, du
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meins, ce qu’il qualifie comme tel. 1l congoit que ce que Walter Scott et

Fenimore Cooper ont décrit dans leurs récits de sociétés lointaines et .
pittoresques, il est possible de le trouver dans nos propres rues, ot I’on peut

rencontrer les barbares de notre propre civilisation. Eugéne s'embarque donc

i 'aventure, la nuit, dans les bas-fonds de Paris, acompagné tout de méme

par un spécialiste de boxe frangaise.

Or c’est son travail d’écriture lui-m&me qui va transformer les
sentiments de 'auteur par rapport au peupie. A mesure qu’il écrit, il découvre
le probleme social. 1} est certain qu’an départ, pour lvi, les classes qu’on
appelle volontiers & cette époque les classes vicieuses el dangerenses, ¢’ est-a-
dire les classes populaires, sont laides et choquantes et, bien gue pitoyables,
n’en restent pas moins ignobles. Eugéne Sve n’a d’attirance pour ces classes
qu'en tant que butin littéraire. 11 suffit de regarder, de découvrir des
personnages pittoresques dans les rues, les tavernes, les sous-sols du Paris
nocturne, et les romans vont naiire et se vendre.

Mais & mesure qu’il découvre, qu’il écrit et publie dans la presse
quotidienne, & mesure aussi qu’il regoit des courriers de ses lecteurs qui
Paident & découvrir ce monde inconnu, il s’apercoit que ce gu’il prenait pour
un spectacle pittoresque constitue un probléeme réel. On assiste alors 4 un
processus par lequel un écrivain est séduit par son oeuvre. 1l prend
conscience que ce qu’il écrit, plus qu’une littérature de surface, anecdotique,
de roman-feuilleton, est une oeuvre qui a des implications philosophiques,
politiques et morales. Bt qu’ayant ét€ par hasard le spectateur attentif de la
situation du peuple et des forfaits et iniquités qui se pratiquent dans la société
présente, i1 a le devoir également d’essayer de comprendre et de tenter de
fournir des solutions.

Alors Eugéne Sue voit réapparaitre en lui, & son insuy, un personnage
qu’il avait négligé et qu’il ne croyait pas devoir revenir, & savoir le médecin,
11 va devenir malgré lui le médecin de la vie sociale. I} va se prendre au jeu,
s’ apercevoir que les mystéres de la vie du peuple demandent & étre percés,
qu’il faut découvrir 'origine du mal social, faire Pinventaire de ses effets,
dresser le schéma de ses manifestations, ¢’est-3-dire de ses symptdmes et
gu'il faut découvrir 'antidote. Bref, établir un diagnostic et dresser une
ordonnance. Ainsi Eugéne Sue, miraculeusement redevenu le médecin que sa
famille souhaitait qu’il i1, devient ie médecin du corps social, et 'ancien
dandy se comprend sccialiste, proposant des solutions qui passent parfois par
I"élaboration utopique, parfois par action révolutionnaire.
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La formation des vérités premitres

Parler de mythe a propos de cette présence du peuple dans
P'expression littéraire du XIXe siécle, implique d’entendre ce terme dans
toute sa portée et son étendue. Le mot mythe n’est pas & eatendre au sens de
convention littéraire. Le mythe n’est pas une forme, arbitraire,
circonstancielle, et finalement secondaire, que 'écrivain pourrait choisir
parmi d’autres, et plaquer sur ses contenus.

Le mythe est une certaine démarche de 'esprit collectif, il correspond
au fait que s’imposent, & un moment donné, ce que 1'on peut appeler des
vérités premiéres —que I'on désigne ordinairement dans le vocabulaire de la
mythocritique par le terme de mythémes. Ces vérités premiéres s’installent
dans un paysage mental, et procédent 4 un travail d’avto-renforcement et de
contamination. Elles se répondent les unes aux autres et finissent par former
un quasi-systéme («quasi» au sens ol seuie I'analyse structurale peut faire
remonter at jour le vérifable systgme de leurs liens, qui reste inconscient
dans la pratique de la société concernée).

Parmi les trés nombreux exemples qui pourraient &tre pris de la
formation des mythémes, n’évoguons trés bridvement que celui de Ia “justice
injuste”, qui dresse le procés de la pénalité et de la loi en général, et dont la
dynamique peut étre appréciée avec le maximum de vigueur chez Victor
Hugo.

On peut voir avec une remarquable clarté chez un tel auteur comment
la formation d’un mythéme résulte d’un renfort mutuel permanent de la
Httérature et de la vie. Il y a au point de départ de ce qui va devenir une
certitude politique, une passion personneiie qui attire le jeune Hugo vers le
spectacle des supplices. H se trouve —malgré lui, prétend-il- sur le passage
des convois de condamnés, sur la place de Gréve ol est plantée Ia guillotine,
et il pressent I"implication profonde du spectateur dans le drame qui
s’accomplit : la mise & mort d’un homme est un acte collectif auquel la
société entiére participe. Le dernier jour d’un condamné dés 1829 est déja
consacré & ['exploration de ce sentiment. Or Hugo éprouve pour lui-méme la
hantise de cette implication personnelle, et fait endosser 2 la littérature le
golt pervers pour les bagnes, les prisons et les gibets. 1l affirme qu’il éerit un
livre sur ia peine de mort, contre elle bien sir, et que cela "oblige, & son
corps défendant, & voir des choses qu’il ne peut supporter.

Or a la faveur de cette écriture, Hugo découvre la logique du systéme
pénitentiaire. Claude Gueux en 1834 met en place ce qui constituera le
ressort majeur des Misérables: un homme du peuple, un homme quelcongue,
qui est un bon sauvage, accomplit un “crime innocent”, volant un pain pour
nourrir sa famille. Condamné, normalement selon la 1oi de "époque, a dix
ans de prison, le systéme carcéral, de par sa nature propre, le conduit & un
acte irémédiable, seul capable de sauver sa dignité d’homme: le meurtre du
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directeur de [a prison. Ainsi est accompli un second «crime innocent», et
démontre que la loi, et le chitiment, loin de donner la moindre chance de
rédemption, poussent les hommes dont ils se sont saisis & fa chute. Ainsi
s’affirme déja cette certitude que la société du XIXe sidcle, parce qu'elle
produit de la misére, produit fatalement le crime et, réprimant le crime,
réprime la misére.

Le travail romanesque ne cesse de développer cette vérité premiére, de
la dynamiser par des images. A travers la description concréte des milienx
carcéraux, et la caractérisation des destinées humaines gui les traversent,
Hugo découvre un principe de structuration de toutes les images concernant
la pénalité, principe de cohérence et de renforcement d'une image par une
autre, synthése imaginaire dynamigue qui est la figure du monstre. La
guillotine, dés les premiers chapitres des Misérables, est présentée comme
une machinerie vivante monstroeuse. Il est montré tout au long de ce livre
comment, par des procédures complexes d¢’assimilation, les hommes gui song
confiés & I’administration pénitentiaire, qui sont offerts 3 la loil, ne peuvent
devenir eux-mémes que des monstres. La figure de Jean Valjean, bon
sauvage lui aussi, rendu mauvais par le bagne, et son reflet Javert, deveny
inhumain par assimilation complete en lni de la loi, sont les visages majeurs
qui €clairent cette certitude.

Il est aisé de voir comment, une fois cette certitude acquise, elle
devient la source de tous les développements ultérieurs. «La loi produit des
manstres», vérité premiére, «mythémes, contamine la totalité de "oeuvre.
Cette certitude prend son autonomie et devient une image obsédante, une
ressource constante de I'esprit et de la création littéraire. C’est pourquoi un
mythéme peut &tre défini comme un complexe dynamique qui effectue un
travail d’homogénéisation structurante de Fimaginaire d’une oeuvre.

Le systéme mythigue

Au XIXe sigcle, le jeu des mythémes ainsi construits assure une
prégnance, plus ou moins discréte, plus ou moins consciente, dans le champ
de 1a littérature et de P'art, dans celui de la politique et des sciences humaines,
& un «paquet de significations», selon Pexpression de Lévi-Strauss, gui
constitue un véritable mythe modeme.

Insistons sur le fait que parler ici de mythe ne correspond & aucune
facilité de langage. Il s’agit bien d’un mythe authentique et non pas d'une
simple convention littéraire, non plus que d’un simple vernis mythologique
appliqué sur des idéologies. Un mythe authentique parce qu’il surplombe les
idéologies existantes ef réunit dans le méme souci du peuple, sur le méme
chemin du peuple, des auteurs et des acteurs dont les choix idéologiques
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divergent; parce qu’il constitue le principe commun de toutes les oppositions
idéologigues. Un mythe authentique parce que la forme et le fond ne peuvent
en &tre séparés: parler du peuple, ce n’est pas parler d’une catégorie sociale
particuliére, ¢’est parler du temps, parler de ce qui, en nous, par-dela les
avatars de 1'histoire, reste notre identité et notre verty. Contrairement aux
apparences, le théme du peuple ne conduit donc pas sculement & prendre
position sur la “question sociale”, il entraine des spéculations d’une fout autre
dimension: ce qui est en cause, c’est la relation avec ["histoire, et
P'articulation nature / histoire.

On voit bien comment le mythe échappe i ses sollicitations primitives.
l.a guestion de fond, qui suscite les réponses constituant le mythe, n'est pas
d'abord une question économique ni sociale. C'est une question gui se
rapporte au temps, a la manceuvre du temps, c'est-2-dire & Fhistoire.

Dans ce siécle olt Fon ne veut voir go'une béate confiance dans le
progrés, et une attente fervente que les temps 'accomplissent, on découvre
une pensée qui vient buter sur des probiémes insolubles et qui désigne
I'histoire de maniére beaucoup plus problématique.

Pour la génération de 'aprés-révolution, la vie n'est plus qu'histoire, ce
qui est le support de toute espérance progressiste, Et histoire se révele une
machine dégradante: empire, contre-révolution, échec et répression des
soulévements populaires, exil, humiliation des meilleurs, abandon des
misérables.

Le probléme est donc de savoir comment il est possible encore de
penser le progrés. Comment histoire peut-elle échapper & Phistoire ?
Comment créer {'histoire avec de la non-histoire 7 Le peuple peut constituer
une telle ressource. On cherche en lui Thomme de nature, celui qui n'a pas été
encore entdmé par l'histoire. Mais la nature-promesse devient immédiatement
nature-maléfice. En elle-méme et & clle seule, la nature est un gouffre. Le
peuple-nature doit donc étre cultivé, socialisé. C'est dans le devenir cotlectif
du peuple gque se trouve la possibilité d'échapper aux maléfices de la nature.
Mais socialiser le peuple ne permet pas encore d'échapper au probléme. Car
constituer un sujet, séparer un sujet, c'est reconduire la fragmentation sociale
et humanitaire gui est la cause de la domination. Ainst le probléme se pose-t-
il de la manigre snivante ;| Comment découvrir un sujet de Uhistoire qui soit
négareur de U'histoire, un homme de nature qui nie la nature de Uhomme, un
sujet social qui se nie comme séparation, c'est-a-dire comme sujet 7*'

C’est parce gue le probleme est celui-ci que ia pensée du peuple se
développe en un mythe. Il n'y a pas de mythe ici simplement parce qu’il y a
adhésion émotive au motif du peuple, parce qu’il y a mobilisation collective

* Pour de plus amples développements, nous renvayons A notre Mythe du peuple et la société
[frangaise du XiXe siécle, Paris, PUF, 1992,
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autour de ce théme, mais parce que la pensée mythique est seule capable de
penser [histoire comme réversible et irréversible en méme temps, Cest le
propre de tous fes mythes gue de ménager cette dualitude des temps, de
penser un temps qui passe et la connexion sans cesse possible entre ce temps
gl passe et le temps de la fondation.

Ainsi le peuple apparait comme une réserve, non pas
sociologiquement située, mais une réserve en nous de temps primordial, de
non-histoire capable de s'articuler avec une vérité de "histoire,

Le peuple, ce ne sont pas d'abord les pauvres, fes déracinés, Tes
prolétaires. C’est une certaine tournure de la pensée du temps, c’est la
tournure mythique de ia pensée du temps.

C’est la pensée d’un temps qui n’est pas celui du progrés, qui n’est pas
celui de I"histoire, mais qui rend seul pensables le progrés et "histoire,
autorisant A les repenser sans Cesse cOMMeE Un commencement, et comme une
promesse.

On peut dire pour conclure que la critique littéraire et la sociologie
doivent s’associer pour considérer le mythe comme lieu de formalisation des
grands mouvements inconscients du désir collectif. If est en tant que tel
I’objet méme de leur collaboration la plus fructueuse puisque celle-ci peut
rendre compte, sur une moyenne ou une longue durée, des intentions
majeures de |’esprit d’one époque, hors desquelles ne peuvent étre compris ni
une création littéraire ou artistique particuligre, ni la forme prise par le
déploiernent des liens sociaux.
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