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Le theme du peuple, qui s'impose avec force des 1830 el se déploie 
jusqu'aux années 1870 dans I'espace littéraire et artistique francais, tout 
comme dans le champ des sciences sociales naissantes, constitue un bon 
point d'appui pour évaluer les conditions et les chances d'une collahoration 
entre la critique littéraire et la sociologie. Le problkme est de savoir que1 type 
de connaissance on met en oeuvre lorsqu'on emploie le mot peuple. 

Selon toute apparence, I'écriture du peuple se doit d'etre réaliste, et le 
romancier devrait se muer en sociologue. Ce dernier pourrait alors puiser 
dans la littérature comme dans un fonds ethnographique dont les descriptions 
seraient aussi sures que cell'es d'un professionnel de I'observation directe. 
C'est évidemment la un point de vue nalf qui feint d'ignorer la mise A 
distance, la prise en charge imaginative, la transformation que le travail 
d'écriture fait forcément subir a la réalité sociale. Le peuple, malgré ses 
apparences de naturalité, u'a guere de chance d'échapper 3 ceue mise en 
perspective littéraire. C'est bien toujours, meme r;i c'est quelqnefois & leur 
insu, d'un peuple imaginaire que les écrivains rlous entretiennent. Or ce 
coustat est loin de décourager le sociologue. L'objet de son investigation 
dépasse en effet de tres loin un réel saisi dans sa mi~térialilé brute, pour autant 
que celle-ci existe. Tout aussi réels sont pour lui les oeuvres de I'imagination, 
par exemple littéraires, et surtout les trajets de I'intaginaire collectif don1 les 
oeuvres coustituent les indices partiels. Concernant le peuple, il cherchera 
moins A collecter des donuées documentaires sur la vie populaire d'une 
période -encare que celles-ci puissent aussi &re trouvécs- que des 
perspectives de I'esprit collectif : selon quelles modalités de I'imaginatiou a- 
t-on revé le peuple & une période donnée, en quoi cette reverie du peuple, et 
le désir qui la suscite, sont-ils révélateurs des probltimes historiques et des 



manieres dont ils sont instruits, consciemmeiit et inconsciemment, par la 
pensée collective. 

L'approche sociologique du theme du peuple se  doit donc 
d'accompagner au plus pres la critique littéraire. Elle doit découvrir, au-deli 
cependant des stricts intérets Littéraires, des noyaux de sens mobilisateurs qui 
se traduisent en représentations et quelquefois en mythes. Le travail du 
sociologue s'attache ainsi aux oeuvres de la littérature, mais pour montrer 
surtout ce qui les unit entre elles et ce qui les unit aux autres aspects de 
I'esprit collectif. Le motif peuple, le désir de peuple, lorsqu'il prend place 
abondamment dans les oeuvres, lui apparaitra comme un révélateur, comme 
un indice d'une démarche commune, dont il restera i mener I'analyse pour en 
comprendre la signification historique. 

Ce passage, qui est au fond un passage i un niveau inconscient et 
collectif des significations, ne peut &re ais6. Les oeuvres dégagent des 
significations patentes, immédiates, directement arrimées au temps présent, 
aux problemes sensibles du XIXe siecle. II faut rechercher de maniere 
obstinée quelles sont les significations latentes, les problemes qui, masqués 
par la réthorique de L'actualité, sont en réalité les opérateurs de I'esprit 
commun et, comme tels, impliquent un autre niveau de signification agissant 
sur une durée plus longue. 

Par rapport au peuple, les problemes actuels semblent pourtant ne pas 
manquer en cette période ob on les étudie, et présenter un caractere massif et 
urgent. C'est toute la misere du X K e  &le fran~ais, la paupénsation des 
campagnes, l'afilux vers les villes et vers les manufactures, 1ü déqualification 
ouwiere, I'épouvantahle mndition du polétariat. 0 r  b. pensée du peuple, si elle 
s'appuie sur ce paysage, si elle veut en fwrnir une clarification et lui h'ouver des 
solutions, iémoigne en &té aussi d'un dérapage constant vers d'autres questions, 
des queshons plus générales, ei qui ne puvaient ans  doute s'exprimer que de 
maniere mythologique, car elles mncernent le n p p t  au temps, le rappit a 
I'histoire mmme ws particulier d~ temps, problAmes qui depuis toujours 
constituent la mabere meme de la pensée et de la déinarche mythologiques. C'esc a 
la mise en évidence de ces enjeux ultimes que doit conduire I'analyse de 
I'imaginaire du peiiple dans leXIXe sikle frangais, 

L'expression du peuple et son inflation entre 1830 et 1871 

Cette pensée du peuple, cette espérance dans le peuple, c'est 
pratiquemeiit tout le siecle qui en constitue Le champ, de la fin du premier 
empire i la fin du second. Sous la restauration déji, le theme est abordé par 
Ballanche, dorit ori sait I'influence qu'il aura sur la pensée de Victor Hugo. 
Un indiscutable tourment pour le peuple anime la réflexion saint-simonienne 



dans les années 1820, et méme la sociologie d'Auguste Comte. Mais cette 
vocation s'incarne essentiellement en la personne de Pierre Leroux qui sera le 
guide de  presque tous les chercheurs de peuple, a commencer bien sur par 
George Sand. 

C'est i partir de 1830 et jusqu'en 1848 que la pensée du peuple 
s'exprime pleinement. La révolution de 1830 en constitue le révélateur aux 
yeux des écrivains et des artistes. Delacroix exécute, en cette année ineine, sa 
magisuale Liberté guidant le peuple, et I'on découvre, dans certains pokmes 
de Victor Hugo, de manikre encore discrete mais ferme, sur quoi repose la 
valorisatiou actuelle du peuple parisien : sur la filiation héroique reconnue en 
lui avec le peuple de la Révolution Fran~aise et de la Grande Arméc. Mais le 
peuple est deja, et restera jusqu'au bout, sur toute:r les Ikvres et dans tous les 
coeurs de ceux qui, autour de  Cavaignac el  Rrispail, puis de Blanqui et 
Barbks, continuent coute que coilte, malgré la répression et les interdits, la 
tradition de l'action secrete, de  la conspiration révolutionnaire. Michelet a 
son tour se fait le témoin du peuple, historien inspiré qui plaide la persistance 
invincible de la grandeur et de la vertu populaires. Et Lamennais, Eugene 
Sue, Barbier, George Sand, s'ajoutent h la liste des convertis. 

Aprbs ce bourgeonnement, les années 1840 sont le temps des grands 
livres, des syntheses qui alimenten1 les enquetes sociales (Villermé, Buret, 
Frégier, F. Tristan); c'est le temps des grandes explorations littéraires, chez E. 
Sue (Les mysteres de Paris), George Sand (Le. compagnon du Tour de  
France), Victor Hugo (lkre rédaction des Miseres), et bientot celui du 
plaidoyer central de Michelet (Le peuple, 1846). 

Tous ces cheminements convergent vers 1548, dont tous les discours 
sont marqués par la thématique du peuple. Plus que jamais artistes et 
écrivains traduiseut leurs réves en termes politiques. Et pourtant, i cette 
époqrie, les grandes oeuvres consacrées au peuple sont encore a venir. Hugo 
ne publiera finalenient Les Misérables qu'en.1862, et en 1869 L'honzme qtii 
rir. Eugkne Sue n'intitulera Les Mysleres du peuple I'un de ses romans- 
feuilletons qu'en 1856. De meme, ce n'est qu'apres 1848, notamment avec le 
réalisme pictural, que les peintres, Daumier, Millet, Courbet, feront 
mouvement vers le peuple, concevant désormais la vie des humbles comme 
un de leurs theines naturels. 

Des lors, progressiveinent, le thkme s'épuise. Dans l'expression 
littéraire et artistique, il est relayé des les années soixante, au romantisme 
succédant le décadentisme. Dans la vie politique, idéologique et dans la 
conscience commune, il disparait par force aprhs 1871, La Commune de 
Paris peut Ctre tenue pour la derniere expression vivante de l'espérance dans 
le peuple. Aprks la longue parenthkse des dix ans de déportation et d'exil 
pour les survivants parisiens, ce seront d'autres thkmes, d'autres motifs, 
d'autres idéaux et idéologies qui deviendront prioritaires. 



Peuple réel, peuple imaginé 

Mais si le repérage est aisé, la définition de ce moment et de ce 
mouvement populiste de  la pensée est relativement difficile. En effet, ce n'est 
pas un courant particulier de la pensée sociale et ce n'est pas une idéologie 
politique. 

C'est un véritable "complexe de peuple" qui va caractériser la 
génération d'aprks 1830 pour qui le peuple suscitera un sentiment paradoxal, 

qui il apparaftra proche et lointain, en nous et hors de nous, évidence 
introuvable, qui doit &re rejoint et qui ne peut pas I'etre, peuple géant et nain, 
vierge et souitlé, toujours assuré de vaincre et pourtant toujours vaincu etc. 
Cette situation et ces attributs du peuple vont définir une démarche collective 
originale qui doit &re définie comme une démarche mythique. Un mythe 
social, c'est-a-dire un ensemble de  vérités premieres qui dépasse, qui 
transcende et abreuve les idéologies contradictoires et concurrentes, un 
ensemble dont I'organisation et le fonctionnement sont pour I'essentiel 
inconscients. 

Dans un paysage social donné, le mythe abreuve et foumit la source et 
la logique des oppositions entre idéologies concurrentes. Tetle est bien la 
pensée du peuple: élément moteur du romantisme, elle ne lui est nullement 
liée de manikre exclusive. Elle alimente naturellement la premiere génération 
socialiste aprks que Pierre Leroux ait inventé le mot en 1825. Eile n'est pas 
sans rapport avec la pensée utopiste, celle de  Fourier et de Cabet. ElIe 
tourmente meme les tenants de la sociologie politique et du futur positivisme 
comme Auguste Comte. 

Le probleme est donc de comprendre la pensée du peuple comme fait 
collectif. Cbercher ce qui rend possible sa présence et sa prégnance chez des 
hommes que par ailleurs tour sépare: comprendre comment peuvent etre 
populistes Hugo comme Blanqui, Leroux comme Eugene Sue, des 
révotutionnaires et des anti-révolutionnaires. Il faut pour cela remonter aux 
trajets pri~nitifs de  I'imagination populiste, saisir les images en leur 
naissance, avant qu'elles ne se rationalisent et ne se durcissent dans des 
systemes de pensée. It faut ensuite montrer que ces images se répondent les 
unes aux autres et s'entrecroisent avec I'idéologie de  telle facon qu'elles 
mettent ceux qui les utilisent dans un certain type de  rapport avec leur 
condition et leur destinée d'bommes. Et I'on peut supposer alors qu'il y a, 
comme dans tout mythe, un certain dénivellement des significations, le 
contenu patent du mythe étant une voie d'acces a des significations ou au 
moins i des problemes qui n'auraient probablement pas pu etre exprimés 
autrement, et qui ne parvenaient pas a faire l'objet d'une expticitation 
complete ni consciente. Claude Lévi-Strauss disait que "le mythe es1 une 



réponse pour laquelle il n'y a pas de question". Et en effet le mythe du peuple 
apparait bien comme une création sans cause, c'est-a-dire une réponse sans 
question. 

-11 n'est pas adéquat aux faits sociaux el  économiques qui 
l'environnenl. 11 prend appui évidemment sur la "question sociale", sur les 
problkmes de  la misere et de  I'exclusion, de la relégation, sur un univers o& 
les individus sont fragilisés et menacés d'etre précipités dans la déchéance, 
mais il dérape en se fournissant a lui-metne son propre matériel qui est un 
matériel empmnté a des travaux littéraires qui son1 d'une autre époque ou qui 
fonctionnent dans une autre logique. Ainsi des figures dn f o r ~ a t  et de la 
prostituée. 

- 11 n'est pas adéquat au jeu des idéologies de son temps qu'il arrache 
a leur rationalité consciente et B leur caractkre po1é:mique. 

- 11 n'est pas adéquat non plus i c e  que semblait devoir &re la logique 
biographique de  ceux qui vont I'illustrer, qui sont aussi arrachés a leur 
destination initiale. 

Le mythe n'est donc pas un renfort aux faits, aux idéotogies, aux 
biographies de la période; il n'est pas explicable par eux. 11 ne peut pas erre 
déduit d'un paysage historique. 11 est bien une réponse pour laquelle il n'y 
avait pas de question. 11 s'installe dans un paysage a un moment donné, et le 
contamine. Mais il n'en est pas moins vrai, comme on le verra, qu'il est 
adéquat a son temps, au sens ou il est une certaine maniere de formuler les 
enjeux les plus profonds et les dilemmes les plus insolubles de son époque. 

Les séductions de I'écriture 

N'évoquons qu'en quelques mots la manikre dont une trajectoire 
individuelle peut etre bouleversée par le tbeme dn peuple, c'est-&-dire en 
réalité saisie par son mythe. Eugkne Sue es1 connu pour etre I'inventeur dn 
roman-feuilleton, auteur des voluminenses séries des Myst2rcs de Paris, du 
Juiferrant, des Mysteres du peuple. Or l'origine de ces récits consacrés au 
peuple est assez étonnante. Eugkne Sue était un fils de bonne famille, d'une 
lignée de  médecins et de chirurgiens. II se destinait lui-meme a devenir 
médecin, encore que cette carrikre ne I'intéressat que médiocrement. Jeune 
bomme fortuné, dandy, dilettante, il lui semble élégant de devenir écrivain, 
sans trop en faite, pour les besoins surtout de  la vie mondaine. II écrit 
quelques récits d'aventures maritimes, aujourd'hui oubliés. 

Mais il découvre, dans les années 1830-35, qu'il existe a Paris, dans 
les bas-fonds, tout un monde coloré, bruyant, extremement bigarré, dans 
lequel on déckle des figures extremement pittoresques, e t  qui pourrait 2 
moindres frais fournir a un écrivain, un romancier d'aventures, tout un 
matériel capable de iui inspirer des romans. C'est le monde du peuple, ou, du 



moins, ce qu'il qualifie comme tel. 11 concoit que ce que Walter Scott et 
Fenimore Cooper ont décrit dans leurs récits de  sociétés lointaines et 
pittoresques, il est possible de le trouver dans nos propres rues, ou I'on peut 
rencontrer les barbares de notre propre civilisation. Eugene s'embarque done 
i I'aventure, la nuit, dans les bas-fonds de Paris, acompagné tout de meme 
par un spécialiste de boxe francaise. 

Or c'est son travail d'écriture l u i - m h e  qui va transformer les 
sentiments de I'auteur par rapport au peupie. A mesure qu'il écrit, il découvre 
le problenie social. 11 est certain qu'au départ, pour lui, les classes qu'on 
appelle volontiers i cette époque les classes vicieuses et dangereuses, c'est-a- 
dire les classes populaires, sont laides et choquantes et, bien que pitoyables, 
n'en restent pas moins ignobles. Eugene Sue n'a d'attirance pour ces classes 
qu'en tant que butin littéraire. 11 suffit de regarder, de  découvrir des 
personnages pittoresques dans les rues, les tavernes: les sous-sols du Paris 
nocturne, et les romans vont naitre et se vendre. 

Mais i mesure qu'il découvre, qu'il écrit et publie dans la presse 
quotidienne, a mesure aussi qu'il recoit des courriers de  ses lecteurs qui 
l'aident i découvnr ce monde inconnu, il s'apercoit que ce qu'il prenait pour 
un spectacle pittoresque constitue un probieme réel. On assiste alors i un 
processus par lequel un écrivain est séduit par son oeuvre. 11 prend 
conscience que ce qu'il écrit, plus qu'une littérature de surface, anecdotique, 
de roman-feuilleton, est une oeuvre qui a des implications philosophiques, 
politiques et morales. Et qu'ayant été par hasard le spectateur attentif de la 
situation du peuple et des forfaits et iniquités qui se pratiquent dans la société 
presente, il a Le devoir également d'essayer de  comprendre et de tenter de 
fournir des solutions. 

Alors Eugene Sue voit réapparaitre en lui, a son insu, un personnage 
qu'il avait négligé et qu'il ne croyait pas devoir revenir, i savoir le médecin. 
11 va devenir malgré lui le médecin de la vie sociale. 11 va se prendre au jeu, 
s'apercevoir que les mystkres de la vie du peuple demandent i &re percés, 
qu'il faut découvrir I'origine du mal social, faire l'inventaire de ses effets, 
dresser le schéma de ses manifestations, c'est-i-dire de ses symptdmes et 
qu'il faut découvrir I'antidote. Bref, établir un diagnostic et dresser une 
ordonnance. Ainsi Eugene Sue, miraculeusement redevenu le médecin que sa 
famille souhaitait qu'il fGt, devient le médecin du corps social, et I'ancien 
dandy se comprend socialiste, proposant des solutions qui passent parfois par 
l'élaboration utopique, parfois par I'action révolutionnaire. 



La formation des vérités premieres 

Parler de  mythe a propos de cette présence du peuple dans 
I'expression littéraire du XIXe siecle, implique d'entendre ce termc dans 
toute sa portée et son étendue. Le mot mythe n'est pas 2 entendre au sens de 
convention littéraire. Le mythe n'est pas une forme, arbitraire, 
circonstancielle, et finalement secondaire, que i'écrivain pourrait choisir 
parmi d'autres, et plaquer sur ses contenus. 

Le mythe es1 une certaine démarche de ]'esprit collectif, il correspond 
au fait que s'imposent, a un moment donné, ce que I'on peut appeler des 
vérités premieres -que I'on désigne ordinairement dans le vocabulaire de la 
mythocritique par le terme de mythemes. Ces vérités premieres s'installent 
dans un paysage mental, et procedent i un travail d'auto-renforcement et de  
contamination. Elles se répondent les unes aux autres et finissent par former 
un quasi-systeme f«quasi» au sens ok seule I'analyse structurale peut faire 
remonter au jour le véritable systeme de  leurs liens, qui reste inconscient 
dans la pratique de la société concernée). 

Parmi les tres nombreux exemples qui pourraient &re pris de  la 
formation des mythemes, n'évoquons tres brievement que celui de la '2ustice 
injuste", qui dresse le proces de la pénalité et de la loi en général, et dont la 
dynamique peut étre appréciée avec le maximum de vigueur chez Victor 
Hugo. 

On peut voir avec une remarquable clarté chez un te1 auteur comment 
la formation d'un mytheme résulte d'un renfort mutuel permanent de  la 
littérature et de  la vie. 11 y a au point de déparc. de  ce qui va devenir une 
certitude politique, une passion personnelle qui attire le jeune Hugo vers le 
spectacle des supplices. li se trouve -malgré lui, prétend-il- sur le passage 
des convois de condamnés, sur la place de Greve ob est plantée la guillotine, 
e t  il pressent I'implication profonde du spectateur dans le drame qui 
s'accomplit : la mise mort d'un homme est on acte collectif auquel la 
société eniiere participe. Le dernier jour d'un condamné des 1829 est déja 
consacré a I'exploration de ce sentiment. Or Hugo éprouve pour lui-méme la 
hantise de cette implicarion personnelle, et fait endosser a la iittkrature le 
gout pervers pour les bi~gnes, les prisons et les gibets. 11 aífirme qu'il écrit un 
livre sur la peine de mort, contre elle bien sur, et que cela I'oblige, son 
corps défendant, a voir des choses qu'il ne peut supporier. 

Or i la faveur de  cette écriture, Hugo découvre la logique du systeme 
pénitentiaire. Claude Gueux en 1834 met en place ce qui constituera le 
ressort majeur des Misérables: un homme du peuple, un homme quelconque, 
qui est un bon sauvage, accomplit un "crime innocent", volant un pain pour 
nourrir sa famille. Condamné, normalement selori la loi de  l'époque, i dix 
ans de prison, le systeme carcéral, de  par sa nature propre, le conduit A un 
acte irrémédiablc, seul capable de  sauver sa dignité d'homme: le meurtre du 



directeur de la prison. Ainsi est accompli un second «crime innocent*, et 
démontre que la loi, et le chatiment, loin de donner la moindre chance de 
rédemption, poussent les hommes dont ils se sont saisis ?i la chute. Ainsi 
s'affirme déji  cette certitude que la société du X1Xe siecle, parce qu'elle 
produit de  la misere, produit fatalement le crime et, réprimant le crime, 
reprime la misere. 

Le travail romanesque ne cesse de développer cette vérité premiere, de 
la dynamiser par des images. A travers la description concrete des milieux 
carcéraux, et la caractérisation des destinées humaines qui les traversent, 
Hugo découvre un principe de structuration de toutes les images concernant 
la pénalité, principe de cohérence et de renforcement d'une image par une 
autre, synthese imaginaire dynamique qui est la figure du monstre. La 
guillotine, des les premiers chapitres des Misérables, est présentée comme 
une inachinerie vivante monstrueuse. 11 est montré tout au long de ce livre 
comment, par des procédures complexes d'assimilation, les hommes qui sont 
confiés i I'administration pénitentiaire, qui sont offerts la loi, ne peuvent 
devenir eux-memes que des monstres. La figure de Jean Valjean, bon 
sauvage lui aussi, rendu mauvais par le bagne, et son reflet Javert, devenu 
inhumain par assi~nilation complete en lui de la loi, sont les visages majeurs 
qui éclairent cette certitude. 

11 est aisé de voir comment, une fois cette certitude acquise, elle 
devient la source de tous les développements ultérieurs. «La loi produit des 
monstresx, vérité premiere, «mytheme», contamine la totalité de I'oeuvre. 
Cette certitude prend son autonomie et devient une image obsédante, une 
ressource constante de  I'esprit et de la création littéraire. C'est pourquoi un 
mytheme peut &re défini comme un complexe dynamique qui effectue un 
travail d'homogénéisation structurante de I'imaginaire d'une oeuvre. 

Le systeme mythique 

Au XIXe siecle, le jeu des mythemes ainsi construits assure une 
prégnance, plus ou moins diserete, plus ou moins consciente, dans le champ 
de la littérature et de I'art, dans celui de la politique et des sciences humaines, 
?i un «paquet de cignifications», selon I'expression de  Lévi-Strauss, qui 
constitue un véritable mythe moderne. 

Insistons sur le fait que parler ici de mythe ne correspond i aucune 
facilité de  langage. 11 s'agit bien d'un mythe authentique et non pas d'une 
simple convention littéraire, non plus que d'un simple vernis mythologique 
appliqué sur des idéologies. Un lnythe authentique parce qu'il surplombe les 
idéologies existantes el réunit dans le meme souci du peuple, sur le meme 
chemin du peuple, des auteurs et des acteurs dont les choix idéologiques 



divergent; parce qu'il constitue le priricipe commun de toutes les oppositions 
idéologiques. Un mythe authentique parce que 121 forme et le fond ne peuvent 

l 

en Atrc separés: parler du peuple, ce n'est pas parler d'une catégorie sociale 
particulikre, c'est parler du temps, parler de  ce qui, en nous, par-deti les 
avatars de  I'histoire, reste notre identité et notre vertu. Contrairement aux 
apparences, le theme du peuple ne conduit done pas seulemcnt A prendre 
position sur la "question sociale", il entraine des spéculations d'une tout auve 
dimension: ce  qui est en cause, c'est la relation avec I'histoire, e t  
I'articulation nature 1 histoire. 

On voit bien comment le mythe échappe i ses sollicitations prirnitives. 
La question de fond, qui suscite les réponses constituant le mythe, n'est pas 
d'abord une question économique ni sociale. C'est une question qui se 
rapporle au temps, a la manoeuvre du temps, c'est-i-dire i l'histoire. 

Dans ce siecle ou I'on ne veut voir qu'unc héate confiance dans le 
progres, et une atlente fervente que les temps I'accomplissent, on découvre 
une pensée qui vieut huter sur des problkmes insolubles el qiii désigne 
I'histoire de maniere beaucoup plus problématique. 

Pour la génération de i'aprks-révolution, la vie n'est plus qu'histoire, ce. 
qui est le support de toute esperance progressisle. Et l'histoire se révhle une 
rnachine dégradante: empire, contre-révolution, échec et répression des 
soulevements populaires, exil, humiliation des ineitleurs, abandon des 
misérahles. 

Le problkme es1 donc de savoir comment il est possiblc encore de  
penser le progres. Comment I'histoire peut-elle échapper a I'histoire ? 
Comment créer I'histoire avec de la non-histoire '! Le peuple peut constituer 
une telle ressource. On cherche en lui I'homme de nature, cetui qui n'a pas été 
encore entamé par l'histoire. Mais la nature-promesse devient immédiatement 
nature-maléfice. En elte-meme et 2 elle seule, la nature cst un gouffre. Le 
peuple-nature doit doncetre cultivé, socialisé. C'est dans le devenir collectif 
du peuple que se trouve la possibilité d'échapper aux maléfices de la nature. ! 
Mais socialiser le peuple ne permet pas encore d'échapper au probltime. Car 
constituer un sujet, séparer un sujet, c'est reconduire la fragmentation sociale 
et humanitaire qui est la cause de la domination. Airisi le prohleine se pose-t- 
il de la maniere suivantc : Comment découvrir un sujet de l'histoire qui soit 
négateur de l'histoire, un hoinine de nnture qui ilie la nature de I'hoinme, un 
sujet social qui se nie comine séparafion, c'est-a-dire comme sujet ?" 

C'est parce que le probleme est celui-ci que la pensée du peuple se 
développe en un mythe. 11 n'y a pas de  mythe ici simplement paree qu'il y a 
adhésion émotive au motif du peuple, parce qu'il y a mohilisation collective 

" Pour d i  plus ampies développemenis, nous reiivnyons a notie Myrhe ilu peuplc rr la rociété 
francnise du XlXe sieclr. Pans, PUF, 1992. 



autour de ce thkme, mais parce que la pensée mythique est seule capable de 
penser I'histoire corrinie rkversible e t  irréversible en meme temps. C'est le 
propre de  tous les mythes que de ménager cette dualitude des temps, de  
penser un temps qui passe et la connexion sans cesse possible entre ce temps 
qui passe et le temps de la fondation. 

Ainsi le peuple apparait comme une réserve, non pas 
sociologiquement située, mais une réserve en nous de temps primordial, de 
non-histoire capable de s'articuler avec une vérité de I'histoire. 

Le peuple, ce ne sont pas d'abord les pauvres, ies déracinés, les 
prolétaires. C'est une certaine tournure de  la pensée du temps, c'est la 
tournure mythique de la pensée du temps. 

C'est la pensée d'un temps qui n'est pas celui du progres, qui n'est pas 
celui de  I'histoire, mais qui rend seul pensables le progres et I'histoire, 
autorisant les repenser sans cesse comme un commencement, et comme une 
promesse. 

On peut dire pour conclure que la critique littéraire et la sociologie 
doivent s'associer pour considérer le mythe comme lieu de formalisation des 
grands mouvements inconscients du désir collectif. Ii est en rant que te1 
I'objet meme de  leur collaboration la plus fructueuse puisque celle-ci peut 
relidre compte, sur une moyenne ou une longue durée, des intentions 
majeures de l'esprit d'une époque, hors desquelles ne peuvent &re compris ni 
une création littéraire ou artistique particuliere, ni la forme prise par le 
déploiement des liens sociaux. 


