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MANEL GUITART COLOM
L’dltima caricia, Terenci
Edicions Proa. Barcelona (2010). 251 pagines

Aquest llibre del camprodoni Manel Guitart aparegut poc abans de Sant
Jordi del 2010 havia guanyat el XLV Premi Recull de Narracié «Joaquim Ruyra»
2009. El llibre ha estat molt ben rebut, especialment pel seu estil, del qual s’han
dit coses com: «Cinc textos escrits en un catala admirable, d’aquells que ja no es
troben», «jQuin estil, quin escriptor!», «Una veu nova i molt valuosa al nostre
panorama literari. Fa molt de temps que un text en catala no em produia aquesta
sensacio de qualitat inapel-lable», «Un magnific debut literari, el llibre és sorpre-
nent i captivador», «Un llibre de relats esplendid. Un plaer pel paladar literari més
exigent» Podriem dir que I’estil, el catala literari que s’utilitza no grinyola mai, és
d’una gran perfeccié. No hi ha dubtes, ni balbucejos, ni intermiténcies; €s un doll
tenag i inestroncable. D’aix0 hi ha gent que en diu trobar la propia veu, que és una
cosa que costa moltissim a tot aspirant a escriptor i que Guitart ja aconsegueix en
el seu debut amb un catala literari molt ben construit, d’un gran solidesa. Com
diria Pla, un dels seus autors preferits, aixd només s’aconsegueix amb un gran
esfor¢, mai badant, ni jugant a si I’encerto 1’endevino.

A aquesta pregunta: «M’agradaria saber com és el teu metode d’escriptu-
ra. Vull dir que quan et ve la inspiracié?», respons: «Es disciplina. Escriure cada
dia una estona. Insistir. El que se’n diu la inspiraci6, certament existeix, perd sén
moments que vénen després d’hores de feina.» Per tant, podem dir que en Manel
no té una teoria romantica de la composicid, siné classica; és a dir, no creu que la
inspiracié vingui dels aires del cel com creien Verdaguer, o Maragall, amb la seva
«teoria de la paraula viva», sind que només s’obté després de molt insistir, de molt
rigor, feina i treball.

Al final de la narraci6é d’en Terenci deixes anar un: «El coneixia com si
I’hagués parit, a en Terenci», cosa que rebla I’Anna Maria Moix, la seva germa-
na, dient: «Es sorprenent la manera com el relat aconsegueix captar I’esséncia del
personatge. Com a germana em sorprén la gran quantitat de detalls, molts desco-
neguts, que 1’autor arriba a registrar.»

Hom ha destacat la profunditat amb que 1’autor analitza tant els personat-
ges com a ell mateix. En Manel escandalla les deus més pregones dels personat-
ges de les narracions. En aquest sentit caldria parlar de I’edipisme que
comparteixen tant Terenci com el narrador, que busca la proteccié de les dones i
que és paradoxal, perque asfixia, i perqueé al mateix temps déna autonomia, la 1li-
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bertat absoluta del nen. Terenci, que mantenia una relacié edipica amb I’Espert i
amb la Caballé, entre d’altres, no parava de buscar mares que li fessin de refugi,
que paressin els cops, que 1’alletessin. Diu el narrador sobre aquesta arrel edipica
que compartien ambdds que «arribava a ser més intensa que allo que ens pogués
oferir I’amor i que només era comparable a una emocid estetica.»

Es evident que, sense aquest llibre, I’esséncia o la categoria humana de
personatges tan entranyables com la Teresineta i el mateix Terenci s’hauria per-
dut irremissiblement en 1’oblit. Queda fixada en ’escriptura d’en Manel la millor
versi6 de tots ells; aquestes figures en surten reforcades, baldament haguessin
estat molt frivolitzades o menyspreades durant la seva vida.

Hi ha, per tant, una visié vindicativa d’uns personatges perdedors que
reben moltes garrotades d’una realitat que els és estranya i hostil i que sén trac-
tats amb gran delicadesa. La Montse, professora que pateix cancer; en Pau, poeta
esquizofrénic autor de I’ Orbita Dostoievski; en Terenci, que s’havia anat auto-
asfixiant amb els seus preuats i fatidics Ducados; la vulnerable Teresineta, que
rentava i acaronava el Nen Jesus, i els assistents a un grup de psicoterapia que bus-
quen una explicacid al seu naufragi i als quals la psicologa diu que han de posar
«callos», endurir-se davant la realitat. El sentit ltim i corprenedor d’aquesta tria
la pot donar el narrador en una de les dltimes pagines, de gran poeticitat i bellesa:

Tots ells em van permetre, amb les seves lents, el reflex borrds dels seus miralls,
veure allo que poca gent veu, alld que la vida amaga sota una patina de norma-
litat, com una gorja majestuosa que roman oculta, fins que les aigiies 1’erosio-
nen i un dia uns ulls en descobreixen la bellesa estremidora. Mai les coses no
s’aprecien amb tanta precisid, tan internament, com quan se n’esta a fora, quan
s’hi ha volgut entrar i el pas era barrat, o quan s’ha estat expulsat a I’exterior,
perque a dintre s’hi ofegava i al final ha pogut respirar. Quan s’han palpat els
limits, les mancances, els defectes, quan s’ha entes el sentit del monyé delator,
quan s’ha pogut mirar a través dels ulls de la persona que esta malalta, se’ns
revela I’esséncia, alld més valuds de I’existencia, alld que regula i sosté la nos-
tra estada al mén. I precisament sén aquests, els exiliats de cor, els desposseits
d’anima, els artistes, els qui, des del seu ball desfermat en un purgatori llumi-
nds, ens mostren la veritat. Sén ells els mestres. El seu poder és minso, irrisori,
com el poder que tenia la Teresineta, quatre duros per sobreviure i un amor als
nens que no havia tingut, perd sén els tnics capagos de copsar, de revelar i d’ex-
plicar els secrets més preuats de la realitat, aquells que justifiquen la vida.

A la pregunta «Per que és tan huma, el teu llibre?, cosa que no tindran la
majoria de llibres que es vendran aquest Sant Jordi», en Manel respongué: «Gra-
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cies per dir que é€s huma. Crec que un dels seus secrets, si en té algun, és I’apos-
ta clara que he mantingut fins al final per crear una sensacio de realitat, o més que
una realitat, de veritat. Si el lector queda convengut que el llibre li diu algunes de
les veritats de la vida, em quedo satisfet.»

El dissabte 22 de maig de 2010 tinguérem Manel Guitart al Club de Lec-
tura Lambert Mata per fer-nos la presentaci6 del llibre.

Joaquim Vinyes Saus
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