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Juan Daniel Fullaondo y el papel de la critica
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Juan Daniel Fullaondo
i el paper de la critica

Juan Daniel Fullaondo (Bilbao 1936-Ma-

drid 1994) fou un arquitecte, un criticiun
agitador cultural que va actuar simultania-
ment en aquests tres nivells amb la mateixa
energia i dedicacio. La barreja explosiva
d’aquestes tres activitats atorga a la seva
personalitat una pulsacié especial, intensa

i aritmica, que el col-loca, en certa manera,
en un territori sempre perillds i relliscés que
fa que ens mantinguem atents a les seves
evolucions, atrets pel risc que percebem que
corre a cada pas. En lloc d'apostar sempre
pels valors segurs, Fullaondo s'arrisca en la
defensa o el rebuig d'obres i d'enfocaments
que apareixen en el mateix moment en que
ell n'opina, quan la critica canonica i influent
encara no ha emes un veredicte que condici-
oni l'opinié sobre els temes tractats.

Fullaondo fa la seva tasca critica a cop calent.

Podriem dir que es llanga a la piscina quan
encara l'estan omplint. Aquesta manera
d'obrar pot ser qualificada d'imprudent, pero
llavors cal convenir que els critics prudents
dificilment poden arribar a ser indepen-
dents. | aquesta independencia de criteri és
la virtut més declaradament exhibida per
Fullaondo als seus escrits, encara que sigui a
costa d'altres qualitats importants com ara la
ponderacié o la prudéncia.

Per desenvolupar una critica independent
cal disposar d'un mitja de difusié adient.
Juan Daniel Fullaondo en disposa durant

un breu periode. Entre el 1966 i el 1974 va
editar la revista mensual Nueva Forma, un
producte artesa que ell mateix redactava

i componia, només amb I'ajut esporadic
d’un grapat d'amics, entre els quals podem
destacar Santiago Amén per la seva fidelitat
al projecte. Nueva Forma era, com el seu
autor, una rara avis en el panorama espanyol
de I'¢poca. Transmetia i encomanava una
curiositat desbordant, tipica de qui s'ha vist
confinat durant molt de temps entre quatre
parets. S’hi comentaven les coses importants
que anaven passant en el panorama interna-
cional i el reflex que arribaven a tenir en el
restringit moén de l'arquitectura espanyola.
Aquest aire d'obertura, que constituia per

ell mateix una declaracié de principis, va
convertir Nueva Forma en una peca clau de
l'intent per superar el provincianisme que
tenallava la cultura espanyola de I'¢poca en
tots els fronts.
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Juan Daniel Fullaondo
and the role of criticism

Juan Daniel Fullaondo (Bilbao 1936 — Madrid
1994) was an architect, critic and cultural agi-
tator who acted simultaneously on all three
levels with equal energy and dedication.
The explosive mixture of the three activities
imbued his personality with a special drive,
both intense and quirky, which placed him,
to a certain extent, in an ever-dangerous
and slippery territory that made us alert to
his development, attracted by the risk we
perceive that he ran with every step. Rather
than always hedging his bets on safe values,
Fullaondo risked himself in the defence or
rejection of works and focuses that were
emerging at the time he gave his opinion,
when canonical and influential critics had
not yet issued a verdict that conditioned the
opinion on the issues tackled.

Fullaondo’s critical work was produced in the
heat of the moment. We could say he dived
into the pool while it was still being filled.
This way of acting could be classed as rash,
but then one must agree that careful critics
will always find it difficult to be independent.
And this independence of criteria, is the vir-
tue most obviously exhibited by Fullaondo in
his texts, even at the cost of other important
qualities such as deliberation or caution.

To develop a body of independent criticism
itis important to have a suitable medium
for its dissemination. Juan Daniel Fullaondo
had one for a short time. Between 1966

and 1974 he edited the monthly magazine
Nueva Forma: a handcrafted product that
he himself wrote and composed, supported
only by the sporadic help of a group of
friends, among whom it is worth highlight-
ing Santiago Amon for his loyalty to the
project. Nueva Forma was, like its author, a
rara avis on the Spanish scene at that time.
Itirradiated and transmitted an overwhelm-
ing curiosity, typical of someone who has
been confined within four walls for a long
time. It talked about important things that
happened on the international scene and
the reflection that these were achieving in
the restricted world of Spanish architec-
ture. This air of openness, which in itself
stood as a statement of principles, made
Nueva Forma a key part of the attempt to
overcome the provincialism that held the
Spanish culture of that time in its grip on
every front.

Juan Daniel Fullaondo (Bilbao 1936-Madrid 1994) fue un
arquitecto, un critico y un agitador cultural que actu6 si-
multdneamente en esos tres niveles con la misma energia
y dedicacién. La explosiva mezcla de esas tres actividades
otorga a su personalidad una especial pulsacion, intensa
y arritmica, que lo coloca, en cierta medida, en un terri-
torio siempre peligroso y resbaladizo que hace que nos
mantengamos atentos a sus evoluciones, atraidos por el
riesgo que percibimos que corre a cada paso. En vez de
apostar siempre por los valores seguros, Fullaondo se
arriesga en la defensa o el rechazo de obras y enfoques
que estan emergiendo en el momento en que él opina so-
bre ellos, cuando la critica candnica e influyente no ha
emitido atin un veredicto que condicione la opinién sobre
los temas tratados.

La labor critica de Fullaondo estd hecha en caliente.
Podriamos decir que se tira a la piscina cuando aun es-
tan poniendo el agua. Este modo de obrar puede ser ca-
lificado de imprudente, pero entonces hay que convenir
que los criticos prudentes dificilmente podran llegar a ser
independientes. Y esta independencia de criterio es la vir-
tud mas declaradamente exhibida por Fullaondo en sus
escritos, aunque sea a costa de otras cualidades importan-
tes como la ponderacion o la prudencia.

Para desarrollar una critica independiente hay que dis-
poner de un medio de difusién adecuado. Juan Daniel Fu-
llaondo dispuso de ¢l durante un breve periodo. Entre 1966
y 1974 editd la revista mensual Nueva Forma: un producto
artesanal que él mismo redactaba y componia, tan sélo res-
paldado por la ayuda esporadica de un grupo de amigos,
entre quienes cabe destacar a Santiago Amon por su fideli-
dad al proyecto. Nueva Forma era, como su autor, una rara
avis en el panorama espanol de la época. Transmitia y con-
tagiaba una curiosidad desbordante, tipica de quien se ha
visto largo tiempo confinado entre cuatro paredes. En ella
se hablaba de las cosas importantes que iban sucediendo en
el panorama internacional y del reflejo que éstas alcanzaban
a tener en el restringido mundo de la arquitectura espaiola.
Este aire de apertura, que constituia por si solo una declara-
cion de principios, convirtié a Nueva Forma en pieza clave
del intento de superar el provincianismo que atenazaba en
todos sus frentes a la cultura espariola de esa época.
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A més, pero, la revista, coherent amb el seu
nom, va forjar una mena de trama de conne-
xions entre artistes de disciplines diverses i
va aplegar virtualment persones que treba-
llaven en direccions multiples. Per més que
aquest sentiment d'accié unitaria no existis
tant en la realitat com al cap del mateix
Fullaondo, no hi ha dubte que Nueva Forma
va contribuir a establir una série de vincles
entre diversos episodis artistics que, vistos
ailladament, podien semblar insignificants,
pero que, enquadrats en una estrategia
comuna, adquirien una relativa importancia
i establien nous criteris de valoracié per
jutjar criticament les diverses i heterogéenies
propostes arquitectoniques que se succeien
sense aturador a les pagines de les principals
publicacions internacionals.

Nueva Forma, en un afany per ser el portaveu
local de les neoavantguardes que van
proliferar durant els anys seixanta del segle
XX, es presentava amb un grafisme cridaner
i extravagant, replet de retols hipertrofiats

i de filetejats decoratius, que ben poc aju-
daven a la lectura dels textos. Aixi, en el seu
context original, les elaborades reflexions de
Fullaondo quedaven atrapades en I'embull
grafic que ell mateix havia ordit, tot interpo-
sant entre el text i els seus lectors potencials
un obstacle afegit a la dificultat que ja
presentava per si mateixa la seva escriptura
eixuta i conceptuosa.

Aquests problemes objectius, afegits als
caracteristics vaivens del nostre fragil sistema
cultural, van anar empenyent Fullaondo, du-
rant els darrers anys, cap a la marginalitat amb
tendencia a l'oblit. Pero no fa gaire ha apare-
gut un llibre que es proposa invertir aquesta
situacio. Es tracta d'Escritos criticos, un recull
d‘alguns textos de l'arquitecte bilbai fet per
Maria Teresa Mufioz i editat per Mairea Libros,
amb el patrocini de la delegacié de Biscaia del
Col-legi Oficial d’Arquitectes Basconavarres.
En realitat, el llibre recull només una part dels
escrits de Fullaondo, els que va publicar a
Nueva Forma sobre temes i figures de I'ambit
internacional. Per motius d'espai, es deixen
per a més endavant els que versaven sobre
I'arquitectura espanyola contemporania. El re-
sultat és un llibre rotund, dens i brillant, fidel
al'esperit de Fullaondo pero que, al seu torn,
procura mantenir un cert distanciament critic
respecte als judicis i les opinions vehements
que manifesta.

Moreover, the magazine, faithful to its
name, worked as a network of connections
between artists from different disciplines
and virtually brought together people who
worked in numerous directions. However
far that feeling of unitary action was not so
much in reality as in the mind of Fullaondo
himself, undoubtedly Nueva Forma helped to
establish a series of links between different
artistic episodes. Viewed in isolation these
may appear insignificant but framed within
a common strategy, they acquired a relative
importance and established new evaluation
criteria for critically judging the heteroge-
neous and diverse architectural proposals
constantly cropping up in the pages of the
main international publications.

Nueva Forma, in its eagerness to be the local
mouthpiece of the neo-vanguards that
proliferated in the 1960s, presented itself
with striking and extravagant graphics, full
of overblown headings and ornamental lines
that helped little in making the texts legible.
Thus, in their original context, Fullaondo’s
own elaborate reflections were trapped

in the graphic tangle that he himself had
plotted, interposing between the text and
its potential readers an added obstacle to
the difficulty already posed by his dry and
conceit-ridden writing.

These objective problems, coupled with the
characteristic ups and downs of our fragile
cultural system, gradually pushed Fullaondo,
during later years, towards a more marginal
situation with a tendency to be overlooked.
However, a book has recently appeared that
proposes to turn this situation around. The
book is Escritos criticos, a compilation of
some texts by the Bilbao architect, produced
by Maria Teresa Muiioz and published by
Mairea Libros, with the sponsorship of the
Bizkaia branch of the Official Basque-Navarre
Architects’ Association. In fact, the book only
contains part of Fullaondo’s texts: those that
he published in Nueva Forma on themes and
figures from the international sphere, leav-
ing for later, for reasons of space, those that
revolve around contemporary Spanish archi-
tecture. The result is a categorical, dense and
brilliant book, faithful to Fullaondo’s spirit
but that, in turn, aims to take up a certain
critical distance with respect to his judge-
ments and vehement opinions.

Por otra parte, la revista, coherente con su propio nom-
bre, obré como una trama de conexiones entre artistas de
diversas disciplinas y reunié virtualmente a gentes que
trabajaban en maltiples direcciones. Por mas que ese sen-
timiento de accion unitaria no estuviera tanto en la rea-
lidad como en la cabeza del propio Fullaondo, no cabe
duda de que Nueva Forma contribuyé a establecer una
serie de vinculos entre diversos episodios artisticos que
vistos aisladamente podian parecer insignificantes, pero
que, encuadrados en una estrategia comun, adquirian
una relativa importancia y establecian nuevos criterios de
valoracion para juzgar criticamente las heterogéneas y va-
riopintas propuestas arquitectonicas que se sucedian sin
descanso en las paginas de las principales publicaciones
internacionales.

Nueva Forma, en su afan por ser el portavoz local de las
neovanguardias que proliferaron en los anos sesenta del
siglo XX, se presentaba con un grafismo llamativo y ex-
travagante, repleto de rétulos hipertrofiados y de filetea-
dos decorativos, que bien poco ayudaban a la lectura de
los textos. Asi, en su contexto original, las elaboradas re-
flexiones del propio Fullaondo quedaban atrapadas en la
marafia grafica que él mismo habia urdido, interponien-
do entre el texto y sus lectores potenciales un obstaculo
afladido a la dificultad que, ya de por si, poseia su seca y
conceptuosa escritura.

Estos problemas objetivos, unidos a los caracteristicos
vaivenes de nuestro fragil sistema cultural, fueron empu-
jando a Fullaondo, durante los ultimos afios, hacia la mar-
ginalidad con tendencia al olvido. Pero recientemente ha
aparecido un libro que se propone invertir esa situacion.
Se trata de Escritos criticos, una recopilacion de algunos
textos del arquitecto bilbaino realizada por Maria Teresa
Muiioz y editada por Mairea Libros, con el patrocinio de
la delegacion de Vizcaya del Colegio Oficial de Arquitec-
tos Vasco-Navarro. En realidad, el libro recoge sélo una
parte de los escritos de Fullaondo: los que publicé en Nue-
va Forma sobre temas y figuras del ambito internacional,
dejando para mas adelante, por motivos de espacio, los
que versaban sobre la arquitectura espanola contempora-
nea. El resultado es un libro rotundo, denso y brillante,
fiel al espiritu de Fullaondo pero que, a su vez, procura
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Una opcié especialment intel-ligent ha
estat, al meu parer, la d'enfocar aquesta tria
de textos com un “antifacsimil” de Nueva
Forma, eliminant |'experimentalisme grafic
que caracteritzava la revista per presentar
els textos plenament despullats. Laten-

ci6 del lector es concentra aleshores en
l'escriptura de Fullaondo, en la trama d'idees
i informacions que la constitueixen, amb la
qual cosa s'eviten possibles distraccions o
evasions. Una altra opcio basica ha estat la
decisié de I'antologa d'incorporar una nota
introductoria prévia a cadascun dels textos
de l'autor, que els situa en el seu context
especific i nafavoreix la comprensié. Tot
plegat sén 14 articles, de llargaria i to molt di-
versos, en qué Fullaondo pretén afrontar els
grans moviments culturals que han marcat
I'art del segle XX (expressionisme, cubisme,
constructivisme, neoplasticisme, etc.) i, al seu
torn, fer una mena de registre dels corrents
que es proposen com intents de formular
noves aportacions a la situacio.

El gran referent arquitectonic de Fullaondo
sembla que era Frank Lloyd Wright, tot i

que mai no va arribar a dedicar-li un estudi
especific. La seva aproximacié al mestre
nord-america és indirecta, a través de De
Stijl, Mies van der Rohe i Georges Vantonger-
loo. Un altre dels seus punts d'interés és Max
Bill i I'Escola d'UIm, considerada com I'ambit
de refundacié de la Bauhaus a la segona
postguerra. El que interessa a Fullaondo és
la recerca sobre la forma vista com l'element
que vincula l'arquitectura, I'escultura, la
pintura, el disseny, etc. Pero aquesta forma
no es concep com una escenografia estatica,
sin6 com la forca resultant d’una série de
vectors que encarnen les multiples facetes
que constitueixen la realitat contemporania:
ciéncia, art, técnica, pensament, imatge... Tot
pot esdevenir pastura de la curiositat que
desplega Fullaondo en el seu treball critic.

Tal vegada el punt algid de la seva elaboracié
és l'article “Agonia, Utopia, Renacimiento’,
publicat al nUmero 28 de Nueva Forma, que
va aparéixer en la simbolica data de maig del
1968. La seva ambicié declarada era esbossar
un ampli fresc de la cultura del moment, sen-
se eludir les convulsions, les contradiccions i
les prospectives divergents que la caracterit-
zen. Fullaondo presta atenci6 a les estrelles
fugaces d'aquells anys caotics, mirant des-
esperadament de destriar el gra de la palla,
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An especially intelligent option in my opin-
ion was that of approaching this selection of
texts like an “anti-facsimile” of Nueva Forma,
eliminating the graphic experimentalism
that characterised the magazine to present
the texts in all their nudity. The reader’s at-
tention is thus concentrated on Fullaondo’s
writing, on the melange of ideas and
information that form it, thus avoiding pos-
sible distractions or evasions. Another basic
option was the decision of the anthologist
to incorporate an introductory note prior

to each of the author’s texts, which situates
them in a specific context and aids their
comprehension. In total there are 14 articles
of widely varying tone and length, in which
Fullaondo aims to confront the great cultural
movements that have marked the art of

the 20th century (expressionism, cubism,
constructivism, neoplasticism, etc.) and in
turn, produce a kind of register of the trends
that are proposed as attempts to formulate
new contributions to the situation.

The great architectural reference point for
Fullaondo seems to be Frank Lloyd Wright,
although he never got to devote a specific
study to him. His approach to the American
maestro is indirect, through De Stijl, Mies
van der Rohe and Georges Vantongerloo.
Another of his points of interest is Max

Bill and the Ulm School, considered as the
refounding sphere of Bauhaus after the
Second World War. What interests Fullaondo
is research into the Form seen as an element
that links architecture, sculpture, painting,
design, etc. to each other. But this Form is
not conceived as a static scenography but
as the force resulting from a series of vec-
tors that incarnate the multiple facets that
constitute contemporary reality: science, art,
technology, thought, image, etc. Everything
can be the subject of the curiosity that
Fullaondo deploys in his critical work.

Perhaps the high point of his writing is

the article “Agonia, Utopia, Renacimiento”,
published in Nueva Forma no. 28, which
appeared on the symbolic date of May 1968.
His declared ambition was to sketch a broad
frieze of the culture of the moment, without
avoiding the upheavals, contradictions, and
divergent perspectives that characterised

it. Fullaondo pays attention to the shooting
stars of those chaotic years, desperately
trying to separate the wheat from the chaff,

tomar una cierta distancia critica respecto a sus juicios y
vehementes opiniones.

Una opcién especialmente inteligente ha sido, en mi
opiniodn, la de enfocar esta seleccion de textos como un
“antifacsimil” de Nueva Forma, eliminando el experimen-
talismo grafico que caracterizaba a la revista para presen-
tar los textos en su plena desnudez. La atencion del lector
se concentra entonces en la escritura de Fullaondo, en la
trama de ideas e informaciones que la constituyen, evi-
tando asi posibles distracciones o evasiones. Otra opcién
bésica ha sido la decisién de la antéloga de incorporar
una nota introductoria previa a cada uno de los textos del
autor, que los sitia en su contexto especifico y favorece
su comprension. Son en total 14 articulos, de muy diver-
so tono y extension, en los que Fullaondo pretende con-
frontarse con los grandes movimientos culturales que han
marcado el arte del siglo XX (expresionismo, cubismo,
constructivismo, neoplasticismo, etc.) y, a su vez, hacer
una especie de registro de las corrientes que se proponen
como intentos de formular nuevos aportes a la situacién.

El gran referente arquitecténico de Fullaondo parece
ser Frank Lloyd Wright, aunque nunca lleg6 a dedicarle
un estudio especifico. Su aproximacion al maestro ameri-
cano es indirecta, a través de De Stijl, Mies van der Rohe
y Georges Vantongerloo. Otro de sus puntos de interés es
Max Bill y la Escuela de Ulm, considerada como ambito
de refundacion de la Bauhaus en la segunda posguerra. Lo
que interesa a Fullaondo es la investigacion sobre la for-
ma vista como elemento que vincula entre si arquitectura,
escultura, pintura, disefio, etc. Pero esa forma no se con-
cibe como una escenografia estatica, sino como la fuerza
resultante de una serie de vectores que encarnan las mul-
tiples facetas que constituyen la realidad contemporanea:
ciencia, arte, técnica, pensamiento, imagen... Todo puede
ser pasto de la curiosidad que despliega Fullaondo en su
trabajo critico.

Tal vez el punto algido de su elaboracion sea el articulo
“Agonia, Utopia, Renacimiento’, publicado en el nimero
28 de Nueva Forma, que aparecid en la simbdlica fecha
de mayo de 1968. Su declarada ambicion era la de esbozar
un amplio fresco de la cultura del momento, sin eludir las
convulsiones, contradicciones y prospectivas divergentes
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mogut abans que res per les seves intuicions.
Per aquestes pagines desfilen les figures
d’Utzon, Fuller, Soleri, Friedman, Wachsman,
Alexander, Tange, Kurokawa, Lubich-Nycz,
Parent, Otto, Le Ricolais, Maldonado, etc.,
alhora que tracta de detectar-ne les connexi-
ons amb el que s'esdevé en I'ambit espanyol.
Un autentic desplegament d'erudicio.

Fullaondo és com un sismograf de la seva
epoca: enregistra qualsevol moviment
encara que sigui lleu i I'analitza per veure
com incideix en el conjunt i quines conse-
qliencies podem derivar-ne. L'afany vorag
d'informacié que manifesta acaba produint
un cert enfitament. Hom té la inquietant
sensacié que, per a Fullaondo, I'experimenta-
lisme per ell mateix pot justificar-ho tot. Per
aixo de vegades és impossible compartir els
seus punts de vista i les valoracions que fa,
més pendents del procediment que no pas
del resultat. En tot cas, hem de rendir-nos da-
vant la seva audacia, la seva crua sinceritat, la
recerca constant d'arguments que alimenten
una insadollable set de polémica. Tot plegat
amb el mérit afegit que es produeix dins

un context intel-lectual depauperat i en un
clima cultural més procliu al tumult que a

la discussid. Contra aquest esmorteit teld

de fons es retalla el gest enérgic i furiés que
caracteritza el treball critic i la personalitat
de Fullaondo, que adquireix aixi la dimensié
d’un furient quixot brandant la seva esmola-
da espasa enmig de la boira. ¢

Carlos Marti Aris
Traduit per Jordi Palou

moved above all by his intuitions. Such
figures as Utzon, Fuller, Soleri, Friedman,
Wachsman, Alexander, Tange, Kurokawa,
Lubich-Nycz, Parent, Otto, Le Ricolais,
Maldonado, etc., parade through the pages
trying to detect their connections with what
was happening in the Spanish sphere. A true
display of erudition.

Fullaondo is like a seismographer of his
time: he registers any movement, however
slight it might be, and analyses it to see how
it influences the whole and what conse-
quences may result from its action. The
voracious appetite for information that he
displays ends up causing a certain degree
of indigestion. One gets the uneasy feeling
that for Fullaondo, the experimentalism in
itself may justify everything. Therefore, on
certain occasions, it is impossible to share his
viewpoints and evaluations, more attentive
to the procedure than to the result. In any
case, one has to bow to his audacity, his raw
sincerity, his constant search for arguments
to feed an insatiable thirst for controversy.
All this with the added merit of taking place
within an impoverished intellectual context
and a cultural climate more prone to turmoil
than to discussion. Silhouetted against

this gloomy backdrop is the energetic and
furious gesture characterised by the critical
work and personality of Fullaondo, who thus
acquires the dimension of a raging Quixote
brandishing his sharpened sword in the
midst of the fog. ¢

Carlos Marti Aris
Translated by Debbie Smirthwaite

BT

dizma (barcelonn BNGI-G4 )

sse grupe de viviendas en la avd. meri-

que la caracterizan. Fullaondo presta atencion a las estre-
llas fugaces de esos afos cadticos, tratando desesperada-
mente de separar el grano de la paja, movido ante todo
por sus intuiciones. Desfilan por estas paginas las figuras
de Utzon, Fuller, Soleri, Friedman, Wachsman, Alexander,
Tange, Kurokawa, Lubich-Nycz, Parent, Otto, Le Ricolais,
Maldonado, etc., tratando de detectar sus conexiones con
lo que ocurre en el ambito espanol. Un verdadero desplie-
gue de erudicion.

Fullaondo es como un sismdgrafo de su época: registra
cualquier movimiento por leve que sea y lo analiza para
ver como incide en el conjunto y qué consecuencias pue-
den derivarse de su accion. El voraz afan de informacién
que manifiesta termina por producir un cierto empacho.
Se tiene la inquietante sensacién de que para Fullaondo
el experimentalismo en si mismo puede justificarlo todo.
Por ello, en ciertas ocasiones, es imposible compartir sus
puntos de vista y sus valoraciones, mas atentas al pro-
cedimiento que al resultado. En cualquier caso, hay que
rendirse ante su audacia, su descarnada sinceridad, su
constante busqueda de argumentos que alimenten una in-
saciable sed de polémica. Todo ello con el mérito afiadido
de producirse dentro de un contexto intelectual depaupe-
rado y en un clima cultural mas proclive al tumulto que
a la discusion. Contra este mortecino telon de fondo se
recorta el gesto enérgico y furioso que caracteriza el tra-
bajo critico y la personalidad de Fullaondo, que adquiere
asi la dimension de un quijote embravecido blandiendo
su afilada espada en medio de la niebla. ®

Carlos Marti Aris
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