

El 1966, Jean-Luc Godard realitza *2 ou 3 choses que je sais d'elle*, una reflexió sobre la transformació de la regió metropolitana de París i la vida als suburbis de la perifèria. La pel·lícula pren com a punt de partida una enquesta-reportatge de Claude Viment al *Nouvel Observateur* sobre la prostitució als polígons d'habitatges: dones casades i amb fills que es prostitueixen durant el dia per poder pagar la factura que representa viure (i consumir) a la gran ciutat moderna. Tanmateix, més que no explicar una història, Godard vol documentar i reflexionar sobre un moment de mutació de la ciutat a través dels subjectes i les coses (els blocs d'apartaments, els electrodomèstics, la TV, la moda, la publicitat) que conformen aquesta societat. Segons Godard, «per viure en l'actual societat parisenca, cal prostituir-se d'una manera o d'una altra, a un nivell o a un altre, o viure d'acord amb lleis que recorden les de la prostitució». Escenes de la vida diària de Juliette (Marina Vlady): l'esmorzar en família, les compres a les *boutiques* de moda, la visita a la perruqueria, una trobada amb una amiga en un cafè, l'exercici de la prostitució; s'intercalen a la pel·lícula amb llargs plans de la perifèria de París (blocs de formigó en construcció, autopistes elevades, logotips) i comentaris en off que fa el mateix Godard. El text que es reproduïx en *Quaderns* és un extracte d'aquestes reflexions. ■ En 1966, Jean-Luc Godard réalisa *2 ou 3 choses que je sais d'elle*, une réflexion sur la transformation de la région parisienne et de la vie dans les banlieues. Le film prend comme point de départ une enquête-reportage de Claude Viment pour Le Nouvel Observateur sur la prostitution dans les grandes cités : les femmes mariées, mères de famille, qui se prostituent pendant la journée pour pouvoir payer la facture que représente le fait d'habiter —et de consommer— dans la grande ville moderne. Toutefois, davantage que d'expliquer une histoire, ce que tente Godard, c'est de documenter et de réfléchir sur un moment de la mutation de la ville au travers des sujets et des choses —les blocs d'appartements, les appareils électroménagers, la télévision, la mode, la publicité— qui déterminent cette société. Selon Godard, « pour vivre dans la société parisienne actuelle, il faut se prostituer d'une manière ou d'une autre, à un niveau ou à un autre, ou vivre selon des lois qui rappellent celles de la prostitution. » Des scènes de la vie quotidienne de Juliette, alias Marina Vlady —un petit-déjeuner en famille, des achats dans des boutiques de mode, une visite chez le coiffeur, une rencontre avec une amie dans un café, une passe rapide— s'intercalent dans le film avec des gros plans de la périphérie parisienne —des blocs de béton en construction, des toboggans autoroutiers, des enseignes publicitaires— et des commentaires en voix off de Godard lui-même. Le texte qui est reproduit dans *Quaderns* est un extrait de ces réflexions.

Jean-Luc Godard (París, 1930) és cineasta. Durant la Segona Guerra Mundial es va traslladar a Suïssa, país del qual adoptà la nacionalitat. Quan va tornar a la capital francesa, als anys cinquanta, va començar a dedicar-se al cinema com a crític, realitzador de curts autofinançats o, fins i tot, guionista i actor eventual en pel·lícules dels seus companys Jacques Rivette, François Truffaut, Eric Rohmer i Claude Chabrol. Godard és autor de més de cinquanta pel·lícules, entre les quals hi ha *A bout de souffle* (1959), *Cléo de 5 à 7*, (1962), *Pierrot le fou* (1965), *Weekend* (1967), *Numéro deux* (1975), *Prénom: Carmen* (1983), *Nouvelle Vague* (1990), *Eloge de l'Amour* (2001). ■ Jean-Luc Godard (Paris, 1930) est cinéaste. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, il est envoyé en Suisse, dont il acquiert par la suite la nationalité. A son retour dans la capitale française, dans les années cinquante, il se consacre au cinéma, tout d'abord comme critique puis comme réalisateur de courts-métrages autofinancés, et même comme scénariste et acteur éventuel dans les films de ses compagnons Jacques Rivette, François Truffaut, Éric Rohmer et Claude Chabrol. Godard est l'auteur de plus de cinquante films parmi lesquels *A bout de souffle* (1959), *Cléo de cinq à sept* (1962), *Pierrot le fou* (1965), *Weekend* (1967), *Numéro deux* (1975), *Prénom : Carmen* (1983), *Nouvelle Vague* (1990) et *Eloge de l'Amour* (2001).

**T R A**

*What is art?*

**D R O G U E**

*And if you can't afford LSD,  
buy colour TV*

2

OU  
3

CHOSSES  
QUE J'ESAIS  
D'ELLE  
2 OR 3 THINGS I KNOW ABOUT HER



Her: She is Marina Vlady, an actress



Now she is turning her head to the right, but that's not important



No, nothing for you, they said at the agency yesterday



But no job because I'm too old



Do you understand?



...thirty francs a day to work in the Madeleine area



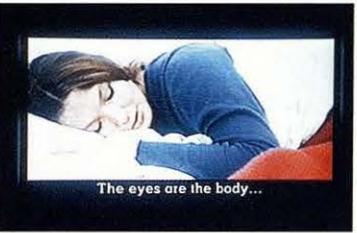
- Been here long?  
- Three years



It's nice, if only we had something to do



Nor when?



The eyes are the body...



2



This is how Juliette, at 3.37 p.m., watched the turning pages...



...saw the same object. Where, then, is the truth?



- You'll be naked anyway  
- That's different

3

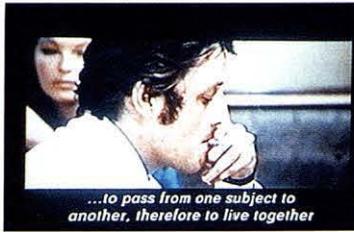


He's going to put himself between my legs

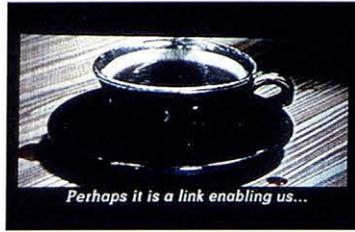


He enjoys it better if we don't look





...to pass from one subject to another, therefore to live together



Perhaps it is a link enabling us...



...from the objective truth I represent for others...

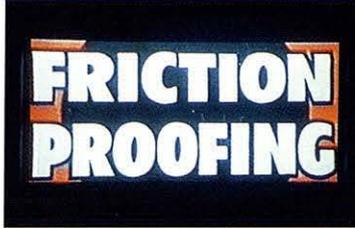


...when the distant galaxies are at my door...

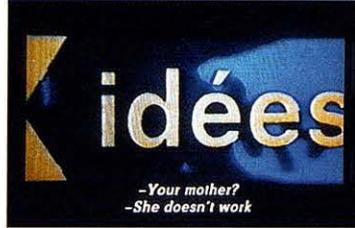
4, 5



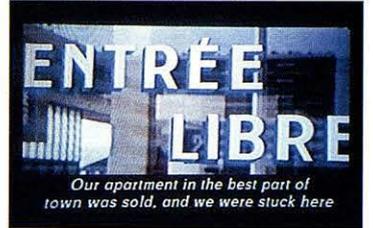
The world... my kin... my twin



FRICTION PROOFING



-Your mother?  
-She doesn't work



ENTRÉE LIBRE

Our apartment in the best part of town was sold, and we were stuck here

6, 7



CAR



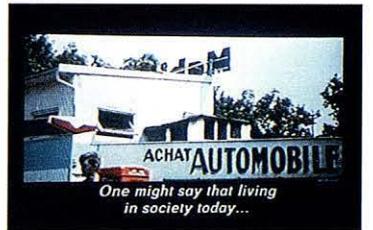
BABA

Go back to the ABC of existence



bil

And if I now push this analysis further...



ACHAT AUTOMOBILE

One might say that living in society today...



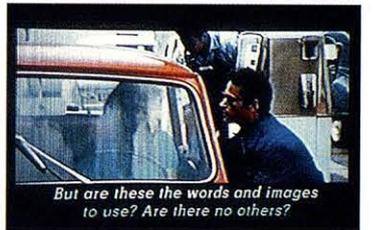
The ladders over there are dangerous



1 4,



1 4,



But are these the words and images to use? Are there no others?



This image shows the meeting of three civilizations



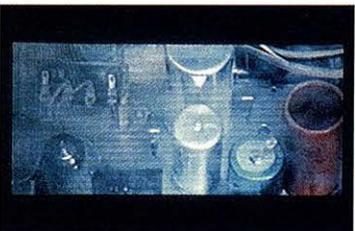
The era of leisure, the era of the key-ring...



The era of leisure, the era of the key-ring...



8



I forget everything except that I'm back at zero...



9



FIN

- 1 Escruta la vida de la ciutat i dels seus habitants... i dels vincles que els uneixen amb la mateixa intensitat amb què el biòleg escruta les relacions de l'individu i la raça en evolució. Només així podria abordar els problemes de la patologia social conformant l'esperança d'una veritable ciutat nova. ■ Je scrute la vie de la cité et de ses habitants..., et les liens qui les unissent, avec autant d'intensité que le biologiste scrute les rapports de l'individu et de la race en évolution. C'est seulement ainsi que je pourrais m'attaquer aux problèmes de pathologie sociale en formant l'espoir d'une vraie cité nouvelle.
  
- 2 El sol fet que de cop i volta ens trobem gaudint d'un confort que no havíem conegut mai porta a malbaratar el gas i l'aigua calenta sense tenir en compte que a fi de mes caldrà pagar. Sempre la mateixa història! No hi ha diners per al lloguer... o per a una televisió... o sí que n'hi ha per a la televisió, però no per al cotxe, o n'hi ha per a la rentadora, però no per a les vacances. És a dir, que de tota manera no es pot portar una vida normal. ■ Le seul fait de jouir soudain d'un confort qu'on n'a jamais connu pousse à dépenser du gaz et de l'eau chaude, sans penser qu'à la fin du mois il faut payer. C'est toujours la même histoire !... Pas d'argent pour payer le loyer..., ou alors pas de télévision..., ou alors une télévision, mais pas d'auto, ou alors une machine à laver, mais pas de vacances. C'est-à-dire, de toute façon, pas une vie normale.
  
- 3 Sempre la mateixa història. Aprenent de cosidora, es treu un diploma i entra en una petita empresa. Troba un noi que li fa un fill i que després la deixa. L'any següent, segon home, segon fill, segon abandonament. A la maternitat l'alliçonen amb un discurs moral, però també és allà on algunes companyes li expliquen com guanyar el pa dels seus fills. Quan en surt, torna a la feina, però a la nit es prostitueix. Un dia, un cop de sort, un home s'enamora d'ella i s'hi casa. S'instal·len en un apartament modern, òbviament massa car. Al cap de dos anys, el tercer fill. No arriben a fi de mes i és el marit mateix que li demana que surti a vendre's al carrer. ■ Toujours la même histoire. Apprentie brodeuse, elle réussit son C.A.P. et rentre dans une petite entreprise. Elle rencontre un garçon qui lui fait un enfant et la quitte. Un an après, deuxième type, deuxième enfant, deuxième abandon. A la maternité, on lui fait la morale, mais c'est à la maternité que des copines lui expliquent comment faire pour gagner de quoi nourrir ses deux enfants. En sortant, elle reprend travail; mais, le soir, elle se prostitue. Un jour, une chance, un type tombe amoureux et l'épouse. On s'installe avec les enfants dans un appartement moderne, trop cher évidemment. Deux ans après, troisième enfant. On n'y arrive plus et c'est le mari lui-même qui demande à sa femme de faire le trottoir.
  
- 4 Potser és un objecte allò que em permet d'entrellaçar, de passar d'un subjecte a l'altre i, així, viure en societat, estar plegats. Aleshores, però, atès que la relació social sempre és ambigua, atès que els meus pensaments alhora que divideixen també uneixen, atès que els meus mots acosten pel que expressen i aïllen pel que callen, atès que un immens fossar separa la certitud subjectiva que tinc de mi mateix i la veritat objectiva que sóc per als altres, atès que no paro de sentir-me culpable quan em crec innocent, atès que cada esdeveniment transforma la meva vida quotidiana, atès que sempre m'entrebanco quan comunico, és a dir, quan entenc, quan estimo, quan em deixo estimar, i que cada fracàs em fa tastar una solitud, atès que... ■ Peut-être qu'un objet est ce qui me permet de relier, de passer d'un sujet à l'autre, donc de vivre en société, d'être ensemble. Mais alors, puisque la relation sociale est toujours ambiguë, puisque ma pensée divise autant qu'elle unit, puisque ma parole rapproche par ce qu'elle exprime et isole par ce qu'elle tait, puisqu'un immense fossé sépare la certitude subjective que j'ai de moi-même et la vérité objective que je suis pour les autres, puisque je n'arrête pas de me trouver coupable alors que je me sens innocent, puisque chaque événement transforme ma vie quotidienne, puisque j'échoue sans cesse à communiquer..., je veux dire à comprendre, à aimer, à me faire aimer... et que chaque échec me fait éprouver une solitude, puisque...

5 ...Atès que ... atès que no em puc deslligar de l'objectivitat que m'aixafa ni de la subjectivitat que m'exilia, atès que no m'és possible ni enlairar-me fins a l'ésser ni caure en el no-res... cal que escolti. Cal que més que mai observi al voltant meu... El món... El meu semblant... El meu germà... ■ ...Puisque... puisque je ne peux pas m'arracher à l'objectivité qui m'écrase ni à la subjectivité qui m'exile, puisqu'il ne m'est pas possible, ni de m'élever jusqu'à l'être, ni de tomber dans le néant... il faut que j'écoute. Il faut que je regarde autour de moi plus que jamais... Le monde... Mon semblable. Mon frère...

6 El món només avui, quan les revolucions són impossibles, quan les guerres sagnants m'amenacen, quan el capitalisme ja no està segur dels seus drets... i la classe obrera recula, quan el progrés... els progressos esfereïdors de la ciència atorguen als segles venidors una presència obsessiva... quan el futur està més present que no el present, quan les galàxies llunyanes són a la porta. «El meu semblant, el meu germà...» ■ Le monde seul aujourd'hui, où les révolutions sont impossibles, où des guerres sanglantes me menacent, où le capitalisme n'est plus très sûr de ses droits... et la classe ouvrière en recul, où le progrès... les progrès foudroyants de la science donnent aux siècles futurs une présence obsédante... où l'avenir est plus présent que le présent, où les lointaines galaxies sont à ma porte. « Mon semblable... Mon frère... »

7 On comença?... Però, on comença què? Déu va crear el cel i la terra. I tant, no cal dir-ho... però això resulta una mica mandrós i fàcil. En podríem dir, més aviat... dir que els límits del llenguatge són els del món... que els límits del meu llenguatge són els del meu món. I que en parlar, limito el món, l'acabo... I quan la mort lògica i misteriosa vingui a abolir aquest límit... no hi haurà ni pregunta ni resposta... tot serà borrós. Però si per atzar les coses tornen a ser clares, només podrà ser per l'aparició de la consciència. Després, tot s'encadena. ■ Où commencer ? ... Mais où commencer quoi ? Dieux créa les cieux et la terre. Bien sûr... mais c'est un peu lâche et facile. On doit pouvoir dire mieux... Dire que les limites du langage sont celles du monde..., que les limites de mon langage sont celles de mon monde. Et qu'en parlant, je limite le monde, je le termine... Et quand la mort logique et mystérieuse viendra abolir cette limite... et qu'il n'y aura ni question, ni réponse... tout sera flou. Mais, si par hasard, les choses redeviennent nettes, ce ne peut être qu'avec l'apparition de la conscience. Ensuite, tout s'enchaîne.

8 En aquesta imatge s'apleguen tres civilitzacions del lleure, la civilització dels clauers... i la civilització del cul. I si per casualitat no es pot permetre comprar LSD, compri's una televisió en color. ■ Dans cette image se rejoignent trois civilisations: la civilisation des loisirs, la civilisation des porte-clés... et la civilisation du cul.... Et si par hasard, vous n'avez pas de quoi acheter du LSD, achetez la télévision en couleurs.

9 Escolto la publicitat a la ràdio... Gràcies a l'Esso, emprenc tranquil la ruta del somni i me n'oblido, de la resta. Me n'oblido, d'Hiroshima... me n'oblido, d'Auschwitz... me n'oblido, de Budapest... me n'oblido, del Vietnam... me n'oblido, del SMIG... me n'oblido, de la crisi de l'habitatge... me n'oblido, de la fam a l'Índia. Me n'he oblidat de tot, tret que quan hom torni a zero serà d'aquí d'on s'haurà de partir. ■ J'écoute la publicité sur mon transistor... Grâce à Esso, je pars tranquille sur la route du rêve et j'oublie le reste. J'oublie Hiroshima... j'oublie Auschwitz... j'oublie Budapest... j'oublie le Vietnam... j'oublie le S.M.I.G... j'oublie la crise du logement... j'oublie la famine aux Indes. J'ai tout oublié, sauf que, puisqu'on ramène à zéro, c'est de là qu'il faudra repartir.