domestica

secci¢ a carrec de Xavier Monteys, amb Eduard Callis i Anna Puigjaner

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

La casay los libros

Els comentaris sobre el futur de la biblio-
teca de Barcelona del Col-legi d’Arquitec-
tes i, en general, de les biblioteques de les
diverses delegacions, han despertat una
preocupacio en el conjunt de la revista
Quaderns. Aquestes linies son I'aportacio
de la seccié “Domestica” per donar aixi
un altre motiu perque la reaccio dels
arquitectes davant d’aquest problema no
es faci esperar més. La biblioteca és de
tots i no hauria de desaparéixer, almenys
en laforma en qué I’hem conegut, i si ha
de tenir un altre futur, I'hem de decidir
entre tots. Aquest ha estat sempre un
col-lectiu amb una biblioteca i hauria de
continuar aixi.
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Comments on the future of the Associa-
tion of Architects’ Barcelona library and,
in general, on the libraries of various
branches, have aroused concern among
the entire Quaderns magazine team.
These lines are the contribution of the
“Domestica” section and provide a further
reason for architects to avoid delay in
reacting and addressing this problem.
The library belongs to us all and should
not disappear. It should remain at least

in the form we have known it, and or in
another form for the future, and should be
everyone’s concern. Ours has always been
a collective with a library and it should
stay that way.

-
Fotografia de
André Kertész
tomada en el
Greenwich Village
de Nueva York y
publicada por el
mismo autor en
On Reading.
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Los comentarios sobre el futuro de la biblioteca de
Barcelona del Colegio de Arquitectos y, en general,
de las bibliotecas de las distintas delegaciones, han
despertado una preocupacion en el conjunto de la
revista Quaderns. Estas lineas son la aportacion de
la seccion “Doméstica” para dar asi un motivo mas a
que no se haga esperar una reaccion de los arquitectos
frente a este problema. La biblioteca es de todos y no
deberia desaparecer, al menos en la forma en que la
hemos conocido y, de tener otro futuro, deberia ser
cosa de todos. Este ha sido siempre un colectivo con
una biblioteca y asi deberia seguir.
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La casai els llibres

La fotografia és d’André Kertész. La va fer al
Greenwich Village el 1966, tal com apareix al
llibre On reading’, un recull de fotografies en
qué es barregen diverses coses amb el comu
denominador dels llibres i que ens brinda
una excusa magnifica per parlar de cases, de
llibres i de ciutat. La finestra no és tan sols
una finestra; resulta un pont d’unié entre

la casa —gosaria dir fins i tot I'habitacié-, el
carrer ila ciutat. Entre totes les coses que pot
contenir o mostrar una finestra, aquesta és
potser la més evocadora. La finestra, aquesta
finestra, és en realitat una prestatgeria i re-
sulta facil imaginar com ha de ser la situacio
des de I'altra banda. La finestra plena de
llibres fa que el carrer —si més no aquella part
que toca la planta baixa dels edificis— adopti
quasi l'aspecte d’un interior.

No és aquesta una idea solitaria: molts
altres han fet finestres aixi, com si fossin
aparadors de la casa cap a l'exterior, com
ara Gio Ponti. Ell va sistematitzar aquesta
practica espontania i va convertir la finestra
en una lleixa en qué la casa es mostra cap a
foraila ciutat i els seus edificis esdevenen
una part del que contenen els prestatges.
Ponti ho va posar en practica a casa seva
mateix, el 1957, a la Via Dezza de Mila.

Ponti en deia finestre arredate, d'aquestes
finestres, i hi emprava una logica particular:
si l'arquitectura moderna pot prescindir de
murs portants i les finestres poden ocupar
completament la superficie d'una de les
parets d'una estanca, llavors sobre aquesta
paret, encara que sigui transparent, també
hi podem col-locar prestatges, la podem
moblar. Ponti de fet reclamava que I'habita-
cié ha de tenir quatre parets.

The house and books

The photo is by Andre Kertesz. It was taken in
Greenwich Village in 1966 and appears in the
book On Reading’, a collection of photo-
graphs in which various subjects are mixed
with the common denominator of books
giving us an excellent excuse to talk about
houses, books and the city. The window is not
only a window; it is a bridge linking the house
- dare say the room — the street and the city.
Of all the things a window may contain or
show, this is perhaps the most evocative. This
window is actually a bookshelf and it is easy
to imagine the situation from the other side.
The window full of books gives the street, at
least that part touching the ground floor of
buildings, an almost interior-like appearance.

This is not a unique idea: others have
produced similar windows in the house
looking outward, for example Gio Ponti. He
systematized this practice and converted the
window into a shelf in which the house shows
itself outwards and the city and its buildings
become part of what is on the shelves. Ponti
put this into practice in his own home on Via
Dezza in Milan in 1957.

Ponti called these windows finestra arredata,
and used a particular logic in them: if modern
architecture can do without load-bearing
walls and windows can occupy the entire
surface of one wall of a room, then shelves
can be placed on that wall, even if transpar-
ent, it can be furnished. Ponti in fact claimed
that the room should have four walls.

1 André Kertész. On reading. New York: Grossman
Publishers, 1971

1 André Kertész. On reading. New York: Grossman
Publishers, 1971
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Imagen de una
composicion de la
finestra arredata de
Gio Ponti.
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La foto es de André Kertész. Estd tomada en el Greenwich

Village en 1966, tal y como aparece en el libro On reading’,
una coleccion de fotografias en las que se mezclan varias
cosas con el comin denominador de los libros y que nos
brinda una magnifica excusa para hablar de casas, de libros
y de ciudad. La ventana no es sélo una ventana; resulta un
puente de unidn entre la casa —me atreveria a decir la habi-
tacion-, la calle y la ciudad. Entre todas las cosas que pue-
de contener o mostrar una ventana, esta es tal vez la mas
evocadora. La ventana, esta ventana, es en realidad una es-
tanteria y resulta facil imaginar como debe ser la situacion
desde el otro lado. La ventana llena de libros confiere a la
calle, al menos en aquella parte que toca la planta baja de
los edificios, casi el aspecto de un interior.

Esta no es una idea solitaria: otros muchos han hecho
ventanas asi, como si fueran escaparates de la casa hacia
el exterior, como Gio Ponti. El sistematizé esta practica
espontdnea y convirtié la ventana en un anaquel en el
que la casa se muestra hacia fuera y la ciudad y sus edi-
ficios pasan a ser parte de lo que contienen los estantes.
Ponti lo puso en practica en su propia casa de la Via Dez-
za de Mildn en 1957.

Ponti llamaba finestra arredata® a estas ventanas, em-
pleando en ellas una logica particular: si la arquitectu-
ra moderna puede prescindir de muros portantes y las
ventanas pueden ocupar por entero la superficie de una
de las paredes de una estancia, entonces sobre esa pared,
aunque sea transparente, también se pueden colocar es-
tantes, puede amueblarse. Ponti de hecho reclamaba que
la habitacion debe tener cuatro paredes.

1 André Kertész. On reading. New York: Grossman Publishers, 1971

2 Laventana amueblada de Gio Ponti aparece por primera vez en Domus
nuimero 298, aio 1954, pp.17-20
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Amb la substitucié d'una d'elles per un vidre,
I’habitacié queda convertida en la seva
seccib. La finestra arredata? reconstrueix la
situacio i converteix una paret en finestra.
Aquesta pensada ens sembla especialment
interessant, ja que matisa molt adequada-
ment la tendéncia a confondre els limits
entre l'interior i I'exterior a través de grans
superficies de vidre. Mitjancant la logica
confusa de l'arquitecte italia, la finestra,

en barrejar prestatges i suportar objectes,
esdevé un aparador doméstic i fa que els
objectesi els llibres es retallin contra la
silueta de la ciutat.

En la mateixa linia, com una anticipacié
de la finestra de Gio Ponti, Le Corbusier
fa un esbds molt interessant de l'interior
d’un dels apartaments de la Ville Radieu-
se? publicat al llibre del mateix nom. La
finestra esta formada per maons de formigé
translucid a la part inferior, una lleixa que la
recorre en tota la seva llargaria, prestatge-
ries i plafons opacs lliscants per controlar la
llum. En realitat es tracta de tota una paret
que l'arquitecte anomenava “le 4™ mur”.
S'hibarregen els prestatges amb llibres i
aquests acaben formant un conjunt com-
pacte que inclou una tarima amb calaixos
sobre els quals descansa la taula d'un supo-
sat estudi. Aquest estudi sembla que és un
“pont” entre la tarima i la prestatgeria.

777,
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With the substitution of one with glass, the
room becomes its own section. The finestra
arredata’ reconstructs the situation by turn-
ing the window into a wall. This occurrence
seems particularly interesting to us in that

it does a very good job of qualifying the
tendency to confuse the boundaries between
inside and outside through large glass sur-
faces. Using the Italian architect’s fuzzy logic,
the window, by mixing shelves and holding
objects, becomes a domestic showcase that
silhouettes the profiles of objects and books
against the skyline.

In the same vein, as an anticipation of Gio
Ponti’s window, Le Corbusier made a very
interesting outline of the inside of one of the
apartments of the Ville Radieuse? published in
the book of the same name. In it, the window
consists of translucent concrete blocks at the
bottom, a ledge that runs along the entire
length and shelves and sliding modesty
panels to control the light. This is actually an
entire wall that the architect called “le 42™
mur”. The shelves are mixed with books and
these eventually form a compact package
that includes a platform with drawers, upon
which there rests the table of a supposed
studio. This studio appears to be a“bridge”
between the platform and the shelf.

2 Lafinestra moblada de Gio Ponti apareix per
primera vegada a Domus nimero 298, any 1954,
pp-17-20

2 Thefurnished window of Gio Ponti appears for
the first time in Domus number 298, year 1954, p.
17-20

3 LeCorbusier. La Ville Radieuse. Paris: Vincent,
Fréal & Cie, 1964, p.44
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3 LeCorbusier. La Ville Radieuse. Paris: Vincent,
Fréal & Cie, 1964, p.44

A

Dibujo de
Le Corbusier para
explicar le 4™ mur.

Con la sustitucion de una de ellas por un cristal, la
habitacion queda convertida en su seccion. La finestra
arredata reconstruye la situacion haciendo de la venta-
na una pared. Esta ocurrencia nos parece especialmente
interesante por cuanto matiza muy adecuadamente la
tendencia a confundir los limites entre el interior y el ex-
terior a través de grandes superficies de vidrio. Mediante
la 16gica confusa del arquitecto italiano, la ventana, al
mezclar anaqueles y soportar objetos, se convierte en un
escaparate doméstico haciendo que los objetos y libros se
recorten contra la silueta de la ciudad.

En la misma linea, como una anticipacién de la ven-
tana de Gio Ponti, Le Corbusier realiza un esbozo muy
interesante del interior de uno de los apartamentos de la
Ville Radieuse? publicado en el libro del mismo nombre.
En ¢l, la ventana esta formada por ladrillos de hormigén
transldcido en la parte inferior, una repisa que la recorre
en toda su longitud, estanterias y paneles opacos desli-
zantes para controlar la luz. En realidad se trata de toda
una pared que el arquitecto denominaba “le 4°™¢ mur”.
Se mezclan los estantes con libros y estos acaban for-
mando un conjunto compacto que incluye una tarima
con cajones sobre los que descansa la mesa de un supues-
to estudio. Este estudio parece ser un “puente” entre la
tarima y la estanteria.

3 LeCorbusier. La Ville Radieuse. Paris: Vincent, Fréal & Cie, 1964, p.44



D'aquesta manera la taula elevada del

terra es fon amb la finestra i els prestatges
en una mena de versié moderna de la
pintura Sant Jeroni al seu estudi, d’Antonello
da Messina. Més que no pas moblada, la
finestra que proposa Le Corbusier sembla
habitable; de fet, podem considerar-la I'iinic
moble d’'aquesta habitacid. Els llibres del
seu dibuix s'equiparen als arbres de la Ville
Verte, al cel solcat pels avions i a I'arqui-
tectura dels blocs en redent, dels quals els
prestatges amb llibres semblen una réplica.
En observar aquest dibuix podem imaginar
que la fagana vista des de I'exterior bé hau-

ria pogut ser com la finestra d’André Kertész.

Llegir a la finestra

Llegir a casa no té per que estar associat a
una biblioteca, ni tan sols a una prestatge-
ria. La recerca d’una imatge de persones lle-
gint a casa a través de quadres o fotografies
es pot convertir en un rastreig involuntari
de diferents espais doméstics. La lectura, a
més, és una de les coses que més clarament
deixa constancia de la futilitat d'anomenar
espais de la casa amb el nom d’una activitat,
com son ara el menjador, el rebedor, I'estar
o finsitot la cuina. En tots aquests llocs fem
més coses que les que en realitat semblen
cabre-hi. Al llibre A pattern language*, Ch-
ristopher Alexander recollia una fotografia
que hoil-lustra clarament: una persona
llegeix al costat de la finestra d'una cuina.
Podriem dir que aquesta imatge posa les
condicions, retrata I'actitud que la finestra
sembla suggerir.

Thus the table elevated from the floor merges
with window and shelves in a sort of modern
version of Antonello da Messina’s St. Jerome in
his Study. Rather than furnished, the window
proposed by Le Corbusier appears inhabit-
able; in fact it can be considered the only fur-
niture in the room. The books in his drawings
are comparable to the Ville Verte trees, the sky
streaked by aircraft and the architecture of
blocks with cutbacks of which the book-
shelves appear to be a replica. Observing this
drawing we can imagine that the facade seen
from the outside would have resembled the
window of Andre Kertesz.

Reading in the window

Reading at home need not be associated with
alibrary or even just a few shelves. Searching
pictures and photos for an image of people
reading at home can become an involuntary
tracking of various domestic spaces. Reading
is also one of the things that most clearly
bears witness to the futility of naming rooms
in the house with the name of an activity
such as dining room, living room or even
kitchen. In all these places we do more things
than actually seem to fit in them. Christopher
Alexander included a photo in A Pattern
Language* that clearly illustrates this point:

in it a person reads sitting by the window in

a kitchen. We could say that this picture sets
the conditions, portrays the attitude that the
window seems to suggest.

4 Christopher Alexander, Sara Ishikawa,
Murray Silverstein. A Pattern Language: Towns,
Buildings, Construction. Oxford University Press,
USA, 1977

4 Christopher Alexander, Sara Ishikawa, Murray
Silverstein. A Pattern Language: Towns,
Buildings, Construction. Oxford University Press,
USA, 1977

A

Apunte de un interior
marroquf de Eugene
Delacroix dibujado
durante su viaje al
norte de Africa en
1832. Museo del
Louvre, Paris

De este modo la mesa elevada del suelo se funde con la
ventana y los estantes en una especie de version moderna
de la pintura de Antonello da Messina, San Jerénimo en
su estudio. Mas que amueblada, la ventana que propone
Le Corbusier parece habitable; de hecho puede conside-
rarse el unico mueble de esta habitacion. Los libros de
su dibujo se equiparan a los arboles de la Ville Verte, al
cielo surcado por los aviones y a la arquitectura de los
bloques en redent de los que los estantes con libros pa-
recen ser una réplica. Observando este dibujo podemos
imaginar que la fachada vista desde el exterior hubiera
bien podido ser como la ventana de André Kertész.

Leer en la ventana

Leer en casa no tiene por qué estar asociado a una biblio-
teca ni tan sdélo a unos estantes. Buscar una imagen de
personas leyendo en casa a través de cuadros o fotogra-
fias puede convertirse en un rastreo involuntario de dis-
tintos espacios domésticos. La lectura es ademds una de
las cosas que mas claramente deja constancia de la futi-
lidad de denominar espacios de la casa con el nombre de
una actividad como comedor, recibidor, estar o incluso
cocina. En todos estos sitios hacemos mas cosas que las
que en realidad parecen caber. Christopher Alexander
recogia una foto en A pattern language* que ilustra esta
cuestion claramente; en ella una persona lee sentada
junto a la ventana en una cocina. Podriamos decir que
esta imagen pone las condiciones, retrata la actitud que
la ventana parece sugerir.

4 Christopher Alexander, Sara Ishikawa, Murray Silverstein.
A Pattern Language: Towns, Buildings, Construction.
Oxford University Press, USA, 1977
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Imagen incluida en el libro A Pattern
Language: Towns, Buildings, Construction
de Christopher Alexander, Sara Ishikawa y
Murray Silverstein.

Una il-lustracié semblant és el dibuix de
Norman Rockwell inclos al capitol dedicat
al confort i el benestar del llibre La casa, his-
toria de una idea, de Witold Rybczynski®. De
nou la finestra sembla el lloc en el qual, des
de diferents enfocaments, ens sentim més
comodes, vulguem-ho o no. La postura que
adoptem quan ens encabim a la polleguera
de la finestra sembla que adopta un caire
de genere. El dibuix de Rockwell ens invita
afer servir més la finestra, prenent-la com
un seient i, en certa manera, com un lloc.

Hi llegim en un punt que sembla un lloc
intermedi, estranyat en la mateixa mesura
tant de I'habitacio com del carrer. Llegim a
dins, perd sembla que estiguem a fora.

El Parlament d’Escocia projecta les seves
finestres cap enfora amb una forma caprici-
osa. Exactament com si s’hagués fet realitat
I'actitud de la qual parlem. Sembla una
finestra de gelatina que s’ha deformat en
allotjar un lector a I'interior. La finestra aca-
ba sent una butaca per llegir enfront d'uns
prestatges. Aquest exemple ens recorda
altres finestres excavades al mur. Finestres
que sén un ambit definit com el que va
recollir Eugéne Delacroix als apunts del
viatge al Marroc. La novetat aqui no és tant
la seva forma capriciosa com la invitacio a
fer servir la finestra com un lloc explicit de
lectura. Paradoxalment, una arquitectura
que sembla fugir del funcionalisme acaba
donant a la finestra la forma d’un sol Us, i
aquest és precisament el de la lectura.

Dibujo de Norman Rockwell incluido en el
libro La casa, historia de una idea de Witold

Rybczynski.

A similar picture is the drawing by Norman
Rockwell included in the chapter dedicated
to comfort and welfare in the book, Home: A
Short History of an Idea by Witold Rybczynski.
Again the window seems to be the place
where, from different approaches, we feel
more comfortable, like it or not. The posture
we adopt when we fit within the frame of the
window seems to take on shades of a genre.
Rockwell’s drawing looks like an invitation to
use the window more, taking it as a seat. We
read at a point that seems to be an intermedi-
ate place, surprised by the room and the
street alike. We read inside, but it seems we
are outside.

The Scottish Parliament projects its windows
outwards in a whimsical form. Exactly as if it
had made the stance we are discussing a real-
ity. It looks like a gelatine window that was
deformed by hosting a reader in its interior.
The window ends up being an armchair for
reading in front of some shelves. This exam-
ple brings to mind other windows excavated
in walls. Windows that are a defined sphere
such as that included by Eugéne Delacroix in
his notes on a trip to Morocco. The novelty

in the latter lies not so much in its whimsical
form as in the invitation to use the window
as an explicit place for reading. Paradoxically
an architecture that seems to flee functional-
ism ends up giving the window the form of a
single use and this is precisely that of reading.

5 Witold Rybczynski. La casa. Historia de una idea.
Madrid: Editorial Nerea, 1986
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5 Witold Rybczynski. La casa. Historia de una idea.
Madrid: Editorial Nerea, 1986

A

Imagen interior de una de las ventanas del
nuevo edificio para el Parlamento de Escocia
en Edimburgo. Enric Miralles - Benedetta
Tagliabue, EMBT, 2004

Una ilustracién similar es el dibujo de Norman Roc-
kwell incluido en el capitulo dedicado al confort y bien-
estar del libro La casa, historia de una idea, de Witold
Rybczynski®. De nuevo la ventana parece ser el lugar en
el que, desde distintos enfoques, nos sentimos mas co-
modos, lo queramos o no. La postura que adoptamos
cuando nos encajamos dentro del quicio de la ventana
parece adquirir tintes de género. El dibujo de Rockwell
parece una invitacion a usar mds la ventana, tomdndola
como asiento y en cierto modo como un lugar. Leemos
alli en un punto que parece un lugar intermedio, extra-
fiado al igual tanto de la habitacion como de la calle. Lee-
mos dentro, pero parece que estemos fuera.

El Parlamento de Escocia proyecta sus ventanas hacia
fuera con una caprichosa forma. Exactamente como si se
hubiera hecho realidad la actitud de la que hablamos. Pa-
rece una ventana de gelatina que se hubiera deformado
al alojar un lector en su interior. La ventana acaba sien-
do una butaca para leer enfrente de unos estantes. Este
ejemplo nos trae a la memoria otras ventanas excavadas
en el muro. Ventanas que son un dmbito definido como
el que recogié Eugene Delacroix en sus apuntes del viaje
a Marruecos. La novedad en ésta no es tanto su capricho-
sa forma como la invitacion a usar la ventana como lugar
explicito de lectura. Paraddjicamente una arquitectura
que parece huir del funcionalismo acaba por dar a la
ventana la forma de un solo uso y este es precisamente
el de lalectura.

5 Witold Rybczynski. La casa. Historia de una idea. Madrid: Editorial Nerea, 1986
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Guillermo Vazquez Consuegra en su estudio
de Sevilla. Fotografia de Alejandro Ruesga para
el suplemento Babelia de El Pars.

Els prestatgesiels llibres

Una de les coses que suggereix veure
prestatgeries i llibres és que si no hi

hagués envans a les nostres cases hauriem
d’inventar-los. Les prestatgeries i els llibres
els associem a les parets, a panys de paret
sencers ocupats pels llibres que folren la
nostra existéncia. De fet, els llibres i els pres-
tatges que els contenen semblen contraris
alaidea de I'espai Unic, de I'espai fluid, fins
al punt que ens preguntem: qué és el que hi
sobra, els llibres o els envans?

Qualsevol persona, retratada amb una
prestatgeria de fons, sembla que tingui un
aspecte diferent. Aixo es fa evident a les
fotografies que de tant en tant apareixen
ala premsa i que retraten persones a casa
seva. Les persones adquireixen una aura es-
pecial, sembla que les vegem per duplicat,
aellesiel que han llegit. Som el que llegim.
Aquests fons i I'acumulacio que representen
son el contrari de I'estética minimalista que
sol afectar els interiors doméstics contem-
poranis. Tant és aixi que aquest aspecte acu-
mulatiu, en el qual és important una certa
irregularitat —els llibres no sén ideéntics—, ha
estat captat per alguns artistes amb resul-
tats que ens obliguen a mirar dues vegades.
En una de les seves obres, Manolo Valdés
empra el format del triptic, pero fent-hi
servir una prestatgeria amb llibres simulats
a partir de trossos de fusta.

A

Josep Maria Pou con su librerfa de fondo
tomada por Carmen Secanell y publicada en el
suplemento Babelia de El Pais con el siguiente
pie de imagen: “Puedo pasarme horas aquf
sentado. Es mi rincon para leer, pensar, imaginar
adaptaciones, ver peliculas...”

Shelves and books

One of the things suggested by seeing
shelves and books is that if there were no par-
tition walls in our houses, we would have to
invent them. We associate shelves and books
with walls, to canvases entirely occupied by
the books that line our existence. In fact, the
books and shelves that contain them seem
contrary to the idea of unique space, or fluid
space, to the point where we ask: what is
surplus? The books or the partitions?

Anyone, pictured with a bookcase in the back-
ground, seems to have a different look about
them. This is evident in the photographs that
appear so often in the press portraying peo-
ple at home. People get a special aura, it's as
though we are seeing a double take of them
and what they have read. We are what we
read. These collections and the accumulation
that they represent are the opposite of the
minimalist aesthetic that usually affects con-
temporary domestic interiors. It is so much so
that this cumulative aspect, in which a certain
irregularity — the books are not identical - has
been captured by some artists with compel-
ling results that force one to look twice. In one
of his works, Manolo Valdes used the triptych
format, but for it he used a shelf with simu-
lated books made from blocks of wood.

Manolo Valdés sentado frente su escultura.

Los estantes y los libros

Una de las cosas que sugiere ver estanterias y libros es
que si no hubiera tabiques en nuestras casas tendriamos
que inventarlos. Las estanterias y los libros los asociamos
a las paredes, a lienzos enteros ocupados por los libros
que forran nuestra existencia. De hecho, los libros y los
estantes que los contienen parecen contrarios a la idea
del espacio unico, del espacio fluido, hasta el punto que
nos preguntamos: ;qué sobran, los libros o los tabiques?
Cualquiera, retratado con una estanteria como fondo,
parece tener un aspecto distinto. Esto se hace evidente
en las fotografias que de tanto en tanto aparecen en la
prensa retratando a personas en su casa. Las personas
adquieren un aura especial, parece que los veamos doble,
a ellos y a lo que han leido. Somos lo que leemos. Estos
fondos y la acumulacién que representan son lo contra-
rio de la estética minimalista que suele afectar a los inte-
riores domésticos contemporaneos. Es tanto asi que este
aspecto acumulativo, en el que es importante cierta irre-
gularidad -los libros no son idénticos-, ha sido captado
por algunos artistas con resultados que obligan a mirar
dos veces. En una de sus obras, Manolo Valdés emplea el
formato del triptico, pero usando para ello una estante-
ria con libros simulados a partir de trozos de madera.
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Hem de fixar-nos una mica per veure com
estan construits aquests llibres, altrament
ens passa per alt el fet que es tracta d'una
escultura. Es una construccio de fusta
associada a un mur i que té la capacitat de
convertir qualsevol estanga, per general i
impersonal que sigui, en un espai domestic.
Fa uns anys, aquesta obra va estar expo-
sada a la galeria Marlborough de Madrid.
Aquests prestatges quasi escenografics li
atorgaven un aspecte domeéstic impropi
de la neutralitat de les sales il-luminades
zenitalment d'una galeria d'art.

L'escultura de Manolo Valdés trasllada els
llibres al mon dels objectes i, especialment
en “petrificar-los”, els atorga un valor plastic
especific. De fet, el material de partida no
son els llibres, sind el conjunt de la pres-
tatgeriai els llibres. Al nostre parer, capta

el més important: la seva acumulacié, la
varietat i I'ordre. En Gltima instancia es trac-
ta d'un ordre no evident, tant com els plecs
del cervell. N'hi ha prou a comparar els
llibres falsos d’aquesta escultura amb una
altra prestatgeria, la de Rachel Whiteread®,
perqué ens adonem de la precisi6 de I'ob-
servaci6 plastica de Manolo Valdés. Mentre
que una sembla la versié d'una prestatgeria
de llibreria, I'altra és la d'una casa.
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We must look a little at how those books A

are built, otherwise we will overlook the Manolo Valdés. Libros
fact that this is a sculpture. It is a wooden V. 1995. Madera.
construction associated with a wall and has 302,3 x 404 x 30,5 cm.
the ability to turn any room, however general - expuesta en la
and impersonal, into a domestic setting. A Galerfa Marlborough
few years ago this work was exhibited at the de Madrid del 8 d
Marlborough Gallery in Madrid. These shelves ¢ Madrid defc de
almost gave it a domestic aspect unsuitable npy\embre al 23 de
for the neutrality of the zenithally-lit halls of diciembre de 1993.
an art gallery.

The sculpture by Manolo Valdes transfers the
books to the world of objects and especially
on “petrifying” them, it affords them a specific
plastic value. In fact, he does not work with
books as a starting material, but with the
entire set of shelving and books. In our view
he captures what is most important, which is
their accumulation, their variation and their
order. Ultimately this is a non-evident order,
rather like the folds of the brain. Suffice to
compare the false books of this sculpture
with another bookshelf, that of Rachel
Whiteread®, to realise how accurate the plastic
observation of Manolo Valdés is. While one
seems the version of a library bookshelf, the
other is from a house.

6 Rachel Whiteread, Sense titol (Piles), 1999, guix,
poliestiré i acer.
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6 Rachel Whiteread, Untitled (Stacks), 1999,
plaster, polystyrene and steel.

Hay que fijarse un poco en como estdn construidos
esos libros, de lo contrario pasaremos por alto que se
trata de una escultura. Es una construccién en madera
asociada a un muro y que tiene la capacidad de convertir
cualquier estancia, por general e impersonal que sea, en
un espacio doméstico. Hace unos afios esta obra estuvo
expuesta en la Galeria Marlborough de Madrid. Estos
estantes casi escenograficos le otorgaban un aspecto do-
méstico impropio de la neutralidad de las salas ilumina-
das cenitalmente de una galeria de arte.

La escultura de Manolo Valdés traslada los libros al
mundo de los objetos y, especialmente al “petrificarlos”,
les otorga un valor plastico especifico. De hecho, no
trabaja con libros como material de partida, sino con
el conjunto de la estanteria y los libros. Capta a nuestro
modo de ver lo mas importante, que es su acumulacion,
su variedad y su orden. En ultima instancia se trata de
un orden no evidente, tanto como los pliegues del ce-
rebro. Basta comparar los libros falsos de esta escultura
con otra estanterfa, la de Rachel Whiteread®, para dar-
se cuenta de lo certera que es la observacion plastica de
Manolo Valdés. Mientras una parece la versién de una
estanteria de libreria, la otra es de una casa.

6  Rachel Whiteread, Sin titulo (Montones), 1999, yeso, poliestireno y acero.



Aquesta qliestio del desordre també és
present a la ciutat. Especialment a la ciutat
contemporania, on els grans edificis de
formigd, acer i vidre, com el fotografiat
aJohannesburg, tenen I'aspecte de pres-
tatgeries. Alguns han suggerit que el bloc
d’habitatges modern és com un ampoller,
un sistema ordenat d'emmagatzematge.
De totes les coses que podem col-locar en
una prestatgeria, pero, si hem de tragar

un paral-lelisme amb I'habitatge triem els
llibres. Ning, llevat d’'una impremta, em-
magatzema als prestatges cinc-cents o mil
exemplars de la mateixa edicié de Robinson
Crusoe. Els llibres d’aquests prestatges

no sén idéntics, com tampoc no ho sén

els habitatges. L'aspecte que ens oferia la
finestra fotografiada per Kertész ara sembla
que s’ha estés a tot I'edifici. Es cert que en
aquesta fotografia de l'edifici de Johan-
nesburg no hi ha llibres, o si n’hi ha no els
veiem, pero els apartaments sén d'alguna
manera llibres des del punt de vista de la
ciutat i en la mesura que ens ofereixen un
relat. El seu aspecte no és identic -malgrat
que un dia si que ho van ser—, i en aixo co-
incideixen amb els llibres. A forca de fer-los
servir i de ser llegits han perdut la novetat i
han guanyat una experiéncia que s'afegeix
alade laciutat. El carrer és una prestatgeria
plena de llibres.

=
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The issue of clutter is also present in the city.
Especially in the contemporary city, where
the great buildings of concrete, steel and
glass, such as that photographed in Johan-
nesburg, have the appearance of shelves.
Some have suggested that the modern apart-
ment block is like a bottle holder, an orderly
storage system. But of all the things we can
put on a shelf, if we have to draw a parallel
with the home, we would choose books.
Nobody, except the printers, store on shelves
five hundred or a thousand copies of the
same edition of Robinson Crusoe. The books
of these shelves are not identical, nor are the
houses. The aspect offered us by the window
photographed by Kertesz now appears to
have spread throughout the building. It is
true that in this photograph of the building in
Johannesburg there are no books, or if there
we do not see them, but the apartments are
somewhat like books from the point of view
of the city and to the extent that they offer us
a story. They coincide with books in that they
do not look identical, although once upon

a time they did. By force of being used and
being read they have lost their newness and
have gained an experience that adds to that
of the city. The street is a shelf full of books.

>

Edificio de viviendas
en el centro de
Johannesburgo.
Imagen del catdlogo
de la exposicion
Ciudades, arquitectura
y sociedad,
comisariada por
Richard Burdett
para la X Bienal de
Arquitectura de
Venecia de 2006.

v

Mosaico de portadas
de libros. Elaborado
en 2005 para difundir
el catalogo de libros
digitalizados por

las bibliotecas del
Tecnologico de
Monterrey, México.

Esta cuestion del desorden también esta presente en
la ciudad. Especialmente en la ciudad contemporanea,
donde los grandes edificios de hormigén, acero y cristal,
como el fotografiado en Johannesburgo, tienen el aspec-
to de estanterias. Algunos han sugerido que el bloque de
viviendas moderno es como un botellero, un sistema or-
denado de almacenamiento. Pero de todas las cosas que
podemos colocar en una estanteria, si hemos de trazar
un paralelismo con la vivienda elegimos los libros. Nadie,
salvo la imprenta, almacena en estantes quinientos o mil
ejemplares de la misma edicion de Robinson Crusoe. Los
libros de estos estantes no son idénticos, como tampoco
lo son las viviendas. El aspecto que nos ofrecia la ventana
fotografiada por Kertész ahora parece haberse extendido
a todo el edificio. Es cierto que en esta fotografia del edi-
ficio de Johannesburgo no hay libros, o si los hay no los
vemos, pero los apartamentos son en cierto modo libros
desde el punto de vista de la ciudad y en la medida en que
nos ofrecen un relato. Coinciden con los libros en que su
aspecto no es idéntico, a pesar de que un dia lo fueron.
A fuerza de usarse y ser leidos han perdido la novedad y
han ganado una experiencia que se suma a la de la ciu-
dad. La calle es una estanteria llena de libros.
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Giovanni Battista
Tiépolo. La dltima
cena, ca. 1745-47
Museo del Louvre,
Paris

Un comiat.
La casa, mesura de totes les coses

Aquestes linies les motiven algunes escenes
preses del que podem considerar el génere
de “I'Ultima Cena”. Hem triat les represen-
tacions que permeten exposar amb més
claredat el que volem dir.

En les primeres pintures d’aquest génere,
sembla que les escenes tenen lloc al pavelld
d’un jardi. Més tard, en canvi, semblen
allotjades en espais interiors, alguns massa
estrets i altres amb un innegable aire de re-
fectori monacal. En un moment determinat,
pintors com ara Il Veronese, Tiepolo, Tiziano
o Tintoretto van pintar aquesta escena
atorgant-li el caracter que atreu la nostra
atencio, i la van pintar en el que sembla un
punt intermedi entre la casa i el carrer.

En aquestes escenes la casa sembla que
surti al carrer o el carrer que entri a la casa.
Les postures dels comensals i dels que els
serveixen, en un clar contrast amb el que
apreciem a les escenes quotidianes del
carrer, fan que reaccionem irremeiablement
amb sorpresa: la casa ha sortit al carrer,

I’'ha ocupat. Una cosa que també passa en
alguns esdeveniments populars, sopars

o dinars multitudinaris i a I'aire lliure que
semblen répliques d’aquestes escenes i que,
al seu torn, recalquen la seva vigéncia, és a
dir, la seva atemporalitat.

Potser el que crida més I'atenci6 en aques-
tes pintures sén les taules i, especialment,
les tovalles tan pulcres, com acabades de
desplegar, encara amb la marca dels plecs
amb que devien estar desades. La taula
amb la tovalla, doncs, és el que atreu la nos-
tra mirada, representa una dada d'urbanitat,
de domesticitat. Les taules parades sem-
blen en realitat les protagonistes d’aquestes
escenes. La taula que també trobem a E/
lavatori, en la versio de Tintoretto, ens
ofereix I'oportunitat de no associar neces-
sariament la taula a un apat. Es, doncs, un
afer recurrent: carrers que semblen palaus o
palaus que semblen carrers.

Aquestes pintures resulten clarament tonifi-
cants quan les comparem amb la coneguda
perspectiva de Piero della Francesca, La ciu-
tat ideal. Quanta tirania! Quanta bellesa con-
gelada! No fa gaire Manuel de Sola-Morales
reclamava més urbanitat per a les nostres
ciutats, per als nostres espais publics. Espais
que hem acabat deixant en mans d"“especi-
alistes”, la qual cosa els ha divorciat encara
més no tan sols de la casa, sin6 també de

la ciutat. Les escenes que exposem aqui
malden per posar un rostre a la reclamacié
d’urbanitat. En aquesta hora la casa pot ser
perfectament el patr6 per mesurar la quali-
tat dels nostres espais publics. Sidemanem
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A

Paolo Veronese.
Banquete en casa de
Levi, 1573
Galerfadela
Academia, Venecia

A goodbye.
The home, measure of all things

Some scenes taken from what may be consid-
ered a genre like “The Last Supper” are what
motivates these lines. From this genre we
have chosen those representations that can
explain most clearly what we mean.

In the first paintings of this genre, the scenes
seem to take place in a garden pavilion and
later appear housed in interior spaces, some
of which are too narrow and others with an
undeniable air of monastic refectory. At a
certain time artists such as Veronese, Tiepolo,
Titian and Tintoretto painted this scene giving
it the character that attracts our attention,
painting it in what appears to be an interme-
diate point between the house and the street.

In these scenes the house seems to go out
onto the street or the street enters the house.
The positions of the guests and those serving
them, in sharp contrast with what we see in
everyday street scenes, inevitably make us
react with surprise: the house, out on the street,
has occupied it. Something that happens
however in some popular events, mass dinners
or lunches outdoors which seem to be replicas
of these scenes and in turn emphasize their
validity, in other words their timeless nature.

Perhaps the most striking thing about these
paintings are the tables and the pristine
tablecloths, as though recently unfolded, still
showing the folds in which they were put
away. Therefore the table with the tablecloth
is the most striking thing, it represents a fact
of civility, of domesticity. Tables laid in this
way seem to be the real protagonists of these
scenes. Finding the table in El lavatorio, in the
version by Tintoretto, also gives us the oppor-
tunity to not necessarily associate the table
with a meal. It is therefore a recurring theme,
streets that look like palaces and palaces that
look like streets.

These paintings are clearly refreshing when
compared to the famous perspective of Piero
della Francesca, The Ideal City. What tyranny!
How much beauty frozen! Not long ago,
Manuel de Sola-Morales called for more civility
in our cities, our public spaces. Spaces we

have delivered into the hands of “specialists’,
causing further divorce from these, not with
the house but with the city itself. The scenes
presented here seem to put a face to the claim
of urbanity. The house at this time may well be
the yardstick for measuring the quality of our
public spaces. If we ask for ever more flexibility
for the home and increasingly imagine it as a
collection of heterogeneous elements and in
which very different and simultaneous uses
are possible, why not do the same with the
street? If we malign the work of interior design-
ers, architects and decorators when they

Una despedida.
La casa, medida de todas las cosas

Algunas escenas tomadas de lo que podemos considerar
un género como “la dltima cena” son las que motivan
estas lineas. De este género hemos elegido las representa-
ciones que con mayor claridad permiten exponer lo que
queremos decir.

En las primeras pinturas de este género las escenas pa-
recen tener lugar en el pabellén de un jardin y mds tarde
parecen alojadas en espacios interiores, algunos de ellos
demasiado angostos y otros con un innegable aire de re-
fectorio monacal. En un momento determinado pintores
como el Veronés, Tiépolo, Tiziano o Tintoretto pintaron
esta escena otorgandole el cardcter que atrae nuestra
atencidn, pintdndola en lo que parece ser un punto inter-
medio entre la casa y la calle.

En estas escenas la casa parece salir a la calle o la calle
entrar en la casa. Las posturas de los comensales y de los
que sirven, en un claro contraste con lo que apreciamos
en las escenas cotidianas callejeras, hacen irremediable-
mente que reaccionemos de forma sorpresiva: la casa ha
salido a la calle, la ha ocupado. Algo que sin embargo
sucede en algunos acontecimientos populares, cenas o
comidas multitudinarias al aire libre que parecen répli-
cas de estas escenas que a su vez recalcan su vigencia, es
decir su atemporalidad.

Tal vez la cosa mds llamativa en estas pinturas son las
mesas y especialmente los manteles tan pulcros, como
acabados de desplegarse, acusando aun los pliegues con
los que estuvieron guardados. Es pues la mesa con el man-
tel lo mas llamativo, representa un dato de urbanidad, de
domesticidad. Las mesas asi puestas parecen en realidad
las protagonistas de estas escenas. Encontrar también
la mesa en El lavatorio, en la version de Tintoretto, nos
ofrece la oportunidad de no asociar necesariamente la
mesa a una comida. Es pues un asunto recurrente, calles
que parecen palacios o palacios que parecen calles.

Estas pinturas resultan claramente tonificantes cuan-
do las comparamos con la conocida perspectiva de Piero
della Francesca, La ciudad ideal. {Cuénta tirania! {Cudn-
ta belleza congelada! No hace mucho que Manuel de
Sola-Morales reclamaba mds urbanidad para nuestras
ciudades, para nuestros espacios publicos. Espacios que
hemos acabado por entregar a manos de “especialistas”,
causando ain mas el divorcio de estos, no ya con la casa,
sino con la ciudad misma. Las escenas que aqui se expo-
nen parecen poner un rostro a la reclamacion de urbani-
dad. La casa puede en esta hora ser perfectamente el pa-
trén para medir la calidad de nuestros espacios publicos.



Piero della Francesca.
La ciudad ideal, 1470
Galerfa Nacional de
las Marcas, Urbino

cada cop més flexibilitat peralacasaila
imaginem cada cop més com una reunié
heterogenia d’elements on sén possibles
usos molt diferents i simultanis, per qué no
fem el mateix amb el carrer? Siinfamem la
feina d'interioristes, arquitectes i decora-
dors quan ens proposen d’uniformitzar els
espais d'una casa segons un criteri o un estil,
per qué l'acceptem al carrer?

Hem viscut époques en qué el carrer, 'espai
col-lectiu, ha estat emulat fins a les portes
de la casa i fins i tot al seu interior, donant
lloc a edificis d’habitatges que hem disse-
nyat segons un criteri urba, sistematic. Tal
vegada avui podem seguir un cami, si no
invers, si en una direccié diferent, que incor-
pori un balang critic d'accions passades.

Dur al carrer i, per extensid, a I'espai public,
una part del que avui reclamem per a la
casa. Un carrer més practic, que no vol dir
funcional, menys especialitzat i més flexible.
Un carrer que quan cal es repara i no se
sotmet a una reforma estilistica integral, un
carrer que aplegui les novetats necessaries
i que conservi aquelles coses que, tot i ser
velles, encara serveixen. Un carrer que sigui
la prolongacio col-lectiva de la casa. Ni més
ni menys.

Ens acomiadem agraint a tots els que han
col-laborat en aquesta seccio, ajudant-nos
amb els vostres comentaris, cedint material
grafici en general a tots els lectors d'aques-
ta seccié domestica. Adéu.

Xavier Monteys
Traduit per Jordi Palou

-
Jacopo Comin, Jacopo Robusti, Tintoretto.
El lavatorio, ca. 1548-1549
Museo del Prado, Madrid

propose to standardize the spaces of a house
according to a criterion or a style, why accept it
on the street?

Taking to the street, and by extension, to the
public space, something that today we claim
for the home. A more practical street, which
doesn't mean a more functional one, less spe-
cialised and more flexible. A street that when
necessary is repaired and is not subjected

to a comprehensive stylistic reform, a street
that features what is new and necessary and
conserves what, although old, is still useable.
A street that is the collective prolongation of
the house. No more and no less.

We have experienced periods in which

the street, the collective space, has been
emulated to the gates of the house and even
inside, resulting in residential buildings which
we designed according to a systematic, urban
criterion. Perhaps today we can follow a path,
if not inverse, in a different direction, incorpo-
rating critical assessment of past actions.

Taking to the streets and, by extension, the
public space, is something we claim for the
house today. A more practical, not necessarily
functional street, less specialized and more
flexible. A street is repaired when necessary
and not subject to a comprehensive style
revamp, a street that meets what is necessary
of the new and conserves what, although old,
can still be used. A street that is the collective
extension of the house. Nothing more, noth-
ing less.

We say goodbye gratefully to all those who
have contributed to this section, helping us
with commentaries, handing over graphic
material and in general to all the readers of
this domestic section. Goodbye. ¢

Xavier Monteys
Translated by Debbie Smirthwaite

Si cada vez mas pedimos flexibilidad para la casa y cada
vez mas la imaginamos como una reunién heterogénea
de elementos y en la que son posibles usos muy distintos
y simultdneos, s;por qué no hacemos lo mismo con la ca-
lle? Si denostamos el trabajo de interioristas, arquitectos
y decoradores cuando nos proponen uniformizar los es-
pacios de una casa segtin un criterio o un estilo, ;por qué
aceptarlo en la calle?

Hemos vivido épocas en las que la calle, el espacio
colectivo, ha sido emulado hasta las puertas de la casa
e incluso en su interior, dando lugar a edificios de vi-
viendas que hemos disefiado segun un criterio urbano,
sistemdtico. Tal vez hoy podemos seguir un camino, si
no inverso, si en una direccién distinta, que incorpore
un balance critico de acciones pasadas.

Llevar ala calley, por extensidn, al espacio publico, algo
de lo que hoy reclamamos para la casa. Una calle més
practica, que no quiere decir funcional, menos especia-
lizada y més flexible. Una calle que cuando es necesario
se repara y no se somete a una reforma estilistica integral,
una calle que retina lo nuevo necesario y conserve lo que,
aunque viejo, aun sirve. Una calle que sea la prolongacion
colectiva de la casa. Nada mas y nada menos. Nos despe-
dimos agradeciendo a todos los que han colaborado en
esta seccion, ayuddandonos con sus comentarios, cedien-
do material grafico y en general a todos los lectores de
esta seccion doméstica. Adios. ¢

Xavier Monteys
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