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Doctor en Filologia Hispànica		
i	professor	titular	del	Departament	
de	Traducció	i	Interpretació	de	la	
Universitat	de	Salamanca,	del	qual	ha	
estat	director	durant	cinc	anys.	Tant	
la	seva	docència	universitària,	com	
els	cursos	de	postgrau	impartits,	i	les	
conferències	pronunciades	en	diver-
sos	fòrums,	giren	a	l’entorn	dels	seus	
àmbits	d’especialització:	lexicografia,	
terminologia,	lingüística,	traducció	
i	llengua	espanyola.	Així	mateix	les	
seves	publicacions	i	els	projectes	de	
recerca	en	què	ha	participat	se	cen-
tren	en	qüestions	relacionades	amb	
el	lèxic,	bé	des	d’una	aproximació	
històrica,	bé	des	d’una	perspectiva	
sincrònica.	Actualment	és	membre	
de	la	Comisión	Lingüística	para	la	
Terminología	Española	(COLTE),	dins	
del	projecte	TERMINESP,	i	dirigeix	
diversos	projectes	sobre	neologia	
especialitzada,	i	sobre	les	estratègies	
per	a	la	regularització	terminològica	
de	l’espanyol,	especialment	en	els	
camps	de	l’arxivística,	la	teledetecció	
i	les	neurociències.

De la intimidad neuronal al 
toque místico: sobre  
la necesidad terminológica 
de nombrar1

Resum

Els exemples paradigmàtics de les ter-
minologies de Ramón y Cajal i de Sant 
Joan de la Creu s’usen per a fer veure dues 
menes de terminologies adreçades a l’in-
terior de l’ésser humà i que, malgrat les 
diferències notables que presenten, tenen 
tot un seguit de semblances. Serveixen a 
més per a demostrar com els camins més 
transitats per a la creació neològica en el 
discurs especialitzat són coincidents en 
èpoques diverses i transcorren en gran 
manera entre el vell i el nou, entre les 
denominacions anteriors i les noves pos-
sibilitats que ofereixen les llengües.
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Abstract

Ramón y Cajal and San Juan de la Cruz 
vocabularies are paradigmatic examples 
used to show two kinds of terminologies 
facing the inside of the human being. 
Both of them, despite their remarkable 
differences, have several similarities. 
Besides, they demonstrate how the most 
common ways used by the neologic 
generation to develope a specialized 
speech coincide throughout the History. 
They swing between past and present, 
between the old denominations and the 
new possibilities offered by the different 
languages.

Keywords: terminology; neology; 
neurosciences; mysticism

Resumen

Los ejemplos paradigmáticos de las ter-
minologías de Ramón y Cajal y de San 
Juan de la Cruz se utilizan para hacer ver 
dos tipos de terminologías que se sitúan 
en dirección al interior del ser humano, 
las cuales, a pesar de las notables dife-
rencias que se dan entre ellas, tienen una 
serie de similitudes. Sirven además para 
demostrar cómo los caminos más habi-
tuales para la generación neológica en 
el discurso especializado son coinciden-
tes en las distintas épocas y transcurren 
en buena manera entre lo antiguo y lo 
nuevo, entre las denominaciones ante-
riores y las nuevas posibilidades que 
proporcionan las distintas lenguas.

Palabras clave: terminología; 
neología; neurociencias; misticismo
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1 Introducción

El mundo de la terminología suele apuntar hacia el 
exterior del ser humano, a lo que éste percibe, aque-
llo a lo que se enfrenta. También hacia lo que éste ha 
producido: sus máquinas, las tareas con las que solu-
ciona los pormenores de su existencia, con las que se 
procura alimento, con las que hace más fácil —o más 
complicada, según se vea— su vida, con las que entre-
tiene su tiempo de ocio.

No es de extrañar por tanto que un sencillo recorri-
do por una página tan rica en terminología como es la 
que atesora la biblioteca virtual de léxicos y vocabula-
rios especializados del Office québecois de la langue 
française, nos lleve por un camino que confirma nues-
tra suposición, pues apunta sobre todo hacia el exterior 
de la persona, a su relación con el mundo: el transpor-
te, la blogosfera, el comercio electrónico, pero tam-
bién el agua, el vino, el café, la vivienda, los zapatos. E 
incluso se acerca a lo que la persona desearía conside-
rar como lo más ajeno a ella misma: la enfermedad.

Una línea que parece ser muy común en los centros 
que se dedican al trabajo con la terminología, como es 
el caso del TERMCAT. Por poner sólo un ejemplo: los 
20 productos terminológicos que se ofrecen en su Ter-
minologia oberta en el momento de redactar estas páginas 
giran en torno a la alimentación (gastronomía, bebidas), 
el ocio (vacaciones, snowboard, videojuegos), las relacio-
nes con el entorno (recursos humanos, energía, indus-
tria, Internet...), y las enfermedades como el sida. 

Sin embargo, es posible aprovechar ese mundo de la 
terminología para hacer un recorrido distinto del habi-
tual, y mirar en este caso hacia el interior. Un mundo 
mucho más desconocido, que parece que es lo que 
queda por descubrir en un mundo en el que todo está 
descubierto, en el que se dice que los lugares recóndi-
tos se han acabado. 

Las figuras de Michelangelo Buonarroti esperaban 
pacientemente dentro del bloque de piedra a que el 
escultor las liberase. Pues bien, de la misma manera 
«aguardan en el seno de los seres vivos millones de célu-
las palpitantes que sólo exigen, para entregar su secre-
to, […] una inteligencia lúcida y obstinada que las con-
temple, las admire y las comprenda». Sólo se requiere, 
como decía el sabio de quien estamos tomando presta-
das las palabras, sentirnos «embelesados por el hechizo 
de lo infinitamente pequeño» (Cajal, 1923).

Un hechizo que guiaba también a Otto Jespersen hace 
ya más de cincuenta años, cuando, para entender en su 
totalidad la naturaleza del lenguaje, proponía no tener 
en cuenta sólo «la severa actitud de los hombres del día, 
educados científicamente, que consideran las palabras 
que usan como medios de comunicar y acaso desarro-
llar más el pensamiento», y acudir a las enseñanzas de 
quienes «sentían» el poder de la palabra sobre las cosas: 
los niños y los salvajes (1947, p. 214).

Para entender bien un campo cualquiera del conoci-
miento, para entender bien en nuestro caso, la termi-

nología, no podemos obviar ninguna vía, no podemos 
cerrarnos a ningún camino, sino abrirnos a todas las 
perspectivas desde las que puede accederse a la com-
prensión de los hechos.

Nuestro camino, esa vía que transcurre «entre la 
intimidad neuronal y el toque místico» —como dice 
el título de este artículo—, ha querido ser el de la emo-
ción, pero al mismo tiempo el que observa la necesidad 
de comunicar como reto para la expresión. Algo que, 
como se verá tras el análisis de los hechos que vamos 
a comentar, está muy lejos de esas creaciones neoló-
gicas llamadas estilísticas o expresivas. En cambio, se 
encuentra plenamente centrado en las denominaciones 
nuevas que, como decía L. Guilbert (1975, p. 40), res-
ponden a «la nécessité de donner un nom à un objet, 
à un concept nouveau».

Vamos  a  seguir  las  enseñanzas  de  quienes  han 
emprendido ese camino de la denominación por dos 
sendas diferentes. La primera de ellas, la de Santiago 
Ramón y Cajal, que se deslumbra ante la realidad del 
interior humano más recóndito, el de las células del cere-
bro y del sistema nervioso. La segunda, la de Juan de 
Yepes, más conocido como San Juan de la Cruz, quien 
observa el interior del hombre que se enfrenta a la rea-
lidad de sus sentimientos más profundos, al centro 
mismo de lo inefable. 

Un  hombre  que  vivió  en  la  segunda mitad  del 
siglo xix y el primer tercio del xx (1852-1934), y otro 
en la segunda mitad del xvi (1542-1591). Dos perso-
nas procedentes de realidades históricas y sociales muy 
distintas, ambos con trayectorias vitales muy intensas, 
que nos interesan en estos momentos no tanto por lo 
que hicieron en su vida, sino por el hecho de haber 
tenido que responder a unos retos denominativos de 
una gran magnitud si querían llevar a cabo los que pen-
saban que eran sus cometidos, y que en gran parte esta-
ban relacionados con la comunicación.

Para Cajal fue la expresión del complejo entramado 
que estaba descubriendo con sus investigaciones en 
torno a la estructura de las neuronas y a la comunica-
ción que se daba entre los elementos integrantes del 
sistema nervioso. 

El sistema nervioso representa el último término de la evo-
lución de la materia viva y la máquina más complicada y 
de más nobles actividades que nos ofrece la naturaleza. 
(Ramón y Cajal, 1899, p. 1.)

Para San Juan fue la comunicación de unas experien-
cias místicas, muy íntimas, en las que había llegado al 
conocimiento y la unión con la divinidad. Desde las 
líneas iniciales del prólogo de uno de sus primeros tra-
tados, el de la Subida del Monte Carmelo, comenta:

Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscu-
ra por la cual pasa el alma para llegar a la divina luz de la 
unión perfecta del amor de Dios cual se puede en esta vida, 
era menester otra mayor luz de ciencia y experiencia que 
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la mía, porque son tantas y tan profundas las tinieblas y 
trabajos, así espirituales como temporales, por que ordi-
nariamente suelen pasar las dichosas almas para poder 
llegar a este alto estado de perfección, que ni basta ciencia 
humana para lo saber entender ni experiencia para lo saber 
decir; porque sólo el que por ello pasa lo sabrá sentir, mas 
no decir. (San Juan de la Cruz, Subida, prólogo, 1.)

Ambos se enfrentaban a universos nuevos, que tenían 
que nombrar con una gran precisión, y para hacerlo 
tomaron una serie de decisiones que acercan mucho 
sus maneras de proceder. En primer lugar porque apro-
vecharon lo ya existente: en el plano conceptual, el esta-
do anterior de los conocimientos; y en el plano léxico, 
los términos relacionados con sus campos con los que 
se encontraron, y que tuvieron que utilizar, modificar 
o rechazar. Y en segundo lugar porque se sirvieron de 
las posibilidades que les ofrecía el castellano, la lengua 
que consideraban como suya, para construir una ter-
minología coherentemente estructurada.

Ante lo que acabamos de comentar, creemos que el 
análisis de esas dos experiencias denominativas puede 
servirnos para extraer consecuencias muy interesantes 
con una proyección clara hacia el momento actual. 

2 El científico en su trabajo denominador

Vayamos con la primera de esas experiencias, la del 
científico que desde su laboratorio se enfrenta al des-
cubrimiento de un hecho nuevo, y observa y se plantea la 
necesidad de poner nombre a los avances de su saber.

Santiago Ramón y Cajal tuvo una época especialmen-
te productiva en sus investigaciones durante los cuatro 
años que pasó en Barcelona tras conseguir la cátedra de 
Histología en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Barcelona (entre 1888 y 1892). De hecho él mismo 
llama a 1888 su «año cumbre», el de algunos de sus más 
importantes descubrimientos (Recuerdos, p. 400).

En esa época, y «con base en sus hallazgos» pro-
clama:

Que cada célula nerviosa es una entidad aislada, que no 
constituye, pues, un continuo y que la transmisión de los 
impulsos nerviosos entre dos neuronas se hace por con-
tacto entre las arborizaciones finales de los cilindros-
ejes de una neurona y las arborizaciones iniciales de las 
dendritas de la neurona siguiente. Las dendritas estaban 
implicadas por tanto en función conductiva y el sistema 
nervioso dejaba de ser una red para convertirse en un con-
junto de unidades discretas conectadas de manera múl-
tiple y específica. La teoría celular adquiría de este modo 
carácter universal. (Fernández Santarén, 2006, p. 39.) 

Una teoría nueva basada en la que Cajal llamó insis-
tentemente la «nueva verdad», la libertad e indepen-
dencia de la célula nerviosa, con la que puso los pila-
res de las actuales neurociencias y las pruebas objetivas 

de lo que se llamó neuronismo; y con la que consiguió 
además que se desterrase, no sin grandes reticencias, 
la teoría del reticularismo de Gerlach, imperante hasta 
esos momentos. Demostró que las neuronas se comu-
nicaban por contigüidad y no por continuidad forman-
do una red, como se creía hasta entonces.

Los continuos avances en su investigación iban a un 
ritmo mucho más rápido que las publicaciones cien-
tíficas del momento. Y tal era su necesidad de comu-
nicar con otros científicos, especialmente extranjeros, 
que pudiesen confirmar los resultados obtenidos, que 
él mismo decidió editar y costear una revista, de tira-
da muy reducida (tan solo 60 ejemplares), para poder 
llegar más lejos y más rápido. Así nació la Revista Tri-
mestral de Histología Normal y Patológica.

Los textos procedentes de esa revista, y otros que 
escribió también en torno a esos cuatro años barce-
loneses, nos tienen que permitir observar cómo esa 
necesidad en la comunicación se pone de manifies-
to igualmente en el tratamiento que Cajal hace de la 
terminología. Es un momento fundamental en el que 
necesita el término preciso que dé cuenta perfectamen-
te de su hallazgo. Y en esos textos podemos observar 
cómo lo busca insistentemente. No le sirven titubeos, 
y con una pluma tan buena para la escritura como para 
los dibujos que acompañan a sus escritos, da vueltas 
a la lengua para extraer de ella todo lo que ésta puede 
ofrecerle; le facilita los recursos para una descripción 
que intenta ser muy detallada: 

La mayor parte de estas espansiones son varicosas y conoi-
deas; disminuyen sucesivamente de diámetro y se ramifi-
can repetidamente hasta acabar en punta roma o pequeña 
varicosidad (fig. 2, f). En ciertas células, existen penachos de 
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ramas protoplásmicas como ensortijados, que parecen apli-
carse sobre células próximas. (Ramón y Cajal, 1891, p. 7, 
la cursiva es nuestra.)

Dice un poco más adelante en el mismo artículo: 

Alguna vez dos espansiones se adhieren tan íntimamente 
que se dirían anastomosadas (fig. 1, f); no obstante, no 
nos atrevemos todavía á dar estas uniones por reales comu-
nicaciones sustanciales, pues pudieran ser casos de contactos 
longitudinales sumamente íntimos. (La cursiva es nuestra.)

En sus textos la descripción pormenorizada clarifi-
cadora se mezcla con la terminología creada por él y 
con los términos que acepta de los descubrimientos de 
su especialidad ya asentados. Así, en un apartado de su 
librito ¿Neuronismo o reticularismo? (p. 69) titula la sec-
ción 7 del apartado vii «Fibras trepadoras o conexiones 
axo-dendríticas longitudinales. Conexiones axo-den-
dríticas por engranaje». Y añade a continuación:

El ejemplo más típico es el de las fibras trepadoras que ser-
pentean como lianas a lo largo de la arborización dendrítica 
de las células de PURKINJE. Descubiertas por nosotros en 
el cerebelo de las aves en 1881. (sic) 

Términos que le interesan por su precisión, y que 
atribuye siempre a quienes primero los usaron, cuan-
do en algún caso podría haber recelado de unas deno-
minaciones que se atribuyeron a otros cuando el gran 
mérito del descubrimiento debería haberle otorgado 
ciertas prebendas para su denominación. Es muy signi-
ficativo al respecto el caso de sinapsis, término que creó 
Sherrington en 1897 a partir de formantes cultos para 
dar nombre a un concepto profundamente cajaliano.

No hemos podido encontrar todavía el texto en que 
Cajal lo utiliza por primera vez. De hecho en la confe-
rencia que dio en Estocolmo en 1906 cuando le entre-
garon el Premio Nobel se refiere constantemente al 
concepto (el título de su conferencia es «Structure et 
connexions des neurones») pero no usa ninguna vez el 
equivalente francés de esa palabra o algún derivado de 
la misma. Sin embargo habla repetidas veces de «con-
tacto muy íntimo», «conexiones íntimas» o «conexión 
por contacto» (Ramón y Cajal, 1907). 

Hasta ahora, en nuestro estudio sobre la termino-
logía de Cajal, hemos podido observar cómo utiliza el 
término sinapsis sin ningún tipo de reticencia en tex-
tos posteriores a los años veinte (por ejemplo aparece 
en 20 ocasiones en el texto de 1933 que aparece en la 
bibliografía), y, lo que es para nosotros más impor-
tante, hemos podido rastrear el proceso denomina-
tivo anterior en el que Ramón y Cajal va alternando 
determinadas formas para referirse a ese contacto que 
se produce entre unas neuronas y otras para la comu-
nicación entre ellas. Si tomamos como ejemplo unas 
conferencias de 1892 (Ramón y Cajal, 1893) encon-
tramos que repetidamente habla de «contacto» (más 

o menos «íntimo») y, mucho más todavía, de distin-
tos tipos de «conexión». Podemos leer también que 
las fibrillas nerviosas están «íntimamente conexiona-
das». No dudamos que estamos ante denominaciones 
imperfectas, que no tienen la rotundidad de la poste-
rior sinapsis, pero que, curiosamente, son mucho más 
expresivas, y mucho más transparentes. Característi-
cas que perdieron en la denominación proveniente del 
griego a través del inglés.

La consciencia de Cajal ante el hecho denominati-
vo y ante la trascendencia del término que utilice es 
clara. A cada página que estudiamos volvemos a cons-
tatar esa consciencia, cómo elegía los términos no sólo 
por lo que indicaban, sino también porque no quería 
que sugiriesen lo que todavía no estaba demostrado. 
Camilo Golgi llamaba a las ramas colaterales del axón 
células motrices, pero, dice Cajal: «yo (las) bauticé, para 
no prejuzgar su fisiologismo, elementos de axón largo» 
(hay que decir que Cajal las había encontrado tanto en 
centros nerviosos sensitivos como motores). Y, de la 
misma manera, se refiere a unas células «consideradas 
arbitrariamente como sensitivas por Golgi y que yo cali-
fiqué de células de axón corto» (Cajal, Recuerdos, p. 412). 
Unas páginas más adelante (p. 427) vuelve a repetir el 
razonamiento y señala una terminología dicotómica: 
«células de axón largo» vs. «células de axón corto».

Todavía tenemos que avanzar en nuestro estudio 
para poder dar cuenta de la trascendencia de la termi-
nología de Cajal y de la estructura de la misma. Baste 
señalar por el momento la riqueza de recursos que apa-
recen en sus textos, y la importancia de muchos térmi-
nos como terminaciones en zarzal o conexiones por engra-
naje, con independencia de que hayan tenido, o no, 
continuidad en la terminología del sistema nervioso. 
Los conceptos que designan, según señalan repetida-
mente los expertos en esta área, sí lo hicieron.

Sin embargo, a pesar del reconocimiento interna-
cional que tuvieron los estudios de Ramón y Cajal, a 
pesar de elogios tan importantes como los que reci-
bió de algunos de los científicos más reconocidos del 
momento, como Kölliker o Sherrington, que sintie-
ron la necesidad de aprender español para leer directa-
mente sus estudios, a pesar de que la concepción de su 
saber estuviese sólidamente afianzada en pruebas obje-
tivas, a pesar de que su línea de investigación se acep-
tase y fuese seguida por la ciencia moderna, a pesar de 
que la suya fuese una terminología motivada y perfec-
tamente construida... A pesar de todo ello, la mayor 
parte de sus denominaciones no ha perdurado. 

Pero parece que, de la misma manera, el español no 
ha perdurado como lengua para la comunicación cien-
tífica, y el neurocientífico hispanohablante tiene ahora 
serias dificultades para producir en su lengua, con los 
consiguientes problemas para aprovechar suficiente-
mente los recursos que la lengua le brinda para cons-
truir denominaciones bien formadas, que expresen con 
facilidad el concepto nuevo a que ha llegado a través 
de su investigación.
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3 La denominación de lo inefable

El segundo caso que quiero comentar, la segunda expe-
riencia que quiero traer aquí para considerar una serie 
de aspectos que contribuyan a nuestra exposición, es la 
del místico. Igual que en el caso del científico, hemos 
elegido un ejemplo de primera fila, posiblemente uno 
de los más representativos que podíamos encontrar.

Juan de Yepes, Juan de la Cruz, nombre como car-
melita descalzo por el que se le conoce tanto como 
místico y como poeta, vivió algo menos de 50 años 
en la segunda mitad del siglo xvi, en plena contrarre-
forma, aunque en muchos aspectos de su concepción 
humanística se encontrase un tanto de espaldas a unos 
planteamientos que cada vez eran más conservadores. 
Cuestiones históricas e ideológicas importantes sin 
duda, pero que para nuestros objetivos de este momen-
to tienen una importancia secundaria.

Algo muy distinto a lo que ocurre con la necesidad 
imperiosa de comunicación que San Juan de la Cruz 
hace ver ante el descubrimiento del importante con-
junto de experiencias que tiene en su relación con la 
divinidad. 

A pesar de ver claramente que son cosas que no 
pueden expresarse: «Totalmente es indecible lo que 
el alma conoce y siente en este recuerdo de la excelen-
cia de Dios» (LlamaB,4,10); o que no tiene la prepara-
ción necesaria para hacerlo (algo que por cierto suena 
más a tópico literario que a cualquier otra cosa) «veo 
claro que no lo tengo de saber decir», como comenta 
en el cuarto libro de la Llama (LlamaB,4,17). Guiado 
por la necesidad de comunicación, y sin importarle su 
supuesta poca preparación o la naturaleza de lo que 
quiere hacer partícipes a sus lectores, emprende una 
escritura para la que utiliza dos medios distintos. En 
primer lugar la comunicación total, mucho más plena, a 
través de la poesía, que le permitirá transmitir lo que en 
realidad considera inefable. Los símbolos de la noche, 
la llama, o la subida, se convierten entonces en exce-
lentes aliados. Y, en segundo lugar, la escritura de una 
serie de tratados doctrinales en los que pretende expli-
car, de una manera que se vuelve didáctica en muchas 
ocasiones, lo que a él le ha ocurrido. Y es ahí donde la 
estructuración de una terminología coherente adquie-
re todo su sentido: dos procesos de conocimiento, que 
son dos cadenas referenciales dinámicas en torno a las 
cuales se estructura un conjunto complejo de unidades 
terminológicas, perfectamente construido.

El camino de la poesía, que a veces se ha podido 
ver incluso como de carácter erótico, queda en estos 
momentos lejos de nuestros objetivos, por lo que no 
lo vamos a tratar. 

Los textos en los que nos basamos son las obras com-
pletas de Juan de la Cruz:2 un número bastante reducido 
de poemas, y una serie de tratados con los que intenta 
explicar su experiencia mística. En estos últimos, como ya 
hemos dicho, es en los que va construyendo una termino-
logía. Guiado por una necesidad de exactitud, va luchan-

do con las palabras en una actitud «nada ajena a los plan-
teamientos de quien está empeñado en la creación de un 
lenguaje técnico» (García Palacios, 1992, p. 221).

Pero expliquemos brevemente en qué consiste su 
aventura. San Juan de la Cruz distingue a grandes ras-
gos dos procesos de conocimiento: un proceso natu-
ral por el que se accede al conocimiento de las cosas 
exteriores e interiores, y un proceso sobrenatural, por 
el que puede llegarse al conocimiento de la divinidad, 
e incluso a la unión con ella.

El conjunto de saberes propios de su época le pro-
porciona los materiales para poder describir un proce-
so natural que parte de los sentidos externos o de los 
internos, y que de ahí llega a las denominadas poten-
cias cognitivas: entendimiento, memoria e imaginati-
va. En este caso, en el que el objeto es sensible, su ter-
minología es deudora de la tradición, algo que hemos 
podido comprobar al contrastarla con otros escritos de 
carácter religioso (desde la Biblia hasta los textos de sus 
coetáneos), o con otros de índole muy distinta (tex-
tos médicos del Renacimiento y de la Edad Media, por 
poner sólo un ejemplo). Eso es lo conocido, y lo único 
que hace en esos casos es reflejar la terminología filo-
sófica al uso.

Sin embargo, donde Juan de la Cruz tiene dificulta-
des para explicarse es en una esfera cognitiva distinta: es 
otro tipo de conocimiento, muchísimo más comple-
jo, que comparte unas líneas generales con el proce-
so natural (y de ahí que la terminología que utiliza la 
construya en parte a partir de ese modelo), pero que 
por otro lado es completamente diferente: ha cambia-
do el objeto del proceso cognitivo, que ya no tiende 
hacia lo sensible, sino que ahora se dirige hacia Dios, 
y lo que nos encontramos entonces es con un conocer al 
que se accede —paradójicamente— no sabiendo, con 
una percepción que no requiere actividad, y que llega 
con la simultaneidad de todos los sentidos; el conoci-
miento se produce entonces con la colaboración de un 
elemento que no interviene en la aprehensión ordina-
ria: el amor. De hecho, los escritos del santo carmelita 
se sustentan en dos ejes que en realidad son uno solo: 
la progresión en el amor o, lo que es lo mismo, la pro-
gresión en el conocimiento.

Para explicar todo eso lo que encuentra son, según 
sus palabras, vocablos «bajos y cortos y en alguna 
manera impropios». Por lo cual tendrá que trabajar con 
el material que tiene y con él elaborar una terminolo-
gía perfectamente estructurada, en la que cada término 
tenga un significado preciso, que permita identificar y 
relacionar correctamente el concepto a que se refiere. 
San Juan dispone de una terminología filosófica que 
designa el proceso natural de conocimiento, una tradi-
ción escolástica que le proporciona una base bastante 
sólida. Pero todo eso le resulta insuficiente, y tendrá 
que recurrir a otras fuentes que pueden proporcionarle 
lo que necesita: una tradición neoplatónica relacionada 
fundamentalmente con el Pseudo Dionisio Areopagita 
y San Agustín, y que vemos reflejada también en escri-
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tos de Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, o de otros 
escritores del humanismo italiano; bebe también de 
otros escritores españoles anteriores a él como Fran-
cisco de Osuna o Diego de Estella; e incluso tiene algu-
nas influencias de los místicos renano-flamencos, o 
de la mística sufí. Es la necesidad denominativa la que 
le lleva a transitar por caminos que al final desembo-
carán en una reelaboración propia en función de las 
necesidades y en la adecuación de un material léxico 
que tiene que servir para nombrar lo que se necesita, 
algo que en algunos casos Juan de la Cruz reconoce 
como inefable.

Una palabra vulgar, como noticia, es uno de los térmi-
nos clave de los textos sanjuanistas. Su uso está basa-
do en el significado que esa unidad léxica tenía en su 
tiempo. Sin embargo, esa unidad sin más no le ofrece 
todas las posibilidades que San Juan necesita, por lo 
que se servirá de un recurso utilizado habitualmente 
para la generación de neologismos terminológicos: la 
sintagmación. Lo que se producirá entonces es la asig-
nación a través de los textos de constantes definiciones 
y explicaciones que delimitarán convenientemente su 
significado. Ese proceso de construcción de verdaderos 
compuestos sintagmáticos que adquieren carácter ter-
minológico en sus textos, le llevará a poder distinguir 
entre noticias particulares y noticia general (noticia de Dios) 
o noticia de contemplación, entre noticias aprehensibles, noti-
cias intelectuales y noticias discursivas, entre noticia oscura y 
noticia amorosa, que es «noticia clara de Dios». 

Y lo mismo sucede con los distintos tipos de aprehen-
siones. La lengua le brinda el término con su significado 
de ‘lo que el entendimiento o la memoria reciben de 
los objetos’, pero para sus propósitos precisa distin-
guir claramente los conceptos, y así hace una tipología 
de las aprehensiones basada en una estructura dicotó-
mica coherente y equilibrada: las aprehensiones del enten-
dimiento pueden ser «naturales» o «sobrenaturales». 
Las primeras provienen de los «sentidos externos» o 
de los «internos». Las segundas pueden ser «corpora-
les» o «espirituales». Y así prosigue, y va explicando su 
minuciosa clasificación.

Veamos, finalmente, qué sucede en algunos de los 
casos en los que se está acercando más a lo inefable, 
y en los que lo que comunica lo hace con la sensación 
de haber caído en la imperfección. «No hay vocablos 
—dice— para declarar cosas tan subidas de Dios como 
en estas almas pasan». Las palabras no existen, por lo 
que habrá que crearlas. Lo que hace entonces nues-
tro hombre no es sino seguir un recurso que la len-
gua le brinda: en el discurso, en los textos, carga a una 
forma de palabra preexistente de un nuevo significado. 
Toque, un ejemplo muy representativo de lo que quere-
mos decir, remite únicamente a los estadios más eleva-
dos de la unión mística. Aprovecha el significado que 
la palabra tenía de ‘acción de tocar’ o el ‘hecho de que 
una persona o una cosa esté en contacto con otra’, para 
remitir ahora a la ‘acción de Dios sobre el alma’: una 
acción que es de traspaso de conocimiento y de comu-

nicación de amor, una acción que se caracteriza como 
«fuerte e impetuosa» a la vez que «delicada». Lo que 
ha hecho ha sido partir del sentido que tenía el tactus 
latino, que en alguna ocasión en que traduce una cita 
bíblica ha convertido en la forma que era por entonces 
más habitual: tocamiento. Y le da un significado nuevo, 
que posiblemente recoja algunos aspectos de la tradi-
ción mística en que San Juan se inscribe, pero en defi-
nitiva lo que hace es conseguir una nueva unidad con 
un significado técnico que adquiere su verdadero sen-
tido únicamente dentro de los textos de carácter espe-
cializado en los que se ha producido.

En el discurso va generando una serie de términos 
que nacen plenamente con la voluntad de precisión 
del especialista, pero que a la par se acompañan de 
los elementos necesarios para explicarlos y conseguir 
transmitir su significado a quienes no han podido lle-
gar tan lejos como él en la vía espiritual. 

En la construcción terminológica que lleva a cabo 
no se contenta San Juan con descargar toda la respon-
sabilidad en los sustantivos. Los nombres soportan 
en efecto la mayor carga significativa, pero en el léxi-
co analizado podemos observar cómo esa necesidad 
y esa capacidad de precisión, se manifiestan también 
en todo un sistema verbal que transcurre en parale-
lo a las unidades terminológicas nominales. Comuni-
car, gustar, meditar, oír, contemplar, entender, sentir, saber, 
conocer son términos del ámbito y palabras clave de los 
escritos del carmelita al igual que los nombres corres-
pondientes. Y, de la misma manera que en los otros 
casos, encontramos la formación de nuevos términos 
con un proceso de sintagmación terminologizadora 
(si se nos permite la expresión): entender distintamente o 
entender acabadamente producen unas denominaciones 
técnicas que van más allá de la simple determinación 
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adverbial. Son nuevos términos que en buena medida 
se apartan de la forma simple entender la cual, no obs-
tante, tiene también un sentido trascendente en algu-
nos de los contextos en que aparece.

4 Los elementos comunes

Los ejemplos que surgen tras repasar las experiencias 
denominadoras de Ramón y Cajal y Juan de la Cruz 
son numerosos y esclarecedores. Son dos casos que, 
sin ninguna duda, podemos ver como paradigmáticos 
para la consideración de la terminología en su esen-
cia. Esencia que, como hemos visto, gira en torno a 
la búsqueda de denominaciones monorreferenciales, 
de las mejores formas de palabra para los significados 
adecuados. Una esencia que en parte nos remite a una 
tradición y en parte a la novedad a que conducen los 
avances en el saber. 

Como nos han mostrado nuestros datos, y como 
han puesto de manifiesto los distintos estudios que 
últimamente se han hecho sobre el papel de la metá-
fora y la analogía en la construcción de distintos uni-
versos terminológicos (Richardt, 2004), es difícil que 
una terminología se construya de la nada. El estado de 
los conocimientos sobre la célula que había en las dos 
últimas décadas del siglo xix proporcionó a Cajal una 
base sobre la que construir su nueva terminología. La 
tradición escolástica bañada con un tinte de neopla-
tonismo le prestó a San Juan los útiles para trenzar un 
universo místico particular.

A partir de ahí fueron el trabajo con la estructuración 
de un universo conceptual, y la minuciosidad de una 
expresión elaborada y cuidada, los que condujeron a 
esas terminologías bien construidas en las que no hay 
concesiones a la incoherencia. En la base de su hacer 
están sin duda una excelente formación como exper-
tos y una capacidad considerable para modelar la len-
gua en función de sus necesidades. Algo que pueden 
conseguir con una lengua que sienten como suya, a la 
que admiran y miman.

Sin querer jugar a imposibilidades, parece oportuno 
preguntarnos cuando menos si su expresión hubiese 
sido la misma si Cajal hubiese escrito en francés y San 
Juan en latín, las lenguas que en sus momentos res-
pectivos desempeñaban de alguna manera el papel de 
lingua franca para la comunicación internacional; si los 
términos creados tendrían la misma transparencia y si, 
como dice Luis Fernando Lara (2006, p. 59), se produ-
ciría la «obstaculización a la imaginación creadora de 
los propios científicos».

5 Conclusiones

En estas pinceladas por la terminología que hemos 
dado en las páginas anteriores, en esta aproximación 
hecha mirando hacia el interior, tendríamos que salir y 

plantearnos ahora, como parece lógico, las terminolo-
gías en cuanto resultados de una actividad terminográ-
fica, en cuanto sombras visibles de los términos, como 
sombras estructuradas de esos nudos fundamentales 
de la comunicación especializada que son las unida-
des terminológicas.

Vendría entonces la reflexión sobre qué tipo de som-
bras debe (y puede) proyectar quien hace terminolo-
gía: ¿la sombra fiel que intenta copiar el modelo?, ¿o 
la sombra rebelde que se independiza de éste, como 
ocurría con los cuadros de una reciente exposición que 
representaban la sombra que adquiría vida propia en 
las vanguardias?�

Y seguirían más adelante esas preguntas tan intere-
santes sobre qué hacer, sobre cómo reflejar en una ter-
minología una realidad cambiante, la del científico que 
ve como avanza el universo que va descubriendo, al 
que se va enfrentando y va poniendo nombre; o sobre 
cómo reflejar la del místico, la del poeta esencial, que 
construye una terminología de su propio mundo, pero 
siguiendo un proceso semejante.

Podríamos plantearnos  también, pero vamos a 
dejarlo para otro momento, cómo reflejar la termi-
nología que no sólo plasma lo intrínseco, lo esencial, 
sino que se carga además de connotaciones, quizás 
como parte de su significado. Qué tenemos que hacer 
entonces en uno de esos léxicos especializados car-
gados de moral (o de falta de ella) como los de la eco-
nomía, ¿transmitir en las definiciones lo que es sobre 
todo connotación, o intentar el imposible que muchas 
veces supone el distanciamiento de quien redacta una 
definición?

La terminología es un gran reto, un reto hermoso. 
Un reto que he intentado reflejar en parte en el espa-
cio reducido de estas líneas. He querido trasladar a los 
lectores de estas páginas que la terminología puede ser 
emoción, puede estar lejos de ese universo frío de los 
datos que a veces queremos retratar con la frialdad del 
notario, que nunca debe opinar. Pero el terminólogo 
opina aunque no quiera, cuando propone aceptar un 
término, o cuando rechaza el que no cree convenien-
te, cuando saca una lanza por su lengua, cuando se 
abre a otras lenguas, o cuando muestra cierta cerrazón. 
El terminólogo tiene ideología, y en su mundo siente 
amores y odios, tiene querencia a una escuela. Siente, 
sobre todo siente, y deja posos de ese sentimiento en 
la obra que realiza.

La terminología es tratar con palabras, con unidades 
vivas, con voces renqueantes que tienen la posibilidad 
de adquirir una nueva vida, o voces adolescentes que 
con fuerza luchan por hacerse un hueco en una mate-
ria determinada… Es retratar la sombra de las palabras 
y proponerlas con un objetivo...

He querido recuperar la poesía para un mundo al que 
generalmente se le despoja de ella, y se le sitúa en el 
ámbito de la frialdad. Un mundo que puede (y debe) tra-
tarse con el rigor del conocimiento, pero también, y no 
de manera excluyente, desde el prisma de la emoción.
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Un conjunto estructurado de textos, un hacer ter-
minológico, los principios básicos de la terminolo-
gía, y dos especialistas de procedencia muy diversa, 
nos ha llevado a todas las consideraciones ante-
riores.

Ahora, a modo de conclusión, quiero esbozar dos 
ideas que me parecen especialmente importantes:

a) Cómo los procesos y procedimientos de genera-
ción terminológica se repiten de unos campos a otros, 
de unos momentos a otros, y cómo la historia de la 
lengua y las consideraciones diacrónicas no pueden 
estar lejos de los estudios terminológicos, pues la ter-
minología nueva se construye sobre la antigua, de la 
misma manera que no puede entenderse el arte moder-
no sin tener en cuenta las pinceladas de Goya, Turner 
o Velázquez.

b) Cómo no podemos simplificar los hechos en lo 
que se refiere a representación y comunicación de la 
ciencia, y cómo cualquier lengua de cultura, cualquier 
lengua con el desarrollo conveniente, es apta para la 
representación y la comunicación del conocimiento 
científico.

«Si me preguntan por qué escribo en catalán» —decía 
Monserrat Roig (1982, p. 30) poco antes de morir, a 
principios de los años 90—, «se me ocurren tres razo-
nes: primero, porque es mi lengua; segundo, porque 
es una lengua literaria y, tercero, porque me da la gana. 
Mi lengua es una lengua que me sirve».

Si me preguntan (digo ahora yo parafraseando sus 
palabras) por qué quiero que los artículos científicos o 
las conferencias se puedan hacer en español, se me ocu-
rren, en paralelo, tres razones: porque es mi lengua, y 
por tanto en la que mejor puedo expresarme; segundo, 
porque es una lengua de cultura; y, tercero, porque cual-
quiera tiene el derecho de no ver coaccionadas sus posi-
bilidades de expresión en una lengua determinada. 

Mi lengua es una lengua que me sirve y sirve perfec-
tamente para expresar universos cognitivos comple-
jos, como han demostrado los dos casos que acaba-
mos de comentar.

Recordaba don Santiago Ramón y Cajal en su discur-
so de ingreso en la Real Academia de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales lo siguiente: 

M. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobiado 
por la tarea de clasificar miles de folletos, en donde, con 
diverso estilo, dábanse á conocer cuasi los mismos hechos, 
ó se exponían verdades ya de antiguo sabidas, aconseja 
á los publicistas científicos la sumisión á las siguientes 
reglas: 1: tener algo nuevo que decir; 2: decirlo; 3: callarse 
en cuanto ya se ha dicho. (Ramón y Cajal, 1897, p. 77.)

Por tanto, como ya hemos dicho lo que pretendía-
mos, lo mejor será poner el punto final a este artículo 
y dar las gracias al lector que ha tenido la paciencia de 
llegar hasta aquí. 
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Notas

1. El origen de este artículo es el texto «Terminología y poesía», que preparamos como conferencia inaugural de la VIII Escola 
d’Estiu de Terminologia (6 de julio de 2009). Vaya desde aquí nuestro agradecimiento al IULA y a la UPF por invitarnos a dar esa 
conferencia.
2. Citamos por la edición de las Obras completas de San Juan de la Cruz realizada por Lucinio Ruano de la Iglesia (1982).
�. La sombra. Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación Caja Madrid. Madrid, febrero-mayo 2009.
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