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Senvolgut Ricarc

Albert de la Torre
CATALUNYA

Em demanen que escrigui alguna cosa so-
bre tu, arran de tu. I no sé fer-ho. No sé
fer ni necrologiques ni panegirics. N’hi ha
tants i tants que poden fer-ho millor i que
t’han conegut durant tants i tants anys. Jo,
en canvi, només puc dir que m’has hono-
rat amb la teva amistat durant una mica
més de 20 anys.

Et vaig coneixer en un despatx del Palau
Giiell, amb la jaqueta tancada i la corbata
nuada fins a estrényer-te el coll al limit de
Pasfixia, amb el cabell perfectament en-
drecat. Em sembla que no et vaig tornar
a veure mai més amb aquella mena de
cuirassa posada, una defensa que no era
capag d’amagar una certa agror, i fins i tot
recel o temor en el rostre. Potser va ser per
culpa meva, per0 no et vaig tornar a veure
mai més amb 'uniforme de senyor Salvat,
ni tan sols el dia del casament d’una de les
teves filles et vaig veure amb un posat tan
emmidonat.

Jo anava vestit amb uns texans esfila-
garsats i el cabell esbullat, llarg fins a mitja
esquena, i vaig quedar amb tu en aquell
despatx antic i fosc per fer-te una entrevis-
ta arran de la celebraci6 del congrés sobre
el teatre popular a 'Edat Mitjana i el Re-
naixement, del 1988. Cap mitja no n’havia
parlat i Parribada d’un periodista et va fer
témer el pitjor: deu ser una trampa, devies
pensar.
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En el meu article vaig escriure que teni-
es un caracter eixut i un posat sever. [ em
vas trucar, amb la intencié de desmen-
tir-ho, 1 em vas citar a dinar al restaurant
Madrid-Barcelona. Suposo que va ser cap
a les postres quan em vas deixar de par-
lar de voste i ja anaves despentinat i vaig
sentir per primer cop aquella teva frase
celebre: «Perdona que em tregui I'ameri-
cana».

D’aleshores enga vam passar rapida-
ment de la condicié de saludats, quan
ens trobavem a les estrenes 1 els festivals,
a la d’amics, a través de les vetllades que
organitzaves a casa teva, amb la compa-
nyia de Jordi Mesalles, Joan Oll¢ i la teva
interminable llista de contactes internaci-
onals, grans creadors de l'escena, que et
visitaven a Barcelona.

Tu sempre volies que el to informal de
les reunions no abaixés el llisté6 d’un cert
to de transcendencia a les trobades i jo,
indefectiblement, te’n feia alguna i or-
ganitzava polemiques que tu et miraves
enriolat, pensant que jo era un trapella
incorregible.

No vull seguir explicant batalletes, ni so-
bre com vas fer de cangur de les meves fi-
lles quan les havia de dur amb mi al festival
de Sitges i les tenies a casa teva, sota l'ala
protectora de la Nuria i de les teves filles
adorables, ni quan em vas convidar a fer
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mD’esquerra a dreta: Albert de la Torre, Santi Sarda, Eulalia Salvat, Nuria Salvat i Ricard Salvat.
Inauguracié de I’exposicié «Ricard Salvat i la seva epoca» al Palau de la Virreina (2003).
(Arxiu Familia Salvat-Golobardes)

un seminari de critica teatral per als teus
alumnes de la Universitat de Barcelona, ni
quan vam anar de gira pel Pais Basc arran
de les representacions de Los Alpes en lla-
mas, de Turrini.

No vull tornar a explicar —o potser pu-
blicament no s’ha explicat— que una de
les converses que sovint mantenia amb Er-
nest Lluch, de cara a la paret, en un urina-
11, va concloure un dia, a ’hora de rentar-
se les mans, amb un «i que se n’ha fet d’en
Salvat?». Aquella pregunta va provocar un
seguit de reunions i converses en que van
participar Jordi Font, Joan Fuster, Joan
Oll¢, Isabel-Clara Sim6, Eduard Delgado,
Joan Anguera, Miquel Lumbierres, Joan

22

Maria Gual, Llufs Foix, Pep Montanyes i
Pau Monterde. Es una llista llarga pero no
interminable, per aixd val la pena repro-
duir-la integra.

Acabaves de tenir un gran exit al Teatre
Nacional de Budapest amb La tragédia de
Phome, d’Imre Maddach, en una de les ul-
times gran fites de la pena d’ostracisme a
la qual havies estat condemnat una década
abans. I tot i que no tot van ser flors i vi-
oles des de llavors, vam tornar a veure el
teu nom enciclopedic a les cartelleres dels
teatres catalans. El pais que tant et devia
en materia teatral t’estava rehabilitant. El
Mercat de les Flors i el Teatre Lliure et
van obrir les seves portes. Llastima que no
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ho fes també el Nacional, que et quedés
aquesta espina clavada abans de deixar-
nos tan prematurament.

Altrament, hauriem pogut continu-
ar rient, com quan tu em desgranaves el
teu anecdotari amb els premis Nobel i
jo et feia plorar de riure quan t'explica-
va les sortides nocturnes per Barcelona
amb Heiner Miiller, Matthias Langhoff o
el regitzell de grans mestres que passaven
per la ciutat, que tu atenies de dia i que jo
portava a abeurar en plena nit en els locals
menys olimpics de la ciutat, comengant
per la Bodega Bohemia. Tu els explicaves
la grandesa de la nostra cultura i jo me’ls
enduia a vagarejar per la cara oculta i fosca
que el nacionalisme menyspreava. Potser
és per aix0 que em van vetar quan em vas
proposar per ser membre de la Comissié
per la Internacionalitzacié de la Cultura
Catalana. Segur que és per aixo que vas di-
mitir-ne. Perque érem amics.

On deu ser exposicid, Ricard? Acaba-
rem muntant-la de manera permanent
en algun lloc, juntament amb els fons
impressionants que atresores? Poques
persones com tu tenen tanta part de la
vida guardada, gracies a la teva mania
recol-lectora ila paciencia de la teva dona.
Els diferents espais a Barcelona i a la Ca-
nonja, plens de programes de ma, car-
tells, diaris, llibres, figurins, vestits, pro-
jectes escenografics i decorats, diplomes,
els registres d’alumnes de I’Escola Adria
Gual, els llibres de direcci6, els souvenirs
dels teus viatges, fotos impagables amb
les personalitats més destacables, discos,
rampoines, condecoracions, i les famoses
llibretes que eren alhora dietari, quadern
d’apunts i agenda perpetua..., el teu dio-
genisme era ple d’heroicitat.

A Tlexposicié «Ricard Salvat i la seva
epocar, que vaig comissariar al Palau de la
Virreina per la teva intercessid, vaig mirar
de mostrar aquest cosmos caotic que la
teva filla Eulalia ens va ajudar a endregar.
Vaig mirar de mostrar, també —i aixo va
ser molt facil—, I'estima i el respecte que
tant aqui com a l'estranger es té per tu, de
gent de procedencies diverses, d’edats di-
verses, perd tots compromesos amb lart,
el progrés i la llibertat.

El dia que vas veure I'exposicié mun-
tada, pocs dies abans de la inauguracio,
després d’haver complert amb el compro-
mis amb tu mateix de no intervenir-hi en
cap moment i quedar-ne completament al
marge, tenies un posat impagable, distant,
sorpres. Era aquella mateixa cara de temor
isatisfaccié de la persona a qui li retiren les
benes dels ulls després d’haver recuperat la
vista. Primer: com dec ser? Després: com
em veuen? I em va fer efecte que no et de-
sagradaves. I aixo em va fer felig.

Penso sovint en el carnet del sindicat ver-
tical del Jordi Umbert. Me’l va deixar per
a l'exposici6 i li vaig dir que no li tornaria
encara perque 'exposicid es convertiria en
permanent de seguida. Malauradament,
no ha estat aixi, encara. Tant és, potser. Hi
ha hagut tants compromisos incomplerts
cap a tu que potser ja no ve d’un.

Bé, Ricard, no m’enrotllo més. Molts re-
cords. Enyoraré per sempre més les teves
postals i cartes escrites en els hotels dels
llocs més variats. En Lluch no em tornara
a preguntar mai més «on és Salvat?», ni el
Lumbierres, ni el Mesalles, ni el Delgado, ni
el Montanyes. Als qui hagin de venir, mai
que ho preguntin, els direm que a I’Olimp,
fent que damunt dels seus coturns un cor
reciti Espriu. I tu, fent I Altissim.
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