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Ramon Vinyes, entre dues crisis

En el context de la trasbalsada vida catalana de la primera meitat del segle xx, la posicid
inteHlectual de Ramon Vinyes no va ser comoda. Resident durant molts anys a Colombia, va
patir a Catalunya, directament, dolorosament, les dues grans crisis culturals, la del 1909 i la del
1936-39. Per moltes i evidents raons, la segona ha pesat més en la consciéncia cotlectiva que
la primera. Mentre que la catastrofe del (939 era dificil d'ocultar i significava un serids intent
d'eliminar, sencerament i d'arrel, tot un mdén cultural, amb una repressié violentissima, amb exilis
politics,empresonaments i assassinats, les implicacions de 'esqueixament del 1909 resulten menys
explicites, perque es va tractar d'un fenomen intern de la cultura catalana interpretable com
un canvi de cicle, amb noves regles i nous actors que arraconaven els anteriors protagonistes,
incapagos —o poc inclinats— d'adaptar-se a la nova situacié, més encara quan en la postguerra
es va teixir la idealitzacié d'una edat d'or noucentista, com a refugi en una época de relativa
normalitat, amb institucions propies i ascens del catalanisme. No va ser fins a décades després
que es va comengar a valorar en una mesura més justa el periode anterior a la Setmana Tragica,
un sotrac que va interrompre un dels moments més brillants de la literatura escrita en catala.
No es va tractar d'un relleu generacional. Els estudiosos dels dltims trenta anys —Joan Liufs
Marfany, Jordi Castellanos, Alan Yates, entre d'altres— han subratllat que els escriptors que van
entrar en l'escena publica en el canvi de segle | que en la divisié estricta en dos bandols van
quedar en el de I'anomenada segona generacié modernista tenien la mateixa edat que els de
la primera generacié noucentista: Josep Carner i Joan Puig i Ferreter, Eugeni d'Ors i Ramon
Vinyes. Resulta molt Gtil, a 'hora d'encarar el comentari d'una peca dramatica de Ramon Vinyes
donada a conéixer 'any {936 —en l'inici de la segona gran batzegada— i redactada en la década
anterior, tenir en compte que el dramaturg havia patit molt directament les conseqiiéncies de
la interrupcid del modernisme i que ell i els seus companys de grup van quedar apartats de la
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primera i de la segona linia del panorama cultural catala quan ja havien fet una obra de qualitat
© apuntaven sortides originals i no arribaven a tenir trenta anys.

Ramon Vinyes es va embarcar cap a América a l'inici de la segona década del segle xx,
en ple ascens del noucentisme. Deixem a part el debat sobre si va marxar per progressar
economicament —sembla que Jordi Castellanos i jordi Lladé han deixat prou clar aquest
extrem— o com a consequéncia d'una crisi cultural, ens importa més la certesa que si shagués
quedat no hauria disposat d'oportunitats reals de progressar com a escriptor, que tres lustres
després, quan escrivia Ball de titelles, la seva formacié es continuava considerant un liast i que
ell s'hi va apuntalar per dur a terme una renovacié personal d'ampli abast modernitzador per a
I'escena dels Ultims anys vint i trenta. Un darrer extrem, en l'actualitat el més definitiu, ens haurem
de plantejar: deixant a part les circumstancies historiques i la trajectoria personal de I'escriptor;
quina vigéncia té avui la seva obra, o determinades obres seves?

Ara disposem d'una bibliografia sobre Vinyes adrecada a la reivindicacié de la seva obra,
encapcalada per 'espléndida tesi de Jordi Lladé (2002). Ens podem adonar de fins a quin punt
un dramaturg que tants esfor¢os de renovacid va fer i que tant d'aire fresc va aportar a l'escena
catalana com a escriptor i com a critic | conferenciant, va estar profundament condicionat per
la crisi del 1909. |, definitivament, per la del 1939, després d'haver participat en la resisténcia
antifeixista i el debat sobre el teatre en temps de guerra (Campillo, 994, i Foguet, 1999).En el
tall del 1909 va ser determinant, perd no I'dnic, el factor ideologic; els noucentistes van arraconar
Joan Puig i Ferreter i Prudenci Bertrana, perd també escriptors consagrats i no gaire allunyats de
la Lliga Regionalista, com Narcfs Oller i Victor Catala. Era una qUestié d'estética, de pertinenca a
un grup i de concepcid de la cultura com un espai obert o com un clos per a amics i adeptes.
En una cultura com la catalana, que ha construit els seus mites més sobre la base de la persis-
téncia i la feina solitaria que scbre I'enlluernament, perqué |i falten instruments de publicitat, els
apartaments interiors sén especialment dolorosos, per als bandejats i per a la cultura sencera.

Ens podem plantejar si, sobretot en géneres menystinguts pel noucentisme, com la novella
i el teatre, s'hauria aconseguit una evolucié propia fins a models similars als que en els anys vint
es van haver d'importar per falta de tradicié recent que continués el que en el modernisme
apuntava. La incognita no es podra desvetllar; la historia no tira enrere per recomencar des del
punt de partida, no sabrem com hauria evolucionat la literatura catalana si s'haguessin desen-
volupat les innovacions i les propostes apuntades per aquests escriptors que I'any 1909 tenien
entre vint i trenta anys i que ja havien demostrat, com a minim, possibilitats interessants. Només
podem especular sobre si els grans, ben tractats, haurien donat més de si —Narcis Oller hauria
pogut escriure tres o quatre novel-les més després de Pilar Prim? Cap a on s'hauria encaminat?
| Victor Catald? Hauriem tingut unes quantes novelles de la densitat i la qualitat de Solitud?—,
ens podem preguntar quins camins haurien pogut obrir a la literatura catalana, entre d'altres,
Joan Puig i Ferreter, Miquel de Palol, Alfons Maseras, Diego Ruiz, Frederic Pujula, Emili Tintorer
i Ramon Vinyes, si les condicions haguessin estat favorables. No ho sabrem mali, €s clar, perd
el cas Vinyes hi pot orientar una mica, encara que unes circumstancies com les que va viure,
dbviament, en van condicionar la trajectoria.

Jaume Huch (1986) ha explicat amb deteniment que quan Vinyes va emprendre el primer
viatge a Ameérica havia publicat unes quantes peces dramdtiques amarades de simbolisme,
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poesies en vers en publicacions periodiques, un interessant, per transgressor, llibre de proses
poetiques, L'ardenta cavalcada, poesies en vers, i havia fet una aposta per la tragédia en una
conferéncia del 1908. Amb prou exactitud, era un modernista del grup catalanista d'esquerres
d'El Poble Catald, que estéticament navegava per aquelles inquietes aiglies en qué es barrejaven
decadentisme, vitalisme i messianisme. Es interessant de constatar que, malgrat la seva qualitat
de renovador i de nunci de nous corrents, quan torna a Catalunya sembla que les seves peces
dramatiques conservin la sintonia de quinze anys enrere —Jordi Lladé diu de Llegenda de boires
(1926) que «té en el seu rerefons ressons del ruralisme modernista catala» (2002: 194)—, i per
aquest motiu és acusat d'anacronic. Lladd interpreta I'extraordinaria activitat desplegada en els
anys posteriors —sobretot el 1929— com el propdsit de demostrar la seva radical modernitat
(2002: 268) sense renunciar a uns suposits ni a uns models —teatre-tribuna, mestratge d'lgnasi
lglésias, valoracid de Joan Puig i Ferreter i Ambrosi Carrion— procedents de la seva primera
etapa. Es en aquesta clau que Lladd explica la connexié de Vinyes amb uns corrents nous: «el
socialisme o antiburgesisme utopic de Bronner; Kaiser, Toller, Hasenclever, el primer Brecht o
Sternheim» (2002: 288).

Una altra consideracid ha de pesar a I'hora d'examinar Ball de titelles. Ramon Vinyes, autor
prolific —el seu biograf Pere Elies (1972) li compta seixanta-vuit produccions i traduccions
dramatiques, setze d'extraviades— no arriba a aconseguir convertir-se en un dramaturg de
repertori, ni tan sols a veure estrenades les seves obres amb una certa regularitat. Tant és aixi
que en temps de la Republica va esdevenir proveidor del teatre d'aficionats. Aixé va provocar
que sovint entre la data de redaccié i la d'estrena o edicié d'una peca, si s'arribava a estrenar
0 a editar, passessin anys, i que un escriptor en continua evolucié com ell sentfs la necessitat
de reelaborar-la, de manera que, més enlla de les evidéncies, resulta dificil determinar qué cor
respon a cada moment de l'escriptura de Vinyes, circumstancia rellevant en qui es renova tan
profundament en uns anys convulsos i especialment interessants per a un dramaturg que creu
en l'escena com a tribuna ideologica.

Lescenari: un bordell

Sembla que Vinyes va comencar a escriure Ball de titelles el 1926, la va oferir a Josep Canals
el 1927,1a va perfilar el 1928, l'actriu Elena Jordi en projectava una estrena el 1929 alTeatre Goya
(Elies, 1972:91-92) i, després daltres intents de representacié o traduccid, es va publicar el 1936
a El Nostre Teatre. Va concursar sense sort als premis Ignasi Iglésias (1937) iTeatre Catald de la
Comedia (1938). No va ser estrenada fins el 1978, per I'Agrupacid Teatral la Farsa, de Berga,
i posteriorment I'han muntada I'Escola d'Actors de Barcelona (1980) i la companyia Alpha 63,
de 'Hospitalet de Llobregat, dirigida per Josep Anton Codina (1983) i sha reeditat el 1988 a
edicions de 'Albl. Jordi Lladd, que forneix aquestes dades, especula sobre les possibles modifi-
cacions que Vinyes hi devia introduir des de finals dels anys vint fins a l'edicid del 1936, a partir
d'un mecanoscrit del primer acte conservat a l'Institut del Teatre, i fa notar que hi desapareixen
determinades ironies i caracteritzacions com a conseqiiéncia de la nova situacié polftica.
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Portada de l'edicié de Ball de titelles (Barcelona, 1936),
exemplar iHustrat per Josep Vinyes.
(Arxiu Comarcal del Bergueda)

L'estructura temporal de I'obra és senzilla. Tres actes que responen de manera clara a les tres
fases classiques de la progressié dramatica: plantejament, nus i desenllac. Tanmateix, I'estructura
dels conflictes que s'hi desenvolupen és més complexa. Ens trobem davant d'una pega escrita en
to de farsa i amb estructura vodevilesca, sobretot I'acte segon. El seu fons, i fins i tot la forma, és
forca convencional. Critica,més o menys acida, a una societat hipocrita. L'espai (un prostibul) i el
temps (els volts de Nadal) estan al servei d'aquest proposit. El prostibul com a escenari i la pros-
tituta com a personatge compten amb una prestigiosa literatura vuitcentista que el modernisme
en queé es va formar el jove Vinyes va incorporar a les lletres catalanes,amb intenci¢ de denuncia
social, en clau de simbol i com a recreacié d'exotismes decadents. Els personatges externs a la
Casa representen la varietat humana de la nostra societat. Hi son tots: les dretes i les esquerres;
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els homes i les dones (les de dins, perd també les de fora); els heterosexuals i els homosexuals
(un solet representant); les forces vives i el poble baix; els de casa (la majoria) i els de fora (el
Viatjant); la gent sense cultura i els intel-lectuals (el Poeta i el Paleontoleg); fins i tot el clero hi
apareix a través d'un desconegut, el Senyor sense nom, aviat identificat com el capella; i, en certa
manera, les forces de 'ordre representades pel Guardabosc. El prostibul és el lloc on totes les
mentides s'esvaneixen, on cauen les caretes, on totes les persones s'igualen (o quasi). Precisament,
amb aquesta obra culmina un cert intent, no premeditat perd si afavorit per I'evolucié moral de
la societat, de portar I'anomenat «ofici més antic del mén» a les taules del teatre. Parallelament
a Vinyes, ho feia Prudenci Bertrana amb la protagonista de Neu de tot 'any i, sobretot, Doménec
Guansé a El fill de la Ninon (1934), on les xiques d'una casa de meuques fan veure el que no és
per tal que el fill d'una d'elles no conegui la veritable identitat de la seva mare.

Som davant una «satira mordag i nihilista» (Lladd, 2002: 552) en que la «titellada» serveix
de marc per a la caricatura —connectada amb I'expressionisme, segons Jacques Gilard (1988:
I 5)— de tota una societat, representada per una «ciutat de muntanya» que pot ser que agafi
com a referéncia la Berga natal pero que funciona com a metafora de qualsevol ciutat o del
pafs mateix. Un treball intens de llenguatge confirma l'aposta clara —defensada en textos critics
i en la practica dramatica— de Vinyes per un teatre textual fortament literaturitzat, tant en els
dialegs com en les acotacions. Les intervencions estan esquitxades de referéncies que s'han de
plegar al vol —«Fa gracia que es cerqui la felicitat posant-se camisa, quan precisament 'home
felic no en duiax» (Vinyes, 1988: 103)— i en les acotacions —potser a imitacié del Rusifiol de-
cadentista— s'esmerca bona part de la voluntat de lluiment literari de Vinyes, que, per posar
un Unic exemple, descriu els colors d'una estanca amb aquest desplegament metaforic: «roig
cresta de gall, groc de bilis, verd de cotorra i blau de pessic» (Vinyes, 1988:99). El recurs de la
utilitzacié de la radio, que irromp en escena per convocar un concurs sobre la procedéncia de
I'angel i que deriva en 'acusacié d'engany al poble i la crida a la revolta, és, segons Gilard (1988:
I7), probablement un dels més introduits a la década dels anys trenta, quan el mitja esdevingué
més popular. Cal considerar, doncs, aquest Us de la radio, en aquest moment, com una modernitat
absoluta, de similar valor a quan, darrerament, s'han introduit projeccions audiviosuals en les
representacions teatrals. La radio, perd, no és simplement un personatge anecddtic, ambiental,
per marcar una eépoca. Ni tampoc un recurs tecnologic superflu. La seva funcié va més enlla de
la simple transmissié d'informacid, s'assimila a la funcié del cor a fa tragédia grega, anunciant els
perills i les amenaces que s'atansen. D'alguna manera, la radio ens avisa que aquesta «comédia»
gue estem veient acabara de manera «dramaticax.

Latrama es belluga a I'entorn d'un esdeveniment extraordinari: en la quotidianitat d'un bordell
de luxe, Ca la Cacauets, quan prostitutes i clients es preparen per a la revetlla de Nadal, irromp
un jove angel ferit pels trets d'un guardabosc. Lespai no variara durant tota I'obra, el segon acte
transcorre durant la tarda de Nadal i el tercer el dia de la Candelera. 'obra ens trasllada el
clima d'abans de la guerra en alguns d'aquests establiments, on no tan sols s'hi anava a practicar
el comerg sexual sind que també servien d'espai de trobada —d'homes— i de tolerancia. Aixd
permet que, amb una certa dosi de realisme, bona part del poble estigui representat en els que
concorren habitualment al bordell, i fins i tot la collocacié per part de Vinyes d'un personatge
en posicié d'espectador irdnic, com és el Viatjant.
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Lemplagament propicia la comicitat i la critica social. Aix{ s'inicia la farsa: el senyor Fe, republica,
retreu al senyor Prudenci —representant local de les dretes— que, pel que representa, no pot
passar aquella nit en un prostibul. Prudenci es defensa amb el recurs catdlic de la confessid, i aixi
s'inicia una disputa —Prudenci acusa el progressista d'explotar els seus treballadors i de comerciar
amb elements litirgics— que deriva en satira d'uns i altres, per sobre d'ideologies. La mestressa
de I'establiment, Remei, després de confirmar sarcasticament la hipocresia dels politics locals
—els clients més habituals sén els que encapcalen les campanyes contra la pornografia-— tanca
fa discussié amb I'anunci de noves incorporacions femenines a la plantilla del bordell. Lactuacid
posterior de les forces vives de la ciutat, que intentaran, en primera instancia, apropiar-se la sig-
nificacié de I'angel i després eliminar-ne el possible perill, confirma la seva mesquinesa, posada
al descobert per la ironia de la mestressa del bordell: «Qui de vostés, en apropar-se a aquesta
casa de damnacid i escandol, no se sacrifica pel poble?» (Vinyes, 1988: 131).

El personatge vertebral de la farsa és la Remei —«un plat de nata amb maduixes: blancor
de liet i vermell de desig» (Vinyes, 1988: 101). Tot gira al voltant seu. Ef pragmatisme de la Remei
respon a una de les tipificacions de la prostituta: capag de commoure’s davant I'angel aterrat i de
defensar-lo perd proveida d'un arrelat sentit practic i d’'una experimentada capacitat de manicbra.
Ella fa les auténtiques funcions de politic: negocia, aguanta les pressions, cedeix, arranja, provoca
petites catastrofes amb un perfecte control de la situacié i acaba traint, sense fer sang, fins i tot
amb una certa conformitat del trait, que se'n va del bordell sense que ningu no el forci fisicament
i sense promoure cap escandol. La Remei, com el politic professional, té com a armes basiques
la seduccié i I'habilitat per canalitzar energies, i les exercita amb una administracid precisa de
paraules i d'accions, amb la conduccié de les petites dosis de poder que li proporcionen o que
s'arrisca a suposar que té. Amant del Notari —«el que paga»—, perd també del jove Ferreret,
que no li proporciona poder, perd del qual podem suposar que obté satisfaccié sexual, aconse-
gueix enamorar 'angel des del moment que arriba al prostibul. Sensible perd avesada a tractar
amb les pulsions menys idealistes dels homes i a treure’n rendiment, mou els fils de Ia titellada
amb seguretat i crea i resol situacions compromeses en profit seu, com una experta jugadora
d'escacs. No |i sap greu perdre alguna pega amb el calcul posat en una estratégia que acabard
en benefici seu. Bl passatge estellar de la Remei, i potser el més brillant de la farsa, és aquell del
segon acte en qué, amb técnica de vodevil, rep i amaga en cambres separades, successivament,
cada vegada que arriba un nou visitant, l'alcalde, el politic conservador, el politic progressista i la
senyora del notari, la de Prudenci i el Notari, per; tot seguit, provocar la confusié general, quan fa
sortir tothom alhora. Si en aquestes escenes de ritme accelerat la titellaire es diverteix, el politic
de raca que en ella hi ha actua amb eficicia i sense escripols, d'acord amb la seva conveniencia,
Davant un inici de revolta popular, salva la situacid al llit: utifitza la seduccié que exerceix sobre
l'angel per convéncerlo que es deixi tallar les ales i tot seguit accedeix als requeriments del
notari i expulsa el jove eixalat amb prou traga perqué en l'operacié no s'exerceixi altra violencia
que la verbal, i encara atenuada.

En el bordell hi ha una precisa distribucié de papers: els criats —destaquen Severi,homosexual,
i Ferreret, jove amant de la mestressa— i les putes, les quals, més enlid de les exclamacions
topiques sobre els inconvenients de 'ofici —«la nostra vida és de gosses» (Vinyes, 1988: 122)—,
responen a una caracteritzacié molt literdria i desenfadada de tipus diferents de prostituta: la
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Mirte, monarquica, de casa bona i collegi de monges, que ha perfeccionat el francés als dancings;
la Josafat —el nom parla sol—, que canvia de color, segons el que beu; i, sobretot, 'Endolada,
meretriu anarquista que hauria pogut ser mare «d'un segon Leniny» (Vinyes, 1988: 105), displi-
cent, transcendent, quasi existencialista, que aporta un contrapunt interessant a 'obra amb les
meditacions sobre el capital i que estableix una certa complicitat amb I'angel, a qui avisa dels
perills que I'amenacen |, finalment, en certifica la derrota, quan comprova que ja té por i, en
conseqiiéncia, ja és un home com els altres.

Un angel sense ales

Plantejada aix( la farsa, ens trobariem davant d'un quadre de costums de llengua esmolada,
amb un funcionament coral, centrat i dirigit amb mestria per la Remei, la mestressa de la casa
de barrets. Pero l'obra é€s una mica més que aixd. La seva originalitat rau en aquest protagonista
estrany, que no representa cap grup ni situacié social, que procedeix d'un mdn imaginari o fan-
tastic, mai no identificat, i que no es fa visible fins ben avancada I'obra.Tots els conflictes humans,
els de la politica, els del diner, els de la bragueta, els de I'estola i la creu, els de la ciéncia, resten
de sobte subordinats a un altre conflicte. L'obra funciona i avanca a través d'aquest conflicte
imprevist. Allo real oposat a alld irreal. Perd, sobretot, alld que ja esta pervertit per segles de
cuftura i de relacions humanes, enfrontat a un esperit ingenu, innocent, volatil.

Obviament, I'originalitat de Vinyes no prové de la figura de l'dngel, que té una llarga tradicié
teatral i literaria. El seu no és un angel de pastorets, ni un angel bo que protegeix les persones,
com a La cabana de l'oncle Tom (Harriet Beecher-Stowe, 1851) o a It's a wonderful life (Frank Capra,
1946). Ni tan sols és 'angel d'Allo que tal vegada s'esdevingué (Joan Oliver; 1936). L'originalitat rau
en la manera de plantejar-ho: un angel que sembla procedir directament del paradis terrenal, all
on encara no hi havia, o diuen que no hi havia, ni sexe, ni mals pensaments, ni dolenteria, perd
on si que existia la llavor que engendraria totes aquestes coses.

No es pot assegurar amb absoluta certesa siVinyes va ser el primer a fer-ho; una afirmacid
com aquesta sempre és arriscada. El que s que es pot assegurar és que molts altres ho han fet
després. En el cinema va ser Wim Wenders, a Der himmel iber Berlin (1987), qui ens planteja
la mirada d'uns angels que veuen el mén en blanc i negre, sense matisos, una mica com la mi-
rada innocent del jove de les ales de Ball de titelles. Precisament, un d'aquests angels, el que és
protagonitzat per Bruno Ganz, fa el pas decisiu de saltar a la vida humana arran del seu enamo-
rament d'una trapezista, interpretada per Solveig Dommartin. | aixd és precisament el que, mig
segle enrere, havia fet Ramon Vinyes, encara que, a Ball de titelles, aquest pas no és el fruit d'una
decisi¢ lliure i alegre, siné encadenat i subjugat pel veri de I'amor. Després de Wenders, el tema
€s repres | continuat encara en una novella de Cees Nootheboom, Perdut el paradis (2004), on
els angels ja conviuen amb els humans i comparteixen amb ells els seus encisos i frustracions.
Malgrat tot, els angels no podran deixar de ser-ho i arrossegaran per sempre la seva auréola
de misteri i ambigtiitat.

Langel de Vinyes també és precursor dels de Wenders i Nootheboom per una altra carac-
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terfstica. En la seva biografia no hi ha cap referéncia religiosa. No és I'angel caigut ni pertany a
cap de les categories angéliques dels tractats d’Ambrosi i Pau de Tars. (I no é€s pas per manca
de coneixements de l'autor;, que en I'obra ofereix un seguit de disquisicions sobre tipologies |
denominacions d'angels a través del Senyor sense nom, primer; i del Poeta, després). Es més, si
els angels del cristianisme, segons el testimoni que aporten els Evangelis de Mateu i Marc sén
uns angels sense sexe, que no prenen ni dona ni home, els angels de Vinyes i Wenders sdn
ostentosament masculins i la sensualitat els penetra per tots els porus.

| per qué se li acudeix aVinyes invitar un personatge d'aquestes caracteristiques a enfrontar-
se amb els seus personatges carregats de realitat i de sarcasme? No ens sembla desencaminat
recordar una frase que el mateix Vinyes va dir en una conferéncia pronunciada el 1928 dins el
Cicle Ignasi Iglésias: «Portem-hi animes, al teatre catal3, i no anécdota» (Citat a Gallén, 1987
458). Relacionar la preséncia del jove de les ales a Ball de titelles amb aquesta frase pot semblar
una mica agafat pels péls, o si es vol superficial o fins i tot, precisament, anecddtic. Tanmateix,
realment, la intervencié d'aguest personatge té no tan sols una funcié argumental, sind també
una funcié estética. Fins a I'aparicié del Jove, la comédia transcorre en uns parametres satirics
convencionals. Cada un dels personatges esta perfectament dibuixat en funcié d'aquesta intencid
de fer riure. Les situacions, els dilegs, aconsegueixen arrencar-nos la rialla contiuament. En un
primer moment, 'aparicié del Jove sintegra perfectament amb aquesta manera de mostrar la
historia, com si l'autor hagués pensat regalar-nos un punt de vista extern. Extern al mdn, s'entén.
Aixd ocorre quan els homes alats vénen a rescatar el Jove. Les paraules que els diu aquest jove
ens fan la mateixa impressié que si les digués un extraterrestre o, per fer-ho més proxim, com
les dels Papalagi. Diu el Jove:

Comengo a conéixer el mén. Es estranyfssim! Té les complicacions de les coses que tot just neixen.
No ho entenc! Els éssers que sthi mouen parlen de coses sorprenents i ni ells mateixos no s'entenen.
Els passa el mateix que em passa a mi, perd dissimulen o no se n'adonen. Em sembla que cadascun
d'ells veu les coses de la manera que li convé de veure-les. Els he observat mentre anaven a fer-se
Famor, el seu més gran goig, la font de fa vida! M'ha semblat absurd. Apreten les boques a les boques
i es lliguen amb els bragos. M'han preguntat moltes coses: si entre nosaltres existeixen lleis, patria,
familia, paradfs..! No els he pogut contestar. Crec que es tracta d'afers complicadissims, companys,
complicadissims! (Vinyes, 1988: 19.)

Es un angel que no ha estat enviat per lliurar cap missatge —per deixar ben clara la seva
puresa, al marge de la utilitzacié partidista—, sind que ha estat abatut per uns trets quan volava
baix amb un grup de companys. Representa la innocéncia, indigerible en I'univers de la hipocresia,
que 'ha d'eliminar. La seva candidesa propicia alguna situacié comica, i la indefinicid alimenta tota
mena de teories sobre el seu origen i la seva naturalesa —les del poeta i el paleontdleg, per
exemple— i les ansies d'apropiacié per part de personatges amb diferents interessos politics. La
feblesa de I'angel rau en la seva emotivitat —al final, diu als altres angels que viura «a la presé de
la meva passié» (Vinyes, 1988: 161)—, utilitzada per una experta com la Remei, que el sotmet
a tots els seus desitjos quasi sense opcid, i en aquest punt potser podriem esperar una reaccié
del personatge, que hauria pogut aportar un enriquiment en la dialéctica d'una obra en qué ell
és el centre del conflicte. La momentania rebelid, quan s'adona que I'han manipulat i mutilat,
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acaba aviat, i quan accepta d'anar-se'n amb el coixi que la Remei ha fet amb les plomes de les
seves ales sota el brag evidencia la seva feblesa, metafora de la desemparanga dels éssers purs
i innocents en un mén dominat per la malicia i I'abds. El realisme de I'Endolada el fa adonar
que, mutilat, sense ales, sense possibilitats de fugir, shaura d'espavilar, treballar, que és «morir
per viure» (154), 0, més explicitament, en relacié amb el titol de la farsa: «T'haurds d'arrossegar
i fer de titella com fem tots» (154). S'ha convertit, per dir-ho a la manera de Santiago Rusifiol,
tan admirat perVinyes, en un «ocell de fang» eixalat, no disposa de recursos per enlairar-se per
sobre de la trista condicié humana. El desesperancat dialeg final amb els seus companys angels
que el vénen a buscar resumeix la transcendéncia —no acabada d'explicitar— del personatge,
en frases com «els homes cerquen sempre el que no tenenx» (Vinyes, 1988: 162) i la consciéncia
que, si de cas, aixo que busquen ho troben als llibres, mai a la realitat. Un altre personatge pur
derrotat per una societat que no perdona la innocencia i efs bons sentiments. Adquireix dimen-
sions molt comprensibles si se li aplica la idea del lema de Max Jacob que encapgala el primer
acte: «has cregut veure un angel i era el teu mirally. Un retorn a l'antiga tematica modernista
de desajustament entre ldeal i la realitat, entre la poesia i la prosa, expressada amb la utilitzacié
d'algunes de les innovacions que aquelles dues décades havien aportat al mén de l'art.

De la rialla al drama

Una primera lectura del text mostra un conflicte basic entre el mdn real de la societat,amb
totes les seves contradiccions i conflictes propis, i el mdn del prostibul, entés com un miratge
on aquell mdén exterior es dilueix i on les diferéncies i conflictes externs es difuminen. Aquest
conflicte basic se subdivideix en molts atres conflictes menors: entre les prostitutes velles i les
noves; entre els clients i les seves dones; entre els mateixos clients segons la funcié social que els
pertoca; etc. Dins el prostibul, aquests conflictes sén, de fet, conflictes de fireta, ja que la Remei no
sembla formar part de cap dels bandols contendents, sind que, superant-los tots, es converteix en
mestra de cerimonies o, parafrasejant el titol de I'obra, «titellaire major». Tots aquests conflictes,
pero, resulten esmorteits per 'aparicié d'un conflicte inesperat, el que enfronta un ésser estrany,
provinent de qui sap quines altures, amb els altres personatges. En un principi, aquesta aparicid
no desemboca en conflicte. Cada personatge intenta derivar el nouvingut cap al seu conflicte
particular. Perd una nova realitat s'imposa: aquest nouvingut no s'avé a posar-se sota el mantell
protector de cap bandol. La seva candidesa li ho impedeix. Aquest fet provoca la desaparicid
momentania dels altres conflictes i aboca tots els personatges a una confabulacié en contra d'ell.
Fins i tot la Remei, que hauria pogut convertir-se en protectora del jove, prefereix seguir en el
paper que sempre ha exercit que aventurar-se pels camins que el jove alat li assenyala. Perqué,
que ve a significar aquest jove alat? No el porta, aixd és ben clar, cap missié redemptora. Per molt
que el capelld i tot I'estament conservador en tenien esperances, el jove no porta noticies de cap
Déu ni de cap religié. Ans al contrari, davant les invectives del capell3, I'angel replica: «La Teologia,
farsal Vostes, farsal Tot farsal» (Vinyes, 1988: |1 38). Si I'dngel no és emissari de cap transcendéncia
religiosa, que representa? Ho diu, com qui no diu res, ni més ni menys que el notari, aquell que
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déna fe de la certitud de les coses: «En els temps de bona fe, cap revolucionari no ha deixat
de somniar volar; o sigui reformar-nos. Comencen la carrera sentint enveja de les ales que no
tenen, o dolent-se de la ferida de les ales tallades. Quan la ferida es pella, mor el revolucionari
i neix el burgés» (Vinyes, 1988: 159). Aquesta frase ens déna una pista sobre per que tothom
s'ha posat d'acord en contra del Jove de les ales. El conflicte, doncs, s'ha traslladat. Ja no €s un
conflicte entre persones, sind un conflicte entre la societat i un ideal. La comédia es transforma
en drama. | la Remei prefereix seguir sent la titellaire major de la comédia que 'acompanyant
en una aventura de final no massa clar.

Ramon Vinyes no va tenir sort com a dramaturg, i Ball de titelles va participar d'aquesta mala
fortuna. Abans s'ha fet una relacié de les peripécies que va patir a finals dels anys vint i durant els
anys trenta sense que s'arribés a representar. Quan finalment va trobar editor,en la segona meitat
del 1936, enmig del fervor revolucionari del primer mig any de la guerra, no era el moment més
adequat perqué una peca que sense cleméncia satiritza dretes i esquerres obtingués una bona
acollida. Ja hem vist que després del franquisme ha pujat als escenaris en dues ocasions i sha
reeditat. D'aixo, perd, ja fa vint anys. Una pega d'aquesta qualitat mereix molt més: que els nous
lectors la tinguin sempre a disposicié i que periddicament la puguem veure dalt dels escenaris.
Ball de titelles i moltes altres obres de la nostra tradicié dramatica, és clar.
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