REIVINDICACION DE LA FIESTA

Jordi Mesalles

ARTICLE PUBLICAT A EL Vigio Toro, N. |1, A UaGOST DeL 1977

Debe haber algo oculto en ef fondo de todo.
El teatro de nuestro espiritu, prototipo del resto...
Mallarmeé

El teatro y lo imaginario

iQué habrd detrds del telén?

Espera voluptuosa, expectante. Curiosidad e inquietud en el origen del porqué hemos ido
al teatro. Hemos deseado (hoy el teldn, como el teatro al que sirve, empieza a caer en desuso),
cuando la sala oscurece y se produce el silencio, que tras la ondulacidn roja, lenta y suave de los
terciopelos aparezca, en la sorpresa del decorado, el mis lejano e impensable de los mundos.
Es el deseo del misterio. Es el deseo teatro, los dioramas exdticos, una cdmara infinita plagada
de mdscaras, titeres, demonios, estrellas de azufre y cuchillos con trampa. Es el deseo Artaud,
para citar el mds descarado:y también es el éxito tumultuoso de las superficies surrealistas. Es el
bosque de Proust: «En él la atmdsfera es liquida, de color esmeralda, los troncos estén tapizados
de terciopelo verde, las esferas del muérdago son de esmalte blanco, como el sol y la luna..» Es
el bosque del deseo, las selvas del Barroco, el bosque que no es bosque, el bosque del suefio
permanentemente insatisfecho. Es la vocacién, la inercia admirativa del espectador hacia el gesto,
el grito vy la luz de la escena, la razén de ser del espectdculo. El espectador, ese sujeto olvidado
en beneficio del publico, del festin social, del ceremonial normativo, esa individualidad perdida
en lo oscuro en permanente proceso ante la escena. Espectador en el cual la escena empieza,
«en el yo del narcisismo, de los reflejos, de la identificacién, alll donde estard situado el dnico
teatro, "prototipo del resto” del que habla Mallarmé, el teatro de nuestro espiritu”, es en todo
caso el lugar de manifestacidn de todo personaje y de toda manifestaciény.'

Placer en el teatro para alimentar lo imaginario que estd en él inmemorialmente. Mallarmé
se construye su teatro en lgitur, no necesita ni de escenarios ni de decorados, explicitando
ddénde empieza la escena: «en rigor un papel basta para evocar cualquier obra. Ayudado por su
personalidad multiple cada uno puede representdrsela dentro de si, lo que no ocurre cuando
se trata de piruetas.» («Le Mystére dans les lettres».) Dentro de sf Bob Wilson extrovierte en
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su surrealismo tecnocratizado: trabajo sobre el significante, milimetrada técnica para provocar
un cambio de percepciones en el espectador a través de la teorfa de la relatividad, a través de
una modificacién del movimiento y del espacio reales.

Debe haber algo oculto en el fondo de todo. Insatisfaccién mallarmeana que Freud empezd
a descifrar cuando brevemente pensd en el teatro. Su relacién con nuestra infancia velada por
telones que esconden escenarios en angustiosa penumbra. El teatro, dice, es el heredero del juego
y tiene su misma funcién: los nifios son demasiado pequefios y juegan a hacer lo que hacen los
adultos. Lo mismo acontece en el teatro. El espectador es un sefior que tiene una vida demasiado
pequefia, no le sucede nada importante, la verdadera vida estd en otro lado y si el nifio desea ser
adulto, el adulto a su vez desea ser héroe. Pero el tiempo de los héroes, al menos para el teatro,
creemos que estd extinguiéndose. (Existe un constante panegfrico del antihéroe sobre el que
volveremos). Genet, desde la impotencia provocativa y soberana de sus personajes, lo enuncia
muy bien: esos muchachos que travestizados de criadas juegan a ama y esclava y expresan en
su ritual el placer de esta realidad negada, imaginaria, que libera su inconsciente impidiéndoles
en su identificacidn incidir en lo real y que muestran al espectador la trampa de los juegos de
espejos, que estdn después del teldn, la trampa del imaginario. El teatro en proceso se denuncia
a sf mismo. Pirandello lo intentd por primera vez, siguiendo la tradicion del teatro en el teatro,
sélo que instalindose en el corazdn de este imaginario que querfa denunciar: denuncia del palco
escénico y de la vida humana como teatrales. El intento de Brecht se queda en pura teorfa, ya
que si se quiere evitar lo imaginario se cae fuera del teatro. En todo caso habria que hablar de
un propdsito de conducirlo. El juego estarfa precisamente en motivar identificaciones para irlas
destruyendo, distorsionando. Lo imaginario es precisamente la raiz de esta teatralidad engan-

-chada en la infancia. Eso que la critica idealista llama la «magia del teatro» es precisamente la
relacidn que tiene el teatro con el inconsciente, las fantasfas y los suefios. Para problematizar lo
imaginario desecharemos los eclecticismos surrealistas anclados en el arquetipo mitico jungiano,
cualquier mistica terapeuticista que se apasione sdlo por el teatro, el contenidismo de los mensajes
politico-mecanicistas, la catarsis radicalizada en la comunién de actores y piblico, el estancamiento
naturalista, todo lo que tienda a mezclar lo simbdlico, lo real y lo imaginario. Sobre todo hay que
usar los tres niveles para acufar perfectamente las diferencias.

Cualquier cosa puede representar cualquier otra y es asi cémo la mdscara no pretende ser
para otro lo que no es, pero tiene el poder de evocar las imagenes de la fantasia; una mascara
de lobo no nos asusta a la manera del lobo, sino a la manera de la imagen del lobo que llevamos
en nosotros. Decir que antes se crefa en las mdscaras significa que antes, en cierta época (en la
infancia), lo imaginario reinaba de una manera distinta a fa del adufto... Extremando las cosas se
llegaria a admitir que en el adulto los efectos de la mdscara y los del teatro son posibles gracias
en parte a la presencia de procesos emparentados con la negacién (Verneinung), que es preciso
que eso no sea verdad para que las imdgenes del inconsciente sean verdaderamente libres.
El teatro, en ese momento, tendria un papel propiamente simbdlico, serfa totalmente algo asi
como la gran negacidn, el simbolo de la negacién que hace posible el retorno de lo reprimido
bajo su forma negadax.?

Hay que abrir esa distancia entre la vida y la ficcién, entre lo simbdlico y lo imaginario. La
escena ha de ser un mediador, como puede serlo el andlisis hacia el analizado. El espectador,
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en sus frustraciones y sus goces, en sus risas, en sus manifestaciones mds pulsionales, también
descubre —hay que tenerlo en cuenta: amantes del panfleto y del arte abstenerse— su otra
escena, su teatro intransferible que esconde v se esconde.

Para burlar lo simbdlico

Especulacidn interesante para pensar el teatro desde el sujeto y para arremeter contra
muchos dogmas del puritanismo vigente. Puritanismo a la derecha y a la izquierda que busca
para el teatro y todas las précticas significantes una utilidad, una rentabilizacién. Al hipotecar la
vida misma, la burguesfa la desgaja del placer. Al placer hay también que rentabilizarlo, sacarle
partido. La burguesfa, a través de los tiempos, perfecciona su control: al placer se le codifica, se
le prohibe, se le legisla. Se peyorativiza el joder por el joder, como nuestros antiguos preceptores
militantes peyorativizan sin mds eso tan mal entendido que han clasificado como el arte por el
arte. Todo mecanizado hacia un fin utilitario, cuanto mds trascendente mejor: un hijo o el bien
social. Lo lirico y lo épico, el placer de sublimar en una cultura escindida de la vida cada vez mds
normativizando la satisfaccién imaginaria, alejando al sujeto del goce que empezarfa en su sexo,
en vaginas y penes. Existe toda una metafisica de lo épico y lo lfrico, una bisqueda no colmada
desde el lado del placer; insatisfecha, sublimando en la belleza, en el wagnerianismo que debe
perder trascendencia, dejando paso a lo semidtico para que el escenario deje de ser ese lugar
de escenificacién fantasmética:

De la dpera al vodevil, del ballet a la pantomina, de Wagner a Labiche, de un paso a dos
a Marcel Marceau, de la muerte de Isolda a los besos de casamentero y fdbula, el deseo elu-
diendo o degradando la genitalidad, veldndola, imposibilitdindola en la belleza de las pasiones
y el histrionismo. En todo caso, lo cochino, el mito de don Juan, con sus infinitas variaciones
santificadoras-pornografiadas, para permitir un escape controlado en la trasgresion, institucio-
nalizando la perversidn.

Y entonces, a este espectador ;qué le ha de ocurrir? En sus silencios, en sus risas, en sus
aplausos, en sus pateos (cada vez desgraciadamente menos) existe un constante proceso, un
recurrir a sus cddigos normativos, a la vez que a una descarga pulsional, muchas veces coartada,
por lo que entrafia el espectdculo como institucién donde el saber y el poder vocean con su
trompeterfa mondétona, objetivizante, en la bisqueda de la confraternizacién de la razon, sin
contradicciones ni fisuras. Los que entienden y los que no entienden. La kultur como podery
cristalizacidn. Y el que no sabe, sélo sabe que como mejor sea conducido, mejor. ;Oiga usted,
qué entiende? ;Qué le parece esto?

Hay que proclamar a los cuatro vientos la respuesta que dio Rimbaud a su madre cuando
ésta le preguntd inquieta sobre el significado de Una temporada en el infierno: «un texto debe
ser comprendido literalmente y en todos los sentidos».

Decimos esto porque nos parece que la escena, la representacién, en los lazos de la mimesis y
la catarsis, estd repitiéndose hasta lo insaciable, al servicio de lo imaginario, menos conflictivizado,
mds petrificado. Todo estd hecho, inventado, experimentado, piensan por ahi nuestros demiurgos,
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convencidos ademds de que siempre les queda algo por decir o hacer: El problema empieza al
tener que poner en pie, al tener que escribir el espectdculo, en fa préctica misma de la escritura
si no existe una reflexién sobre los significantes, sobre la mdquina retdrica, sintagmatica a utilizar.
El servir a las modas, a los cédigos dominantes, estd a la orden del dia; claro, es un problema de
rentabilizacién comprensible. Habrfa que reivindicar el especticulo, el teatro, como bien social
necesario, con una economia de subvencién a fondo perdido, como hay que reivindicarlo desde
un punto de vista mds desnormativizado, como un derecho del sujeto para poder acercarse al
goce. Asf se podnia ir a una destruccién-conflictivizacién de los cédigos e imagos instituciona-
lizados, complacientes porque cuando caen, como ya dijimos antes, los héroes del ideal del yo
«es el yo quien representa a voluntad el pape! de locos y cuerdos ya en el teatro como en el
suefio».> Complacencia, por ejemplo, de la metafisica del antihéroe (propia del starsystern actual
holywoodiense que va a espejear en la mediocridad ambiental reinventando un neorrealismo
americano), discursos que apoyan la castracidn y la paranoia; sacralizacidn de lo lirico: ofr un
tema del Barroco, mientras amantes de tules inmaculados pierden mariposas por los trigales;
justificacién de la perversidn, idealizada en los retrofascismos al uso. Esta digresién cinéfila vale
en cuanto a que en el teatro existe mucho deseo de cine.

Y todo esto es ficcidn, bella, excitante y afianzadora, que goza en el displacer de lo que
ya se sabe. ;Qué habrd detrds del telén? Lo mismo de siempre: rutinas para pagar minutas a
lo imaginario. Rutina en lo esperado, que se pone al servicio de la resistencia, mientras que lo
inesperado, lo aparentemente injustificado desgarra el discurso a través del cual se vislumbra
algo que debfa permanecer enmascarado: «vemos que la metdfora tiene cierta relacién con lo
reprimido, lo evoca, alude a é| respetando nuestras defensas... El discurso sin metdforas moviliza
instantdneamente nuestras defensas. Mallarmé lo anotd de manera admirable, ante una obra
realista que nos muestra actores vestidos como los espectadores y que mantiene el mismo
género de discursos, el espectador se dice: «no es de mf de quien se trata; estd mds implicado
sin saberlo cuando los actores se presentan mds disfrazados, el disfraz es en cierto modo el
equivalente de la metdfora y no estd necesariamente en la vestimentay.*

El chiste, la parodia, lo cémico, implicitan también su relacién con el proceso del suefio, que
evidencian un trabajo sobre los significantes, que van directamente hacia lo pulsional del sujeto y
que van a degradar lo solemne, todo lo instituido. El chiste, lo parddico, es algo necesario sobre
todo en esta lucha contra la univocidad de sentido de la escena cldsica, contra la unidad de estilo.
Hay que tener en cuenta por ejemplo la diversidad estilistica en las précticas antipuritanas de la
comedia del arte, del teatro isabelino, y del Barroco. Como dice Carmelo Bene, toda tragedia
es una parodia reprimida. Evidentemente ha de existir también un encauzamiento ideoldgico
de la parodia y del chiste, ya que, claro estd, son formaciones de lo simbdlico. En todo caso
hay que partir de que el gag, gestdlticamente es un punto en blanco entre una fila de puntos
negros. Asi percibimos que lo cédmico es una posibilidad de transgresion, o sea, la otra cara de
la ley. Esto se connota en el burlesco americano donde la persecucidn y la huida se dialectizan
con sus brutales peligros castradores. Como dice Bernard Dort: «La parodia llevada a su limite,
se suprime a sf misma, se vuelve contra ella. Es buscando sobre su facticidad y no negandola
como logrard crear un equilibrio inestable entre la afirmacidn vy la destruccidn de la forma que
puede conducir al espectador a descubrir o a buscar una realidad»® y a inquietarlo en su fondo
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pulsional subvirtiendo la norma. El uso de la parodia descara y burla lo simbdlico, afirma una
desconfianza, una repulsién, aspira a la denuncia y nos desliza hacia el goce.
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