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La guerra és un temps de crisi durant el qual el comportament huma es posa a prova, un 
temps en que es viu sota circumstancies extremes i inusuals. Aquestes pressions proporcionen 
als dramaturgs, i de fet, a tots els artistes, un material de molta forc;a per plasmar al seu art. 
Perque un es pot trobar de sobte en Ilocs no habitual s, com per exemple a les trinxeres, i si és 
capturat o atrapat, a una presó. Les famnies es poden veure separades durant molt de temps 
i fins i tot per sempre. Al front, la gent es troba isolada; aquells que romanen a casa, també. El 
resultat és una gran pressió externa, sobretot si pensem en I'amenac;a diaria de perdre la vida, o 
de ser ferits, i, pertant, perdre els éssers estimats. Lautoritat esta molt estructurada, sovint massa 
i tot, i la disciplina pot ser molt severa. A la gent se la posa a prova, se li demana coses que per 
aconseguir-Ies exigeixen molta dedicació. S'hi exerceix una pressió emocional molt forta en nom 
de I'interes nacional, de la preservació individual. S'hi imposen mesures de seguretat molt estric­
tes, com per exemple, passis identificadors i toes de queda; la presencia policíaca s'incrementa. 
S'hi imposen noves estrategies, com ara la desviació deis diners públics per comprar armament, 
hospitals per als ferits i per aconseguir aliments, combustible i. roba. La qüestió etica sobre si 
s'ha de matar o no una persona surt a la superfície; es té el regust que la guerra és una matanc;a 
legal i els científics i els enginyers dediquen la inteHigencia a crear armes de destrucció massiva, 
bombes i similars per aconseguir un tal proposit. Sempre hi ha qui s'oposa a tot aixo i aixeca 
la veu per protestar. La necessitat de sobreviure en aquestes circumstancies, que els humans 
s'han imposat des de temps immemorials, afecta la psique humana de manera insospitada; es 
causa un fort impacte en la personalitat individual i en els comportaments de grup durant tot 
aquest procés. Traidors, espies, covards i herois surten, apareixen; i també actes desinteressats, 
de valentia, de generositat i de camaraderia. Les ganes de vencer creen un nou patriotisme. 
Aquest pensament és, inevitablement, molt desequilibrat i, de vegades, un mer jingoisme. S'hi 
generen innombrables histories d'aventures, i la camaraderia, de maneres diferents, fa sorgir un 
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sentiment de respecte que perdura en el temps. Un exemple d'aixo és la festa nacional que se 
celebra a Australia cada 25 d'abril en commemoració de I'exercit d'Australia i Nova Zelanda 
(Anzac) I que va lIuitar a la Primera Guerra Mundial. 

El teatre brolla de la crisi; els acords i la pau no són dramatics per ells mateixos. El conflicte 
és dramatic, situacions en que s' oposen elements i sorgeixen preguntes que semblen impossibles 
de ser respostes. La guerra proporciona un escenari molt ric per al teatre. Els fets esdevenen 
dromena, que els actors organitzen com demostracions de la Iluita que ha d'enfrontar la gent 
implicada. La Iluita crea una tensió que es converteix en la fore;:a vinculant de I'art dramatic. 

Hi ha moltes obres australianes i peHícules que fan ús d'aquests temes. Al segle XIX no en 
trobem gaires, encara que George Darrel, per exemple, va escriure The Forlom Hope ('L.:esperane;:a 
vana') (1879), que és una defensa purament imaginativa del comere;: en aquells temps, pero que 
implica que la fore;:a colonial ha de viatjar a I'estranger per ajudar Anglaterra; demostra com els 
australians són gent d'acció i proanglesos i simpatitzants de I'imperi. La guerra deis Boers va 
inspirar Alfred Dampier per escriure i produir el melodrama Briton and Boer ('Britanic i Boer') 
( 1900), i l' exceHent director i manager Bland Holt crea Riding to Win CCavalcar cap a la victoria') 
(190 I ), el protagonista del qual és un boer; un felie;: vetera anomenat Sam Flutter. 

Més endavant mostrem el cartell de «Grand Revival of the Great Military Drama, Youth», 
el 17 de mare;: de 1900. Ideat per Bernard Espinasse, inclo'ia Relief of Kimberley ('L.:alliberament 
de Kimberley'), sobre la guerra de Sud-africa, entre les seves escenes. Per recitar I'heroic Gunga 
Din, d'en Rudyard Kipling, es va pensar en un repartiment «sen se precedents; entre els actors 
hi ha artistes de I'opera comica. És una stravaganza. L'espectacle el dirigeix en W F. Havvtrey, i 
el produeix George Rignold, sota les ordres del gran J. C. Williamson. Són figures notories del 
teatre d'aleshores. La presentació de Youth CJoventut') va suscitar una gran expectació. Els fets 
de la guerra deis Boers, que coincideix amb la instauració d'un govern propi, van emocionar 
tota la comunitat. Australia s'estava fent gran.» 

Un crític va escriure: «Mai no s'havia rebut Youth amb tant d'entusiasme ... » i després afegí: 

Durant I'escena que ens presenta com parteixen les tropes, des de I'estació de Waterloo, a Londres, 
un nombre considerable del públic cridava alegrement com feien els interprets, i durant la Iluita entre 
britons i bóers a la granja Du Toit, als afores de Kimberley, la immensa congregació que emplenava el 
teatre estava emocionada fins gairebé el frenesí... 

Pero la figura singular que en sortí, de la guerra deis Boers, va ser en Harry Morant ( 1865-
1902), també conegut com «The Breaker» ('El domador'). Hi ha un musical, una obra i un film 
molt coneguts titulats Breaker Morant ('El domador Morant') (1979) basats en la seva vida. En 
Harry era un domador de cavalls, cosa que explica el sobrenom; també era poeta i un gran 
genet que va viatjar des del sud d'Australia fins a Sud-africa, a Transvaal. EII i el seu comando, 
coneguts com els Bushveldt Carbineers, eren famosos en la guerra per les proeses com a genets 
i per la feresa. Desafortunadament, va ser involucrat en un incident amb un missioner alemany 
anomenat Hesse, acusat de traidor de la causa britanica, que va portar en Morant a ser jutjat 
per una cort anglesa i executat per haver matat aquell home. La unitat d'en Morant va ser 
escollida per combatre les tactiques deis boers com ell trobés adequat. En la seva defensa, diu: 
«Hem lIuitat contra els boers igual que ells han lIuitat contra nosaltres; no vam donar quarter 
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i tampoc no el vam demanar. Eren ordres!» Pero en Morant i els seus homes eren tan violents 
que van comen<;:ar a desagradar la Gran Bretanya. Els líders anglesos els van demanar de trair 
els seus propis valors i lIavors, a canvi d'aixo, els van acusar de trakió. Com funcionen aquests 

jocs dobles és el tema de I'obra Breoker Moront, de Kenneth Ross. 
Fa un segle, molts australians sentien que els soldats australians eren tractats amb duresa per 

la jerarquia militar británica. La historia és doblement complexa, i desagrada encara més I'admi­
nistració militar, perque alguns polítics anglesos estaven intentant apaivagar la simpatia envers 
Alemanya. El missatge que es donava era que el soldat colonial s' havia fet servir com a cap de 
t urc per aconseguir els proposits militars anglesos i per millorar la reputació de Lord Kitchener, 
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el general que, més tard, en la Primera Guerra Mundial, envia milers i milers de joves a una mort 
segura. Anglaterra també estava nerviosa; volia restablir I'aprovació mundial per allo que havia 
estat anomenat una guerra cruel, injustificada i despietada. Lestrategia deis anglesos,destrossar 
completament les granges deis boers i enviar les dones i els nens a camps de concentració, 
mentre uns vint-i-cinc mil van morir per manca de nodriment i malalties, va ser un escandol 
nacional, encara que Ilavors no se'n va saber gaire cosa. 

Kenneth Ross va escriure una obra sobre aquests esdeveniments el 1978. El seu personatge, 
Hamilton, un coronel, esta informant Kitchener de les notícies de la cort militar. En Kitchener 
només vol protegir-se ell mateix i tenir cura de la seva reputació perque vol ser comandant de 
I'índia, per la qual cosa es posa al costat deis caps més poderosos a Anglaterra: 

KITCHENER: N'estic fart, d'aixó ... Cree que .Whitehall preferiria que aquest fet no taqués la imatge 
del seu futur comandant general a Anglaterra, no ho creus, Hamilton? 

HAMILTON: Felicitats, Sr. Grans Notícies ... No cree que res d'aixó us esquitxi ... De feto us dóna 
I'oportunitat de mostrar als bóers i als més crítics del continent com és la justícia britanica d'im­
parcial... 

KITCHENER: Sí, Hamilton. (Assenyalant el mapa.) Te n'adones,oi? Era una decisió completament militar; 
el fet d'autoritzar la destrucció deis conreus i les grangers fins als límits portuguesos i de Rhodesia 
del Sud ... Si escun;a aquesta guerra una setmana, val la pena, oi? 
HAMILTON: Sí, senyor, aixó penso, senyor. .. 

KITCHENER:Te n'adones, oi? És pel tercer carrec, perque aquests colonials van disparar el missioner 
alemany, pel que demanem una condemna. 
HAMILTON: Ho entenc, senyor. 

KITCHENER:Tot alió que ajudi a portar la pau és per bé. 
(De I'escena 18) 

Morant, el seu amic Handcock i un tercer oficial,Witton, són declarats culpables i sentenciats 
a ser afusellats. A Witton li commuten la pena per cadena perpetua i, per pressions nacionals 
finalment és alliberat; pero els altres dos ja són morts. La nit abans de I'afusellament, en Morant 
va escriure el seu «Last Rhyme andTestament» CDarrer poema i testament'). Aquestes són les 
seves paraules, que Ross inclou a I'obra: 

Sec trist en una cel'la 
Un male'it home infeli~! 
I gracies a vosaltres em sento una mica 
Una mica entristit. 
No és el Iloc ni el moment 
De deixar anar la rimada dicció 
Tot i així, escriuré un darrer poema 
Mentre espero la crucifixió! 
No importa quin «final» decideixin 
«Vol verí o oli bullent, senyor?» 
Farem tot el possible, en la crucifixió 
Per acabar amb estil, senyor! 
Peró lIegarem una propina de comiat, 
Un profund consell per a aquests homes 
Que continuaran venint en vaixells 

36 



A destruir els holandesos! 

Si us trobeu amb els bóers 

No els pode u saquejar 

I si voleu abandonar aquesta riba 

Per amor de déu, no els dispareu! 

I guanyeu una DSO 

Com tots els pecadors britanics 

Hauríeu de coneixer com s'ha de fer 

És: «Convida el bóer a sopar!» 

Posem un glop a la gola 

Abans de marxar al cel 

I brindem: «Pels bonics enagos 

Que deixem enrere a Devon.» 

Aquest text descriu I'actitud temeraria d'en Morant, valent, pie d'independencia i rebeHia, Ileial 

al companys i despectiu amb I'autoritat, especialment amb I'armada britanica, d'actitud elitista i de 

mires curtes, exemplificada en els oficials. Els anomena «rufians» i «comerciants de I'assassinat» 

que «creuen ... que tenen una professió honorable». Com en Ned Kelly, en Morant mor «amb 

ganes», sent les darreres paraules: «Dispareu, bastards, i no embruteu gaire!» 

Hem de recordar que Kenneth Ross va escriure la seva obra sobre Harry Morant més de 

setanta-cinc anys després del fet real, i potser per aixó I'obra tendeix a reflectir actitud s típiques 

del 1978 i no pas del 1900. El treball és molt d'esquerres, molt directe en el rebuig de I'alianc;:a 

d'Australia amb la Gran Bretanya, especialment quan aixó és la raó per anar a la guerra; defensa 

els drets humans d'un soldat i menciona els interessos individuals deis que se suposaven «patrió­

tics» i «desinteressats», els generals i els polítics que cridaven a la lIuita pel bé de la humanitat 

quan en realitat eren els interessos material s, el poder privat i les reputacions el que estava en 

joc. Aquesta és una postura actual i no s'hauria pogut expressar tan Iliurement el 1900. Quan 

va escriure Breoker Moront, Australia ja havia viscut la guerra del Vietnam i s'hi havia aliat amb 

els EUA. Lobra de Ross estava motivada per condemnar la implicació amb I'alianc;:a amb els 

EUA en una guerra que la majoria d'australians veien que era injusta i en la qual la nació no 

s'havia d'implicar. Representa un gir en alió que havia estat I'actitud australiana, en general, du­

rant el període de la guerra deis Bóers i, sobretot, en la Primera i la Segona Guerra Mundial. El 
nacionalisme australia deis anys setanta i vuitanta, i de lIavors enc;:a, ha estat molt relacionat amb 

les expressions d'independencia (com es va demostrar en el moviment republica., que trenca 
I'associació amb la corona britanica i fins i tot rebutja la bandera britanica com a part de la 

bandera nacional). Com és evident, res d'aixó no ha succe'lt encara, malgrat que I'esperit que 

dóna suport a aquesta actitud és més fort que mai. 

De tota manera, és veritat que Ross recullles tensions que sí que existien, no solament entre 

britanics i australians, sinó també entre ofrikoners i alemanys, ja des de I'origen de la colonitza­
ció d'Australia i de Sud-Mrica. També desenvolupa aquest tema lentament, comenc;:ant per les 

banderes i les bandes que deien adéu als soldats que anaven a Sud-Mrica, plens de gran s ideals, 

a joc amb el fervor d'una nova i federada Australia. Amb el temps, es trae ix aquesta innocencia; 

en Morant i els seus companys són prescindibles. Diu: «Ja som una República. Aixó hauria de 

significar alguna cosa a Witehall.»2 La resposta, la hi dóna el seu advocat, de qui molta gent no 
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havia ni sentit a parlar mai a Australia. Igual que la idea de «camarades d'armes». EII i els seus 
companys estan desiHusionats; tot resulta ser «un xec sense fons». En un moment de I'obra, en 
Morant es pregunta com pot ser acusat d'incitació a I'assassinat. «La guerra es tracta d'aixo, oi?» 
En aquesta pe~a fascinant, el dramaturg dóna el seu punt de vista sobre els valors humans que 
es distorsionen, en gran manera, quan es tracta de la guerra. 

La guerra és la base del teatre i les representacions més efectives en els cinquanta anys 
després del final de la Segona Guerra Mundial, el 1945. Aixo ha estat possible per algunes raons 
que ja he mencionat, perque el poble australia és menys conservador envers els seus líders i 
ha comen~at a recuperar I'origen imperial, a desenvolupar un apropament i una nova mirada 
envers allo que és important per a aquells que viuen en aquest continent, i a establir lIigams més 
forts amb paXsos de la regió, particularment amb el sud-est asiatic, el japó, la Xina i els palsos 
del Pacífic. Els lIigams amb els palsos occidentals i amb la historia encara hi són, pero ara són 
part d'una visió més amplia. 

Podem cobrir una perspectiva general si ens fixem en unes quantes peHícules, entre les quals 
es troben: 40.000 Horsemen ('40.000 genets') (1940), The Rats ofTobruk ('Les rates de Tobruk') 
(1944), I'impressionant i emocionant documental Mutiny on the Western Front ('Motí al front') 
(1979), el mateix any de l'exceHent Breaker Morant, les magnífiques Ga/lipoli (1981), Bload Oath 
('Pacte de sang') (1990), i Paradise Road ('Carrer Paradís') (1994). Aquests films han fet ús de la 
Primera o de la Segona Guerra Mundial com a punt de partida, independentment del missatge 
que cadascuna aporta. Les dues últimes, deis anys noranta, treballen sobre la salvatge empresa 
de lIuitar contra els japonesos. Hi ha un riu de produccions televisives que parlen d'aquest tema 
i de temes relacionats, moltes de les darreres dues decades. 

Russel Braddon ha escrit sobre la vida en un camp de presos japones a The Naked Island 
('Lilla erma') (1945); i també Rusty Bugles ('Cornetes rovellades') (1948), de Summer Locke­
Elliott, sobre la vida avorrida d'un diposit d'artilleria a Australia del Nord durant la Segona 
Guerra Mundial. És una historia humana de soldats que tenen molt de temps Iliure, mentre, al 
voltant, el món sembla que cau en el caos. El 1960, Allan Seymour va escriure la que ha estat 
considerada una de les peces més celebrades sobre la implicació australiana en la guerra, The 
One Doy of the Year CEI primer diaV john Romeril el va seguir amb The Floating World CEI món 
que sura') (1974), una altra obra exceHent. Clem Gorman va donar una altra puntada amb The 
Manual ofTrench Warfare CEI manual de guerra de trinxera') (1978), on, en un treball molt acurat, 
explora molt seriosament les relacions entre els homes que serveixen a les trinxeres, en aquest 
cas a GaHípoli, i tracta I'homosexualitat entre els personatges. La deserció és tractada per Bob 
Herbert a No Names, No Pack Dri/l CSense noms, no hi ha castig') (1979), i en Rob George basa 
5andy Lee Uve at Nui Dat CSandy Lee en directe al Nui Dat') (1981) en les experiencies de la 
guerra del Vietnam. 

The One Doy of the Year es tras liada als anys cinquanta i es desenvolupa al voltant de l'Anzac 
Day, la festa nacional del 25 d'abril. La pe~a es focalitza en una famnia de classe treballadora de 
I'area suburbana de Sydney, amb el pare,Alf, la dona, Dot, el fill. Hughie, la seva xi cota, jan, i un 
vell miner anomenat Wacka, que viu a prop. En Wacka ha lIuitat en la Primera Guerra Mundial 
amb el pare de l'AIf, i després en la Segona Guerra Mundial amb l'Alf Lobra examina les dife­
rents actituds generacionals. 
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L'Anzac Day és una institució en aquest país. És el dia en que es rendeix tribut als milers 
d'australians que van morir en defensa del país. La data real és la del dia que les tropes van 
arribar aterra, durant la Primera Guerra Mundial, a Gal'lípoli, als Dardanels, amb la intenció de 
combatre les tropes turques atrinxerades i, finalment, prendre Constantinoble. A més de les 
tropes australianes i neozelandeses, d'on prové I'acronim Anzac (Australian and New Zealand 
Army Corps.), també hi va haver tropes índies, franceses i britaniques implicades en I'atac a 
aquesta regió. De tota manera, van ser els australians i els neozelandesos els que van arribar 
a Gal'lípoli a trobar el seu destí en aquell matí del 25 d'abril de 1915. Es tractava d'un pla mal 
concebut i s'hi va produir una matan<;a sense remei. Després de nou mesos enterrats en aquell 
paisatge tan hostil, a la platja, es va arribar a un punt mort i la for<;a Anzac va abandonar el lIoc. 
Els australians hi van perdre 8.319 soldats, i 19.441 en van resultar ferits; en proporció, les baixes 
neozelandeses van ser moltes més. Militarment no es va guanyar res; va ser una derrota. 

La voluntat d'ajudar la causa britanica era gran, pero aquell matí, la innocencia que hi ha al 
darrere d'aquest entusiasme, tan característica d'una nova nació que es vol posar a prova, va 
sofrir un cop molt fort. El fet perdura en la memoria deis australians com una fita per a aquells 
que han lIuitat pels interessos del seu país, imprudents o no. 

L'obra de Seymour es va atrevir a qüestionar els valors i el significat de l'Anzac Day, i per 
aixo va crear molta controversia. Els comentaris d'Alf Cook, al principi de I'obra, fixen el to del 
treball. Beu amb el seu amic Wacka. L'Alf té moltes coses a dir; sempre passa així. En Wacka 
escolta pacientment. L'Alf és un operari d'ascensors, I'única feina que va poder aconseguir quan 
va tornar de la Segona Guerra Mundial, sense estudis, gairebé sense haver anat a escola. La 
guerra ha interferit en els seus projectes. Parla d'un jove angles la presencia del quall'ha entristit 
quan ha entrat a I'ascensor: 

ALF: Sóc un male'lt australia i sempre m'aixecaré per la male'fda Australia. Aixó li ho volia dir. male'lt 
pommy,' no se'ls pot dir res, encara es pensen que són els amos de tota la condemnada terra. N'esta 
pie, d'ells. Oi? Wacka, no ho creus? ... N'esta pie. Poms i encoroatats. Merda d'encoroatats. Miri's on 
miri's, nous Au-fotuts-lians. Bla, bla, bla. Aquest país ja no és el que era, oi? Oi que no? 

Aquesta postura tan agressiva expressa un sentiment de prejudici molt gran. La premissa 
basica del personatge de l'Alf és que sempre expressa apassionadament, durant tota I'obra, el 
sentiment de camaraderia i d'unitat en I'acció que van demostrar els Anzac, i, per tanto també 
el seu respecte a l'Anzac Day de cada any. El fet d'identificar-se amb ells el fa sentir molt bé. El 
seu fill qüestiona aquesta idea, i aixo proporciona el tema a I'obra. El fill, en Hughie, estudiant 
universitari, despatxa la celebració dient que és una excusa per a «una tribu d'absoluts estúpids 
borratxos i sense solució» per trobar-se. Ataca la imatge del nacionalisme australia basant-se 
en fets del passat: 

HUGHIE:Tota aquesta vella mentida del caracter nacional és una cosa del passat. Els australians són 
aixó, els australians són alió altre, els australians són els millors soldats, els millors Iluitadors, tot aixó 
és merda (El pare esto a punt d'intervenir-hi. En Hughie acaba ropidament.) Els europeus d'aquí ens 
obliguen a pensar que tothom és més o menys igual, i aixó és el millor que li ha passat mai a aquest 
país, potser la propera generació no sera tan cap quadrada. 
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La xicota d'en Hughie és la típica dona superficial i irrespectuosa; ella és el més important, 

és una mica esnob i cínica. La seva presencia ajuda a posar emfasi en les distincions de classe en 

el grupo LAlf és molt crític amb ella: 

ALF: De debó penses que ella és la que et convé per sortir? 

HUGHIE (enfodot): Que creus que em convé? 

ALF: Bé. ho espatlla tot, oi? 

HUGHIE: Mira, escolta ... 

ALF: Només ets un nen. Quan siguis una mica més gran veuras que és com totes les de la seva mena. 

Treuen diners de fer treballar els homes, i només fan aixó. 

HUGHIE:Au, va, deixa-ho estar: 

(Del final de I'acte 1) 

En Hughie esta trencant amb el seu passat. És a la universitat. estudia economiques, cosa de 

la quall'Alf esta molt orgullós, malgrat que té una certa reserva sobre com influeix en el fill: «Li 

dóna idees que estan per damunt de la seva classe». Encoratjat per la xicota, en Hughie publica 

un article al diari estudiantil que desbanca la idea de l'Anzac Day, la descriu com a «falsa» i una 

excusa barata per fer «una gran festa»: 

JAN:Tinc una teoria sobre aixo. Com ja sabeu, s'ha escrit més merda sobre l'Anzac Day que sobre 

qualsevol altra qüestió a Australia. Crec que tota aquesta pilota se I'han muntat aquells que no hi van 

ser mai alla, i van dient tots aquests tópics fins que acaben creient en ells mateixos i ... 

(De I'acte 1) 

La famnia esta dividida i la tensió puja. De tota manera, és l'Alf i el seu veíWacka els que 

generen els sentiments més profunds de I'obra. Més endavant, quan l'Alf esta sobri i té I'anim 

més reflexiu explica el problema al fill, a la xicota del noi i a la dona: 

ALF: Recordeu aquella feina de la qual us parlava? (Amb un mig somriure.) El treball d'executiu? ... Bé, 

doncs, no la vaig aconseguir: La vaig perdre. (Molt boix.) Massa vell. Sen se estudis. Us ho hauria d'haver 

explicat aban s ... (Seu, omb el coll estiro e sense compodir-se'n.) No sóc res. Mai no he estat res. Ho sé. 

Quan tenia la vostra edat. havia de ser alguna cosa. (Miront en Hughie.) Ho havia de ser. Bé ... , ara faig 

anar un ascensor: significava molt per a mi, la nova feina. Us penseu que no he sabut sempre que 

penseu de mi? Aquesta feina era ... la meya última oportunitat de demostrar al meu fill ... que podia 

ser alguna cosa. 

HUGHIE: Pare ... 

ALF: No sóc només jo. Alguns deis meus vells amics ... quan penso com parlaven durant la guerra ... 

quan penso que volien de la vida. Alguns d'ells ho han aconseguit. Pero, fins i tot les feines decents 

(dubtont) ... No són només les feines. És ... , nois, ho he sabut tota la vida. Vaig passar la depressió 

económica, després la guerra. (Molt boix.) L:Anzac Day. Fan una festa per a nosaltres per un cop, 

els discursos, la marxa ... , i tots els companys. Els teus companys i tot sembla estar bé. Tot I'any que 

I'espero. Els meus companys, unes copes, i ... i el sentiment que no ets només ... no ets només ... (Mou 
el cap repetidoment.) sabeu ... (S'oixeca, semblo que morxo.) És el dia ... I'únic dia (Goirebé no pot parlar.) 
que em sento ... (Surt cap o lo cuino.) 
(De I'acte 111) 

Com es pot veure, l'Alf no pot expressar el que vol dir, com mostra la darrera frase. No 
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I'acaba. El seu fill Hughie té el mateix problema al final de I'obra, quan es veu atrapat entre les 

seves aspiracions de fer carrera i mantenir el pare, a qui estima molt. La indecisió es complica 

encara més quan no esta d'acord amb la noia. En Hughie no es pot explicar; quan el teló baixa 
al final de I'obra: 

En Hughie s'aixeca, enfadat i desconcertci~ i lIavors carrega contra la porta principal. L'obre d'un cop, pero 
quan és a punt de marxar corrent alguna cosa el reté. Es queda parat, tremolan~ lIuitan~ i lIavors tanca la 
porta d'un cop.Amb el cap enrere, /'Alf escolta, escolta. Lentament, en Hughie torna al saló i s'asseu. 
TEL6 

En aquests moments, com en altres d'anteriors, Seymour explora el mite de I'home masculí, 
que no sap reaccionar enfront de la vulnerabilitat emocional. Pot ser un mite, pero com tots els 
mites, segurament té alguna cosa de veritat. 

El tímid Wacka, que ja no esta en condicions de marxar; mira els actes de l'Anzac Day de 
Sydney per televisió i explica a la Dot els records del matí que van arribar a GaHípoli. EII hi era; 

l'AIf, no. En Wacka parla amb una gran modestia, tot al contrari del xerrameca del seu amic Alf: 
«Quan hi ha l'AIf, el deixo parlar». En Wacka no idealitza el fet com ho fa l'AIf, sinó que parla 

del dolor; de la perdua de vides i de la perdua horrible de les coses que vol oblidar: 

WACKA: No has vist muntanyes com aquelles en tata la teya vida. Segur que es pensaven que érem 
male'ides cabres ... Quan vam arribar a la platja encara era fose. La manea ens va portar una mica lIuny. 
tot era un desastre. Bé, igualment. vam haver de pujar aquel les muntanyes. No sabies on s'amagaven 

els turcs, ni quants te'n trobaries a dalt, pero sabies que hi estaven asseguts, esperant-nos a tots per 
agafar-nos quan fóssim a dalt. 
MAMA:Tenies por) 

WACKA: Sr... era el declivi, saps? El declivi. Forats I baixades i roques grans i brutes. I nes. Res. Mai no 
havia vist una terra com aquella, ni I'he tornada a veure fora. 
I quan va sortir el sol, vam poder veure els companys ... cossos ... cadavers ... pertot arreu .... sang i de 
tot. (Pausa.) De vegades, anaves corrent i senties un soroll, i cridaves. Anavem amb la baioneta i quan 
s'apropaven ... no et podies aturar per ajudar els companys, allo era el pitjor: .. havies de continuar 
punxant amb la baioneta ... 
Ens hi vam estar. alla, amb una calor horrible, unes mosques horribles a la carn de vedella, i amb di­
senteria, i de vegades les trinxeres deis turcs no estaven ni a deu iardes ... Ens hi vam estar nou mesos. 
Quan ens vam retirar. quin rebombori ens feien. (Somriu vogament.) Quan hi vam arribar. no érem 
ningú. Quan en vam sortir érem famosos. (Somriu.) Anzacs. (Mou el cap.) Un escando!. Fotos als diaris. 
Famosos. No valia nes. 
(De I'acte 11, escena 111) 

Per aquests motius, no vol parlar mai de la seva experiencia; els seus records són molt do­
lorosos. Malgrat tot, en Wacka esta a favor d'aquesta festa perque és una commemoració. De 
tota manera, contrariament a l'AIf, és més tolerant amb la crítica i amb els diferents punts de 

vista de les joves generacions, exempliflcades per en Hughie i la Jan: 

WACKA:AIf, el teu nen es fa gran. Ho has d'acceptar: Ha de pensar i dir el que li plagui. Si vam lIuitar 
mai, tu i jo, a la guerra, va ser per donar-li aquest dret. I si no estem d'acord amb la seva opinió ... bé, 
així és la vida. Nosaltnes ja n'hem tingut una. EII en té una altra per davant. 
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(Es giro cap o en Hughie, i li somriu I/eument) 
Només ... deixa els vellets una mica, de vegades, fill. 
(De I'acte 111) 

La noció de «camaraderia» es mereix una mica més d'espai, i per aixo aquesta secció es 
completa fent referencia a The Floating World i a The Manual ofTrench Warfare. Camarades o 
amics són companys, iguals, que es fan costat durant les crisis. Comparteixen el bon humor; en 
els bons temps i en els dolents. El Ilenguatge especial entorn de la camaraderia inclou conceptes 
com «veritable» i «mentider», «lIeial» i «deslleial», «romandre junts» i «trair», ser un «esquirol», i 
denota generositat i devoció, elements tots aquests de la integritat d'una persona individualment, 
i també de la integritat en el grupo 

A I'obra The Floating World, de John Romeril, potser la més interessant d'entre les que hem 
esmentat en referencia amb la guerra, el protagonista és Les Harding, un antic presoner cap­
turat pels japonesos durant la Segona Guerra Mundial a Changji, i després a la famosa Burma, 
als ferrocarril s de Hellfire Pass, «Cinc-centes vuitanta iardes d'infern». Les i la seva dona, Irene, 
són al Japó, de viatge en un creuer; el 1974. Com més a prop esta el vaixell del Japó, en Les se 
sent cada cop més culpable. Finalment, boig per la culpa d'haver escollit el Japó com a destí del 
viatge, fora de si, mata a ganivetades un cambrer que creu que és japones. Al final resulta que el 
cambrer és malai. Es tracta d'una acció malaurada, pero té un gran punt d'ironia. Els australians, 
en general, tenen una por incipient de fa molt de temps per la gent asiitica, i aixo es va incre­
mentar després deis horrors de la Segona Guerra Mundial al Pacífic.També és un fet ciar que 
molta gent d'aquítroba molt difícil distingir les diferents nacionalitats asiMiques. 

En aquesta obra, hi trobem algunes descripcions horribles del que representa ser un preso­
ner de guerra. És segur que en Les ha estat marcat per aquesta experiencia, si considerem tot 
el que ha hagut de veure i suportar personalment. És al mar; adormit a la lIitera, en ruta cap al 
Japó, quan té un somni. El cap no li para de funcionar: 

En Les es mou mentre dorm, I/ovors s'osseu de sobte, suont i miro flxoment. Sent com olgú xiulo. No veu 
ningú. En McLeod boixo de lo l/itero superior. 
McLEOD: Com als vells temps, oi? 
LES: Eh? 
McLEOD: Amb els companys, un altre cop ... una habitació amb quatre lIiteres. 

En McLeod és I'alterego d'en Les, la implacable veu de la consciencia. En McLeod és, realment, 
un passatger que es diu Sr. Williams per a tothom excepte per a en Les. Continua: 

McLEOD: Que fa un company com tu viatjant al Japó? 
LES: Eh? 
McLEOD: Un robatori rapid, no? 
LES: Que vols dir? 
McLEOD: Qui ho hauria pensat mai ... , en Les Harding és un esquirol. 
LES: Esquirol? 
( ... ) 
McLEOD: Em pregunto si realment s'ha acabat, acabat per sempre. 
LES: Que? 
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McLEOD: La guerra. Si hi mors ... com en Noel Gillespie o en Terry Ryan ... em pregunto si mai s'acaba ... 
(Pausa.) Laurie Peasley. Big Laurie. Te'n recordes de Laurie? 
LES: Per que sóc un esquirol, eh? Digues. Mai no he fallat a un company. 
McLEOD: N'hi havia centenars, alla, amb una cama o amb un bra~. Primer, les úlceres tropicals. Després, 
la gangrena. En Weary feia unes vint-i-cinc ... trenta amputacions diaries. 
(. .. ) 

Weary Dunlop va ser un cirurgia famós que va servir amb els soldats a Burma. En McLeod 

segueix indagant, parla d'un company que va perdre les dues cames, pero que va viure per poder 

explicar-ho. Descriu com es tracta una úlcera tropical amb una cullera esterilitzada, «collint la 

carn morta». I lIavors arriba a Hellfire Pass: 

McLEOD: T res-cents cinquanta homes van patir amputacions. Morts. T res-cents cinquanta. Seixanta-vuit 
deis tres-cents cinquanta els van apallissar fins a la mort. A puntades de peu. A garnotades. Fets miques. 

La veu elegant, insinuant, de la consciencia continua martiritzant en Les. Comen~a a pensar 

en els guardes japonesos que el van tractar brutalment. Els presoners van posar nom a tots 

els guardes: hi havia el Cuc i el Gong, el Sang i el Baba, l'Encarregat i el Colpejador Silenciós. En 

McLeod suggereix a en Les que els pot buscar quan arribi al Japó: 

McLEOD: Parlant de vells temps. En deuen quedar molts, encara ... Els podries buscar. .. matar uns 
quants sakis. 
LES: Jo ... he d'estar amb la dona. 
McLEOD: Em pregunto que en pensaria I'Ernie King, eh, i en Tommy Cahill, i tota la resta ... 
LES: És idea del meu gendre, aquest viatge ... jo no el volia ... 
McLEOD: Pensa-hi. T'imagines que en pensarien? Tothom va amb Toyotas, eh, i d'altres venen el país 
a I'antiga Nipó, i els transistors ... els «japos» s'han fet amb el mercat,oi? 
(Escena 8) 

La veu continua perque en Les és molt vulnerable. La seva ment ha tornat als camarades 

morts, i esta aterrit perque els trairit. 

A I'obra de Clem Gorman A Manual o(Trench Warfare, els personatges principals són els 

soldats Barry Moon i Brendan Barra, que es troben a una trinxera a GaHípoli, durant un període 

relativament tranquil, abans d'un avan<;ament que els pot portar a la mort. En Moon és de Deni­

liquin, a Nova Gales del Sud, i en Barra és del comtat de Cork, a Irlanda. En Barra és un rebel, un 

cínic i un xerraire; en Moon és molt sec, fort i compromes amb el que esta fent, una mica menys 

munda que en Barra.Tots dos són grans conversadors. Unes quantes balades s'estenen alllarg 

del text, algunes de les quals les canten els protagonistes i d'altres les introdueix un cor de veus 

masculines.Tots dos homes es fan amics, a causa de I'estat de crisi en que es troben. La relació 

evoluciona amb una for<;a distintiva propia, com ho mostren les darreres accions de I'obra: 

BARRA: És la darrera nito Barry. 
En Barra avanc;a cap a en Maan, lentamenc flexianant els muse/es, i es mau coquetament. En Moan empeny 
en Barra. L1avors en Barra 1i dóna f'esquena i s'asseu a la trinxera. En Moon observa, quiet. Es dirigeix cap 
a f'oltre soldat i 1i posa el brar;: al voltant del coff. 
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Com poden les dones entendre la camaraderia entre els homes que han de patir junts un infern 

com aquest? 

Assenyolo lo batallo del voltont. 
És la nostra darrera nit aquí. La darrera nit, els homes ho celebren. Estas compartint una tradició molt 

antiga. Els homes de I'exercit grec, que eren amants, lIuitaven cos a cos, així podien morir I'un per I'altre 

si era necessario No s'avergonyien de I'amor entre homes. 

MOON: Brendan ... 

BARRA: Antigament, a Irlanda, grups de joves marxaven deis pobles i viatjaven junts pel camp, homes 

que compartien la camaraderia deis homes. Eren homes Iliures, guerrers, i la gent de tots els pobles 

d'lrlanda els donaven tot el que necessitaven de tot cor: menjar, roba, un sostre. Aquest és I'amor 

que et demano ara, Barry. Som una flonno de dos, aquest és el nom que es dona a aquest grup de 

joves guerrers, flonnes. Tu i jo, som la flonno, Barry. Deixa'm introduir-te, Barry, a la germandat deis 

nobles i els valents. 

Abro~o en Moon i s'enfonsen aterro. 
No hi ha cap lIenguatge tan amable 

Ni un senyal tan directe 

Que consoli els homes en el camí de la mort: 

Així que sigueu valents, joves soldats 

Trobeu el riure al vostre interior 

I trobeu I'amor alla on es trobi, la vostra cendra sera el seu lIit. 

Aquest aspecte de la camaraderia hauria passat per alt al segle XIX, pero cap el 1978 la crítica 
social havia canviat i les relacions entre homes feien sorgir unes altres opinions. 

Tema sete: els homes ; les dones 

La vida, al principi del segle XX, va generar molts canvis en la nostra societat, tant com ho va 
fer en el món del teatre. Un d'aquests canvis va ser impulsat entusiastament per un dramaturg 
i crític de Melbourne, Louis Esson (1879-1943), que va establir un teatre australia alternatiu. Va 
escriure obres tant per als habitants de les urbs com per a la gent del camp; la seva intenció era 
allunyar-se del melodrama i del sensacionalisme, la factura més popular del teatre comercial.Va 
escriure moltes obres i moltes crítiques, i va fundar una companyia teatral anomenada The Pi 0-

neer Players (1922-1926), dedicada al seu ideal de «teatre popular», que no deixava espai per al 
sentimentalisme de la classe mitjana, sinó que era realista, viu, i sobretot, teatre australia. Els seus 
esfon;:os van ser la inspiració per a una generació sencera de nous escriptors i productors. 

La vida de Louis Esson va transcórrer juntament amb els gran s canvis socials en la cultura 
occidental i, en teatre, aixo era especialment evident en les obres d'lbsen, Strindberg, T xekhov, 
Büchner; Hauptmann, Wilde, Shaw, i en les produccions de Reinhardt, Stanislavski, Meyerhold i 
d'altres. Pero la seva intenció no era imposar models estrangers en I'emergent cultura australiana; 
la seva ambició era forjar un teatre definitori d'Australia, sense sacrificar I'estil artístic. Ens va 
oferir noves imatges de la vida a la ciutat i a la rodalia, de valors humans i de la terra, despresa 
de la mitologia del segle xlx.Va defensar I'estudi de les connexions entre diferents parts de la 
societat, incloent-hi les relacions entre els sexes. La seva forma d'escriptura desafiava les practi-
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ques establertes i els gustos de moda. «Australia ha de construir una vida propia», li deia al seu 
amic Vance Palmer. «Els nostres escrits tracten massa deis assumptes europeus, sobretot deis 
anglesos», deia. Els seu s treballs i els deis seu s col'legues demanaven nous estils interpretatius i 
van portar una atenció renovada a la feina del dramaturg australia. 

Cap el 1904, Esson va anar a veure els assaigs de l'Abbey Theatre de Dublín, a Irlanda. Ad­
mirava la vitalitat de la seva feina. Hi va coneixer els dramaturgs J. M. Synge i W B. Yeats, que el 
van inspirar per obrir el seu teatre, si el que volia era un teatre nacional. «T'has de quedar en 
les teves fronteres», li va dir en Yeats. Amb unes altres paraules, <<treballa amb allo que coneixes 
millor, explora la relació entre I'entorn i la gent que hi vi u». Pero com un realista com ell havia 
de projectar un antagonista que no era huma, és a dir, el paisatge i el clima? Com podia rebeHar 
I'essencia deis ravals, deis antres d'opi a les parts de baixa casta de la ciutat burgesa de Melbourne, 
alhora que tractava la vida de les prostitutes i els criminals que hi vivien? Estava molt interessat 
en la política socialista. Pero com es podien plasmar en una obra les abstraccions polítiques i 
les inclinacions de I'esperit huma? Eren preguntes que volia contestar. De fet, es va fer moltes 
preguntes que continuen essent importants per a la dramatúrgia, fins i tot avui. 

Una obra d'un acte, The Woman Tamer ('El domador de dones') (1910), va ser el seu primer 
treball que es va estrenar. És una comedia drama amb el rerefons d'un raval que usa un lIen­
guatge groller i que tracta sobre un delinqüent de poc exit, un autentic desencantat anomenat 
Chopsey, i la seva xi cota, la Katie. Chopsey ha de sortir de la vida de la Katie quan I'antic xicot 
d'ella surt de la presó. La que probablement és la millor obra d'Esson és el seu primertreballllarg, 
The Time is not Yet Ripe ('Encara no ha arribat I'hora') (1912), una comedia a la manera d'Oscar 
Wilde i Bernard Shaw. Va situar els personatges i I'acció en els dies abans de I'elecció federal i 
enfronta les idees deis conservadors a les deis socialistes. Un deis seus personatges, Barrett, com 
calia esperar, defensa la inversió governamental en les arts, en els debats als cafes i en un teatre 
nacional. Contrariament, els conservadors veuen els contrincants socialistes com un perill per a 
I'«estabilitat de la llar». No m'estranya que aquest debat sempre estigui per resoldre. 

De manera semblant a Synge i Yeats, va escriure un gran nombre de petits treballs de molta 
intensitat, amb títols com The Deod Timber ('La fusta morta'), The Socred Place ('El Iloc sagrat'), 
Mother ond Son ('Mare i fil!'), The Block Horse ('El cavall negre'), Trovellers ('Viatjants'), que provaven 
d'interpretar la poesia del paisatge i les lIuites de la gent que I'habita. Entre aquests petits treballs 
trobem The Drovers ('Els guies de ramats') (1920), escrit a Londres durant un viatge a I'estranger; 
és probablement la seva millor obra. El text té un eufemisme molt delicat. Esson escriu sobre una 
dura situació, a la desolada Barkley Tableland, on Briglow Bill, un membre deis guies de ramats, 
s'esta morint, i els membres del grup es veuen obligats a deixar-Io enrere. El campament és molt 
simple, només un tros de terra enmig del paisatge gegant. A trenc d'alba: 

Se sent un tret i el sorol/ deis cascos del romot i cops de fuet --hi ha uno estampido del romot-. Dos 
guies, en Bob i en Micl<, entren omb en Bil/ ols broc;os. En Bob i en Mick són homes joves. En Bob és olt i 
fort porto els cobel/s pie de po/s, té lo pel/ vermel/o pel sol i pleno de pigues. És un home de bon cor i sent 
un amor boig pe/s covol/s. En Mick és un home petit, moreno, de corocter suou i bostant col/ot... «Briglow» 
Bifl és un home fornit d'uno mirado seguro i d'ul/s grisos com /'ocer. Té uns quoronto-cinc onys i ha viscut 
toto lo vida o lo muntonyo. 
COOK: Que passa? 
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BOB: Una estampida. 
MICK: Han enganxat en Bill. 
BOB (mentre el posen a terra): Que ha passat Bill? 

BILL:Tranquil, nano, tranquil. 
En Bill esta greument ferit arran de /'estampida; si s'esperen, aixo significa perdre el ramat, que s'esta 

morint de set En Bob ho diu: 
BOB: Ja és mala sort. Aquí estem, acampats en un toll fangós, on no hi ha aigua ni per emplenar el 

teu barret i cinc-cents caps de ramat bojos per beure. 

L.:estil és auster i les indicacions són molt precises. Els personatges de Bill, el ramader mo­

ribund, i el seu cap (en Boss), representen actitud s molt típiques de les muntanyes; aixó és 
especialment evident en tot alió que no diuen els dos homes, en el subtext. Al paragraf següent, 

del final de I'obra, parlen entre ells. Estan a punt de moure el campament i de deixar en Bill 

enrere, moribund: 

CAP: Potser acabaré com tu, Briglow, enmig del bose. Així ho espero, igualment. 
BRIGLOW: No deixo cap famnia enrere. Potser les muntanyes em trobaran a faltar una mica ... , els 

camins que he trepitjat, alguna estrella i la vella mulga.s 

CAP: I jo també et trobaré a faltar. Mai no he viatjat amb un home tan bo com tu. 
BRIGLOW: Espero que pugueu tirar endavant el ramat cap a un Iloc segur. Sento no poder-vos ajudar. 

pero no és culpa meya. 
CAP: Prou que ho sé. Sempre has fet el que tocaya, Briglow, i molt més encara. Mai no trobaré un 

company com tu. Els altres són bons nanos, pero encara són joves. 
BRIGLOW: Ho superaran aviat i m'oblidaran. 
CAP: Jo no ho oblidaré mai, Briglow. És part de la meya vida. 
BRIGLOW: Bé, ha estat una bona vida. N'estic satisfet. 
CAP: Aixo és el que has de pensar. Briglow. 
BRIGLOW: És el destí. 
CAP: Exactament. És el destí. 
BRIGLOW: No podem defugir el destí. 
CAP: Hem passat bones estones, plegats. 
BRIGLOW: Sí ... han estat bons temps. 

Si el sentiment és profund, les paraules flueixen amb facilitat. A la feina de guia de ramats 

se li associa un sentit molt gran d'isolament, fins i tot de perill, que es compensa quan les per­
sones implicades es preocupen les unes de les altres. Al final de I'obra, deixen en Briglow Bill 
en companyia d'un noi negre, Pidgeon, que té la següent incre'lble idea, quan en Briglow mor: 

«Adéu, adéu ... el proper cop seras un germa negre, en un país nou amb molt peix i molt men­
jar». L.:escena té sentit, per molts motius, peró el dialeg escrit per a I'aborigen és desafortunat 

i innecessari, i espatlla el que s'hagués pogut aconseguir sense fer ús del recurs del discurso De 
tota manera, el fet de reconeixer-ne la relació va ser un pas endavant en la practica interpretativa 

d'aquell temps. 
El 1926, Esson va muntar The Bride ofGospel Place ('La núvia de Gospel Place'); essencialment 

amable, en el fons era molt fosca, ates que esta situada en un submón urba, amb personatges 

que viuen un conflicte que amaga molts sentiments, com el de la culpa, i que inclou un final tragic 

per a la núvia. L.:escriptor també té una obra sobre un miner vell, The Battler ('El combatent') 
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(1923); una altra obra anomenada Shipwreck (1928) ('Naufragi'), probablement influ'ida per 
Eugene O'Neill, i encara una altra, The Southern Cross (1932) ('La Creu del Sud'), basada en els 
esdeveniments de l'Eureka Stockade. 

El 1939, en Louis Esson era molt optimista sobre el futur de la nostra cultura; segons el seu 
punt de vista, s'havien acabat els dies en que la cultura o bé s'importava o, d'alguna manera, 
es derivava de fora. Lany que va morir, el 1943, es van establir les bases per al Ministeri de les 
Arts d'Australia (The Arts Council of Australia), avui anomenat Australia Council; es creava un 
cos finan<;:at pel govern que assegurava que es subvencionarien projectes amb contingut local. 
Havia estat un pionero 

Dues escriptores, entre d'altres, van acceptar el desafiament d'investigar sobre la identitat 
australiana. Una va ser Katherine Susannah Prichard (1883-1969), amb el seu drama en tres 
actes anomenat Brurnby Innes ('Granges de Brumbies') ( 1927).6 Lobra tracta les relacions sexuals 
violentes i el tractament deis aborígens a la part nord-oest d'Australia, i fa compadir les dones 
que es troben atrapades en una situació violenta. 

Laltra escriptora va ser la Betty Roland (1903-1996), amb I'obra The Touch ofSilk ('El tacte de 
la seda') (1928), que tracta la Iluita d'un ramader victoria, jim Davidson, que intenta conservar la 
granja, la dona i el seny. En jim és un exsoldat que ha tornat de la Primera Guerra Mundial, i, per 
moltes raons, és el típic jove de la terra, pero és diferent perque té una dona francesa. Encara que 
han estat casats durant deu anys, el poble encara desconfia de la seva dona, que es diu jeanne. 
Per la seva banda, ella creu que la vida al camp és un Ilast per a la seva personalitat energica. A 
més, té la pressió d'una sogra molt possessiva. Com a conseqüencia d'una gran sequera i de la 
negligencia d'en jim, i tot plegat empitjorat per un trauma causat per la guerra que ell arrossega, 
contrauen molts deutes i corren el perill de perdre la granja. En aquest moment ella sent la 
temptació de comprar un conjunt de lIenceria de seda a un viatjant anomenat Osborne, un 
antic amic del marit. No es pot resistir i es gasta sis Iliures, molt preuades en aquell moment, ja 
que podria haver-Ies gastat per comprar menjar o per ajudar a pagar els deutes. La situació se'ls 
escapa de les mans i maten accidentalment l'Osborne; la jeanne menteix per evitar al marit una 
sentencia de reclusió en un sanatori mental. 

Aquesta obra presenta dues vis ion s de I'«amor»; oposa magistralment les actituds deis dos 
caracters femenins en la historia. La jeanne és la jove esposa generosa, oberta, compromesa i 
vulnerable. La mare, la Sra. Davidson, de mitjana edat, és possessiva i gelosa. Un estudi a fons de 
les dues dones revela una nova influencia en la vida australiana, especialment en la vida rural; la 
influencia de la cultura europea i deis mateixos gustos, de la vida parisenca. Aquest horitzó es 
va obrir als soldats que van anar a ultramar a lIuitar durant la Primera Guerra Mundial. Milers 
d'australians van lIuitar a Somme i a Marne, i molt sovint es van acomiadar a París. La sofisticació i 
la cultura, que aquí es personifica en la jeanne, va tornar amb ells a París. Així, els temes de I'obra 
es desenvolupen en relació amb les diferencies entre generacions, i amb aquel les diferencies vin­
culades al Iloc de naixement i la capacitat d'adaptació a una visió del món més amplia.Tot seguit 
tenim un exemple deis diferents personatges a la feina. El Iloc és la cuina de jeanne a la granja: 

És pie estiu. La calor sufocant trasposso omb forc;o el sostre d'ocer. sobre la cuino d'orpillera, a la barraca 
de dues hobitocions que serveix a en jim i la jeonne de caso. La jeonne ha penjot unes cortines de dibuixos 
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alegres o les fmestres, coso que resto ffetjor o lo cuino ... Lo Sra. Dovidson tombé hi és, ffegint el diori, i lo 
Jeanne escombra lo pols de terro ... 
jEANNE:Vol una tassa de te, senyora? 
SRA. D.: No estaria malament, aban s de marxar. 
( ... ) 
jEANNE: Segur que la pluja arribara ... ha ha de fer. .. Si aquest vent s'apaivagués ... 
SRA. D. (omb uno veu ovorrido): El vent no baixara fins que s'hagi endut tata la nostra herba cap al 
porter d'uns altres. N'estic segura. 
jEANNE: És el diable. Oh, Déu!... Com mataria aquest vent! 
SRA. D.: Bé, ... no val la pena renegar. El renec no ha aconseguit mai res de bo. 
jEANNE (intentont colmar lo situoció): Li'n poso ... de te? 
SRA. D.: Deixa'l alla, que es refredi. 
SiJenci mentre lo Jeonne serveix el te. 

No s'entreveu cap mena d'educació en aquesta conversa, sobretot per part de la Sra. David­
son. No és capa<;: de dir «gracies» ni a I'oferta d'una tassa de te. La dona rebutja la seva jove, que 
intenta per tots els mitjans de ser agradable. La Jeanne, per la seva banda, demostra ser conscient 
deis elements naturals, del vent i de la falta de vent, que són el preludi de la sequeraTambé esta 
preocupada pel marit, que ha anat al poble a renegociar la forma de pagar els deutes i a vendre 
la seva euga preferida, la Coletle. La Sra. Davidson treu I'assumpte: 

SRA. D.: Vas tenir cap problema per traginar la Colette? 
jEANNE: No ... va ser molt facil. Ella no sabia que no tornaria mai més7 

SRA. D.: És ciar que no ha sabia. Que esperaves? Sempre has tractat I'euga com si fas un ésser 
huma. 
jEANNE: Bé, i que importa si ha he fet? jo me I'estimava i ella pensava que jo era .. meravellosa. 
SRA. D.: Hem de pensar que en jim en traura una quantitat decent; sigui com sigui ... Lhauries d'haver 
venut fa mesas, quan vas tenir una bona oferta, en comptes de tenir-Ia aquí, com si fas una senyora, 
i costant-li, a en jim, una petita fortuna en menjar. 
jEANNE: Sí, ja ha sé ... ja ha sé ... ja he sentit aixo abans. 

La Sra. Davidson no mostra cap comprensió per la Jeanne, que ha perdut I'euga, i sempre 
esta disposada afer petits sermons. S'ha de notar també que el nom de la Jeanne no es fa servir; 
sempre és <<tu», mentre que en Jim i la Coletle són cridats pel nom, i la Jeanne tracta la seva 
sogra de «senyora». La jove francesa és, de fet, una forastera. Més tard, en la mateixa escena, en 
Jim arriba del pobleVeu com s'aproxima des de la flnestra: 

jEANNE: No la té. 
SRA. D.: No la té? De que dimonis parles? 
jEANNE: La Colette ja no hi éso 
SRA. D. (omb les mons o lo cintura): Mare meya! Només pots pensar en aixo en uns moments com 
aquests? Una euga ... , quan et deixaran sense res si tot segueix igual. 
jEANNE: Oh ... , per que deu ser que tot el que dic esta malament? Em preocupo per en jim, pero 
m'he estimat la Colette ... No puc estar una mica tri sta? 
SRA. D.: No és moment de pensar aixo ara. Hi ha coses més importants. 

En Jim s'ha venut I'euga, pero no ha tingut sort renegociant els deutes. Tenen «set dies per 
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pagar o, si no, fora». La mare es posa frenetica i s'intercanvien algunes frases cridant: «Ens ho 

treuen tot per cinquanta Iliures». «Oh, mama ... No ploris!», diu en Jim, mostrant més paciencia de 

la que té. La Sra. Davidson abandona I'habitació i la Jeanne es queda sola amb el marit. Lambient 

es tranquiHitza immediatament. La Jeanne s'assabenta que ha estat el metge del poble qui ha 

comprat el cavall, pero per un preu molt baix: 

JEANNE: Sis Iliures! Només sis Iliures? 
JIM: Bé, no esta gens malament,jo crec, si considerem ... 
JEANNE: Crec que és terrible ... 
JIM: No són els diners que ens han donat, és el preu que ens costa mantenir-Ia, i no la podíem deixar 
morir de gana. 
JEANNE: No, és veritat. La meya pobra mascota, ara no haura de donar voltes i voltes a la seva caixa 
per trabar un tras de palla ... 
JIM (que poso el bro~ perdomunt d'ello, perconsolor-lo):Va, alegra't, bonica ... Un dia d'aquests la tornarem 
a comprar. 
JEANNE: Sí, Jim? 
JIM: Ho juro per la teya vida, que ho farem. Ella sera molt feli~ alla on és, i ja saps que el bon doctor 
tindra cura d'ella com ho has fet tu. 
JEANNE: Sí, crec que sí, pero m'enyorara, Jim. 
JI M: Oh ... segurament, uns quants dies. Bé, aquí estan els teus diners, igualment. Els guardes i la tornarem 
a portar quan les coses millorin. 
(De I'acte 11, escena 1) 

El marit dóna a la Jeanne sis lIiures, que ella fa servir més tard per comprar la lIenceria, cosa 

que dispara el trist final de la historia. Seria interessant remarcar com la idea de I'euga, els pro­

blemes amb el seu menjar i la venda, són conseqüencia de la sequera i la manca de provisions 

que pateix la granja. Totes aquestes qüestions estan associades. Les referencies a I'euga també 

emfasitzen les diferents actituds deis personatges implicats, no només la Jeanne, sinó també la 

Sra. Davidson, en Jim i fins i tot el metge que compra la Colette, per la qual cosa també s'afegeix 

a la caracterització unes pinzellades sobre la comunitat on viuen. Leuga que mai no veiem, de 

feto és el trampolí per a un teatre exceHent i detallat, un encert en la tecnica de Betty Roland 

com a dramaturga. 

La Jeanne i la Sra. Davidson representen dos pols oposats a Australia en moments de canvis 

socials. La dualitat d'aquestes dones se'ns mostra dramatúrgicament de moltes maneres. En primer 

lIoc tenim els noms: el sofisticat «Jeanne» que contrasta marcadament amb el nom, dit d'alguna 

manera, gris de la «Sra. Davidson». Luna és de París, amb tot allo que se li associa, el roman¡;:, 

I'alegria, la verdor; mentre que I'altra viu a tocar deis boscos d'eucaliptus, un Iloc sec i marró 

(<<Una dona baixa, seca ... envellida i cansada»). La Jeanne espera sempre el millor de les persones, 

mentre que la Sra. Davidson, freqüentment, només veu en els altres la part més dolenta. Luna 

és optimista, potser inconstant i irresponsable; mentre que I'altra és pessimista, pedant, orgullosa 

d'ella mateixa i de la responsabilitat que posa en tot allo que fa. La jove parisenca és flexible, 

tendra i fragil, mentre que la dóna més gran no veu gaire més enlla d'ella mateixa i és molt dura. 

Totes dues, igualment, s'estimen en Jim, i estan decidides a fer-li costat; posen molt d'ímpetu en 

tot el que fan per aconseguir-ho. S'ha dit que mentre la seda és la que captura millor I'esperit 

de la Jeanne, és la palla la que reflecteix més apropiadament el de la Sra. Davidson. 
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Les dues dones, i especialment la Jeanne, s'aflrmen com a veus independents, una independen­

cia que esta en conflicte amb les accions deis homes. En el fons, la independencia de moviment 

és el que condueix el drama i el que precipita el final tragic. El problema de les dones de tenir 

una veu independent en un món organitzat a grans trets pels homes és un tema central en la 

literatura contemporania. 

/matge utilitzada en e/s programes de The Pioneer P/ayers, grup de 
teatre de Me/bourne organitzat per Louis Esson i e/s seus associats 

Vanee Pa/mer i Stewart Maeky a/s anys vint amb e/ eompromís de 
representar obres sobre I'estil de vida d'Australia. 
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Aquesta obra ha estat retransmesa molts cops per l'Australian Broadcasting Comission en 
una versió radiofonica adaptada, i també s'ha posat en escena moltes vegades. És una obra que 
funciona si la interpreten bons actors. 

El personatge principal de l' obra Brumby Innes, ja mencionada, és Brumby, «un home pode­
rós, bell i atractiu, en un sentit caustic i salvatge», el propietari d'una gran granja a la regió de 
Pilbara.Tracta les dones com si fossin brossa. Festeja la M ay, una «bonica i superfcial noieta de 
ciutat», perque necessita «j ove nt... , i una bona llar. Vull jovent i el vull de pura ra<;:a. És un male·¡t 
insult per a un home no veure nens al seu voltant.» Vol que la seva descendencia sigui blanca, 
no pas aborigen. La seva imatge no és la d'un home de bon cor, i quant a I'amor, el despatxa 
dient que no es res: 

Saps que és I'amor? És el fum que vosaltres, male'ides dones, tireu als homes penque no es comportin 
com a mascles senzills, normals i decents. 
(De I'acte 111) 

Només creu en el sexe: «La luxúria és natural!» La May no hi esta d'acord: «Detesto la teva 
presencia, aquest male·¡t país i tot el que hi ha en ell!» Pero ella no pot escapar-se'n, esta atrapada 
en un matrimoni infeli<;:. Tot i ser la dona del propietari de la granja, i que per tant té un certs 
avantatges, és també una de les «poltres» d'en Brumby, com la dona negra, la Wylba, amb qui 
en Brumby baila quan cau el teló. 

Aquest punt horrible, és a dir, que I'obra estigui centrada en les dones com a possessió deis 
homes, ens condueix al missatge, aquest cop desesperat i a la inversa, deis drets de les dones. 
Gairebé cinquanta anys més tard, es munta una obra exceHent, que celebra clarament una dona, 
una dona forta i independent deis homes. És The Chopel Perilous ('La capella del perill') (1971), 
escrita per una poetessa, rebel, dramaturga, professora de literatura i romantica fascinant, la Doro­
thy Hewetl (1923-2002). En aquesta obra, el personatge principal és la Sally Banner, i realment 
ella porta el retol8 d'haver triat un estil de vida propio La dramaturga dibuixa el pelegrinatge de 
la vida de la Sally bellugant la seva vida energicament en el temps i en I'espai. Comen<;:a aquest 
viatge «per trobar, en aquest món brut, maquinador i detestable, una mena d'idea miraculosa ... » 
L'obra presenta molts canvis rapids d'humor i d'escena, com en el teatre brechtia, refor<;:at per 
himnes, can<;:ons populars i poesia. L'estil varia de la comedia i la parodia al realisme més dur; 
el treball és agressiu, com a Brumby Innes, pero és el personatge femení, en aquest cas, qui no 
es nega res a ella mateixa, especialment quan es tracta de sexe. L'ambició de la protagonista és 
«caminar nua pel món», viure la vida «fins alla on la porti la imaginació», i com a artista viure 
tot el que la seva anima té per oferir. «El que vull és satisfer la meva sang directament, sen se la 
intervenció frívola de la ment, o de la moral, o del perque no!» 

En les seves obres, la Dorothy Hewetl ha treballat pertrencar el realisme teatral, saturant els 
seus treballs d'escenes domestiques de la vida deis personatges. Són personatges que tenen els 
peus a la terra. Simultaniament, evoca les seves pors, esperances i ideals per mitja de qualsevol 
mecanisme teatral que tingui a I'abast. En I'expressió, hi trobem la riquesa verbal i la fantasia, 
molt distintives, que la posen al capdavant deis millors dramaturgs australians. La sensibilitat la 
demostren els versos de la Sally, quan el personatge reflexiona sobre la seva mestra: 
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Ens recorda, o passem només 

Com a somnis de figures fosques, 

Alguns amb cabells diferents, i veus profundes, 

O només com a innombrables barrets, penjant de pe[)(es, 

Innombrables columnes de cames que es mouen. 

(Del proleg) 

De tota manera, el lIenguatge pot variar molt, com quan el pare de la Sally li diu aixo sobre 
el seu comportament salvatge. Té la brutalitat d'un Brumby Innes: 

Que I'he d'entendre ... He vist putes calentes com ella durant la guerra, pero és dur quan és la teya 

filia. Boig. No és capa~ de tenir els pantalons posats. Ho tenen alla per nosaltres, des que li vaig fotre 

un cop al crani a la petita bastarda amb un terroso 

A The Chopel Perilous veiem la Sally, per primer cop, quan encara va a escola. Els seus mestres 
consideren que té talent, pero que és perillosa, o, com a mínim, preco~ i dolenta. A la universitat 
és promíscua, frueix de I'amor de la manera més sordida i flirteja amb I'esquerra revolucionaria. 
Manté una relació lesbica i arriba a un matrimoni desastrós.T é moltes altres relacions amb homes, 
un avortament, un intent de su'l'cidi, se li mor un fill, s'afilia al partit comunista i n'és expulsada 
al cap d'un temps. És una dona activa i independent que no s'havia representat tan clarament 
fins Ilavors al teatre australia. 

Sally Banner és un instrument de Hewett per explorar les possibilitats d'un personatge 
rodó, inteHigent i apassionadament complex que viu en una comunitat molt estructurada. La 
dramaturga deixa que la Sally trenqui les normes en la cerca de la seva identitat. No hi ha res 
de passiu en aquesta aproximació. Que pot fer mal a la gent, i a ella mateixa, es deixa de banda, 
no és important. La Sally desafia les nocions tradicionals del seu rol com a artista, amb una veu 
propia i amb un cos que ella mateixa controla. Al final, pero, la Sally és sotmesa quan pensa en 
el passat: «Volia viure dotze vides senceres; patir de tot.» Alhora, ha gastat molta energia. 
I n'accepta les conseqüencies, «irrevocablement.» Admet que només s'estima a ella mateixa i 
veu que al final no té ningú al costat. Esta sola. «M'he malgastat», diu: 

Lamor m'ha passat pel costat avui al carrer. 

M'ha mirat per damunt el cap, i s'ha girat; 

Quan he rebuscat a les escombraries només he trobat 

Un home de Ilavis i ulls cecs, 

I tot el que érem, i tot el que sabíem, 

S'ho ha endut el vent tort i sec. 

(De I'acte 11) 

D'entre les altres obres de Hewett, cal destacar This Old Mon Comes Rolling Home CAquest 
vell torna a casa rodolant') (1965), Bon Bons ond Roses (or Dolly CBombons i roses per la DoIly') 
(1972) i The Mon (mm MukinuPin CLhome de Mukinupin') (1979). També ha fet treballs per a 
nens. 

Ens hem de referir tot seguit a altres tres obres que continuen aquesta línia d'interes: el rol 
de les dones a la societat australiana. S'han fet molts treballs sobre aquesta qüestió, sobretot 
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perque encara continua despertant molta acceptació en tot el món, i també a Australia. Dues 
obres remarcables són Modome Moa (1986), de Therese Radie, i The Rivers afChino ('Els rius de 
la Xi na') (1897), d'Alma de Groen. 

Therese Radie ( 1935) explora la demostració de poder d'una dona soltera que esta atrapada 
en la xarxa de la societat patriarcal. Les dones, el poder i el teatre són examinats en el context 
de la Revolució Cultural xinesa durant els aldarulls deis anys 1966-1969. Aquesta revolució la 
va liderar Mao Zedong, que lIuitava contra la burocracia del partit quan va intentar tornar a 
prendre el poder que havia perdut després que va fracassar el «gran salt endavant».Jiang Qing, 
Madame Mao, era de fet la quarta esposa de Mao, una actriu d'un talent limitat i amb un passat 
molt incert. Corria el rumor que elll'havia deixat embarassada. De fet, la van amagar fins el 1966, 
quan la van situar al capdavant del desenvolupament cultural de la política comunista. Els estils 
tradicionals i occidentals van ser prohibits en favor del seu sentit personal d'educar els xinesos 
en la dansa, I'opera i la literatura. Quan va morir Mao, el 1976, la van empresonar, li van fer cosir 
nines i finalment li van commutar la pena de mort per la de cadena perpetua. Se la considerava 
una boja, un monstre. 

Radie, com Madame Mao, té un altre punt de vista. Intenta que les dones siguin assertives 
davant els homes, i emfasitza que tant el teatre com les dones han de ser dues formes revolu­
cionaries en una societat rica. Lobra fa ús d'escenes estilitzades, episodiques i de canc;ons a la 
manera brechtiana per tal d'arribar al públic, i intenta d'aconseguir una consciencia social sobre 
les qüestions que tracten. Lescriptor té una missió que expressa en 'la introducció de I'obra: 

El teatre, per a mi, és on es recolza el pensament creatiu. Aquí, i només aquí, tenim el dret de discutir 

públicament, de fer miques, redefinir; reformar la integritat de la vida inteHectual de la nostra societat. 

El cinema i la televisió ---cap de les altres arts interpretatives poden igualar el rigor discursiu de dues 

hores de moviment sobre I'escenari, ja que és només en el teatre que el públic i el director es posen 

d'acord en la més elevada deis precs humans- esmolen la ment en aquest foe. 

Alma de Groen (1941), a The Rivers af China, parla de la pressió sobre una dona artista, en 
aquest cas una escriptora de contes de Nova Zelanda, Katherine Mansfield (1888-1923). Lobra 
tracta el problema d'una dona artista que vol trobar la seva propia «veu», la seva propia forma 
d'expressió i de contingut, en un món literari que s'organitza entorn deis assoliments deis homes. 
Dues doctores discuteixen la historia: 

AUDRA: Ens van treure les paraules. Se'ns va silenciar. Durant segles. No coneixem la nostra historia. 

No la sabrem mai. 

RAHEL:Aixo significa que els hi hem de fer el mateix, a ells? En que ens converteix aixo? 

AUDRA: Ens dóna seguretat. 

RAHEL: Ens fa mentideres. (Pauso.) De que tens por; Audra? 

AUDRA: Deis malsons. 

RAHEL:Tothom en té. 

(De I'acte 1, escena IX) 

El marit de Katherine Mansfield és un crític, i els seus contactes literaris inclouen influencies 
molt importants, com la del famós novel'lista D. H. Lawrence. 
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El text usa dos lIocs al mateix temps. El primer lIoc és on Mansfiel s'esta morint, als anys 
vint. És pacient del Gurdjieff Institute, a Fontainebleau, Fran¡;:a. El místic rus George Gurdjieff la 
tracta, i insisteix que és només gracies als homes que es poden curar les dones: «La dona no 
es pot desenvolupar individualment si no té un home al costat». El segon lIoc és una sala en un 
hospital de Sydney, a Nova Gales del Sud. Hi és present.Tot el treball fa ús d'una tecnica narrativa 
doble, i les escenes van enrere i endavant des del 1922 fins al present, i troba així una lIibertat 
expressiva de forma deliberadament no naturalista. Laspecte més modern de I'obra té a veure 
amb un jove a qui se li ha practicat una reconstrucció després d'un accident. En aquesta part de 
I'obra, les dones són els metges i els homes són els indefensos, així que els rols i els sentiments 
de les parts respectives han estat tractats a la inversa. El pacient sospita que és la reencarnació 
de Mansfield en els últims dies de la seva vida. El missatge de I'obra és que en un món ideal 
homes i dones són lIiures de la historia i de I'estereotip del genere. 

La tercera dramaturga és Hannie Rayson (1959), molt aclamada darrerament per una serie de 
treballs interessants i inteHigents. Les seves obres inclouen Room To Move ('Habitació de lIoguer') 
(1985), Hotel Sorrento (1991), Life After George ('La vida després d'en George') (2000) i, més 
recentment,lnheritonce ('Herencia') (2004). Rayson va ser part deis membres fundadors d'una 
comunitat teatral a Melbourne anomenada Theatre Works. Avui és una dramaturga establerta, 
i les seves millors obres es representen fins i tot a Londres. La primera obra mencionada parla 
deis problemes que els homes tenen quan troben dones que defensen ideal s feministes.A Hotel 
Sorrento tres germanes s'apleguen en una casa familiar després d'haver estat separades deu anys. 
Els límits de la reunió fan molt difícil suportar els assumptes que sorgeixen, com el de la identitat 
i el de la lIeialtat familiar. Lobra ha estat filmada amb exit. 

Tres dones són també les protagonistes de la tercera obra, Life After George, obra en que un 
professor mor en un accident d'aviació. La calamitat de I'accident reuneix les seves tres dones. 
Per mitja deis tres matrimonis, que van deis idealistes anys seixanta als molt més pragmatics 
anys noranta, la dramaturga examina els canvis en la vida polftica i inteHectual del país. Aquest 
treball va proporcionar a la dramaturga el premi de teatre Louis Esson, premi que reconeixia 
no solament el seu estatus com a dramaturga, sinó també el respecte que se li té a Louis Esson, 
I'escriptora que Iluita gairebé fa cent anys perque la forma de vida australiana fos reconeguda 
com a digna de ser tema del teatre. 

El treball més recent de Rayson, Inheritonce (2004), ha estat guardonat amb el prestigiós 
Helpmann Award a la millor obra teatral, al millor treball nou australia i a la millor direcció en la 
producció de la Melbourne Theatre Company. El treball és una saga sobre la Iluita d'una famnia 
de grangers. Lobra esta situada a Mallee i tracta les diferencies entre el camp i la ciutat, els 
aborígens i els blancs, la responsabilitat i la lIibertat. 
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Tema vuite: e/s aborígens 

El teatre indígena, les danses, les canc;ons i els ritual s australians són una qüestió complexa 
que ja s'ha comentat en un altre treball (ASSAIG DETEATRE, n. 42). Hi ha algunes peces «ben fetes», 
a I'estil occidental, que les han escrit escriptors aborígens i escriptors occidentals, i han desvetllat 
aspectes socials com a conseqüencia de I'impacte de la migració europea sobre I'estil de vida de 
la gent indígena i deis seu s descendents. La diferencia entre els dos grups és considerableTambé 
s'hi han rodat alguns bons films, com, per exemple,jedda (1955), Come Out Fighting ('Emergeix 
la lIuita') (1972), The Last Wave ('La darrera onada') (1977, The Chant ofjimmie Blacksmith ('El 
cant de Jimmie Blacksmith') (1978), Backlash ('Contraatac') (1986), The Dreaming ('El temps 
del somni') (1988) i les més recents Radiance ('Resplendor') (1998), Yolngu Boy ('El noi Yolngu') 
(2000) i The Rabbit Proof Fence ('La tanca a prova de conills') (2002), com també un exceHent 
quartet d'obres televisives de Hyllis Maris i Sonia Borg titulades Women in the Sun ('Les dones 
que prenen el sol') (1982), entre d'altres produccions de televisió. El gran actor David Gulpilil va 
fer dues magnífiques actuacions a les peHícules Walkabout (1971 ? i Storm Boy ('El noi tempesta') 
(1976), i n'hi ha altres treballs dignes d'esment. Aquest assumpte deis aborígens té una entitat 
per si mateix entre les formes de teatre australia. Considerarem dues obres en aquesta secció, 
que les han escrit aborígens, atesa la seva qualitat especial: The Cake Man ('L'home del pastís') 
(1975), de Robert Merritt, i No Sugar ('No hi ha sucre') (1985), de Jack Davis. 

Escrita fa vint anys, The Cake Man és un exemple magnífic d'una obra ben estructurada, 
pensada per remoure I'interior del públic perque examini la desconfianc;a perenne que es tenen 
els negres i els blancs. Emfasitza la necessitat de treballar junts a fi que no es perdi I'herencia 
aborigen, i perque la població indígena trobi una forma de vida que pugui sostenir el seu poble 
en front del materialisme occidental. Cake (pastís) és el nom que se li dóna al menjar i a la resta 
de coses que necessiten els aborígens que viuen en la pobresa. D'alguna manera, I'escriptor 
expressa la gratitud per aquesta forma de caritat. perque lleva als aborígens l'aHicient de treballar 
per ells mateixos i els obliga a estar agralIs. Com sol passar, la distribució d'aliments és injusta 
entre aquesta gent, els kuri. L'essencia de la historia prové de la retorica cristiana, que reparteix 
compassió i caritat, quan realment tot allo que es promet o bé no arriba en la forma com s'ha 
promes o bé no arriba mai. Una mare, la Ruby, parla amb el seu fill d'onze anys, que és conegut 
com Pumpkinhead. A ell li agrada escoltar contes: 

PUMPKIN: Home del Pastís. M'agrada el de I'Home del Pastís. 
RUBY: Oh, I'Home del Pastís. Llavors t'explicaré el del Home del Pastís,oi? 
En Pumkinhead esto molt irritable; esto trist Ella el burxa amb e/s dits. Tots dos tomben per tena. Uavors 
ell fa una halla. 
Ara ja tenim un altre cop el meu homenet feli~.vejam si me'n recordo. M'has d'ajudar (Comen,o.) Fa 
molt de temps, quan acabava el temps del somni,jesús va enviar I'Home del Pastís més enllil del mar 
per trobar els nens kuri. I ell va ... 
PUMPKIN: Amb el pastís.Amb el pastís que jesús li va posar al cor perque el portés. Molt gran! 
RUBY: I ell va amb el pastís que era I'amor de jesús, i ell busca els nens bons per estimar-los i donar­
los el pastís ... 
PUMPKIN: Pero els homes dolents li van ficar un pal als ulls, a I'Home del Pastís ... 
RUBY: Així va ser ... 
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PUMPKIN: I Ilavors ell es va perdre, i no hi pot veure, perque s'ha quedat cec, i no pot veure els nens 

kuri, només pot veure els nens gubba des de Ilavors per allo que els homes dolents li van fer LHome 

del Pastís esta cec ... 

RUBY: Sí ... i des de Ilavors, I'Home del Pastís camina pels boscos buscant una cosa que ha perdut ... 

PUMPKIN: Pero encara té el pastís i I'hem de trobar per dir-li-ho. 

RUBY: Sí, encara té el pastís, és veritat. pero no sabe m res més del que li va dir Jesus, no sabe m a 

qui el donara ... 

(De I'acte 11. escena 1) 

Els nens kuri són negres, els gubba, blancs. L:acció, en aquesta obra de tres actes, té Iloc en 

una granja de les missions, fora de Cowra, a Nova Gales del Sud, als anys seixanta. L:estil general 

és naturalista, pero té parts distintivament expressionistes, especialment en una de les primeres 
seccions, que tracta de I'impacte de l'Església, de l'Estat i de les forces militars, tots ells instru­

ments que van subjugar els aborígens a una existencia dolorosa. La desesperació d'aquesta gent 

s'expressa en el primer acte, quan un home negre explica un conte cínic sobre la «generositab> 

deis invasors blancs que I'han deixat sen se el control i destrossat per les malalties occidental s i 

per I'addicció a I'alcohol i les drogues: 

HOME (parla al públic somrient): Escolteu, em voleu comprar un bumerang? (En treu un de sota I'abric) 
Fet al Japó. (Somrient) Per les nostres rutes comercials. (Llanc;a el bumerang fora de /'escenari) Apa! Ja heu 

vist un aborigen Ilan~ant un bumerang. El campió australia de bumerang és un blanc, ho sabíeu? És així. 

Podem dir que és un material políticament sensible, encara que divertit, i només un actor 

aborigen gosaria dir aixo sobre un escenari en els temps que corren. Ara diu una de les frases 

més reveladores de tota I'obra: 

Sóc un kuri. Laborigen australia, aixo és qui sóc i que soc ... fabricat a Anglaterra. 

Australia va ser una invenció del parlament angles durant el segle XVIII i, així mateix, també 
ho són els habitants originals. Els seu s drets de naixement es van ignorar; es va tractar la seva 

cultura com a irrellevant i se'ls va treure les terres. 
El poble aborigen sol explicar histories sobre el passat, contes que normalment expliquen 

una lIi¡;:ó. Així, Merritt fa servir la mitologia tradicional com a font d'inspiració per a algunes de 
les seves idees. L:home explica la historia de com un emú innocent, un gran ocell que no pot 
volar; perd les ales perque un polit que era molt lIest el va enganyar. El missatge és molt senzill. 

L:home corre el perill de perdre la identitat. 

Fa molt de temps I'emú tenia ales i podia volar molt rapid i li agradava fer-ne ostentació. El polit 

n'estava gelós. Un dia es va apropar a I'emú i li va dir: «M'hi jugo que et puc guanyar en una carrera». 

El gran emú va mirar el petit polit i va riure: «No em pots guanyar en una carrera perque jo puc 

córrer tan rapid com puc volar» 

Es posen d'acord per fer una carrera pel voltant, pero abans de comen¡;:ar; el polit, inte~ 

ligentment, suggereix que seria bo que tots dos es tallessin les ales, perque no seria just que les 

fessin servir en una carrera. L:emú accepta i el polit s'ofereix per tallar-li les ales primer: 
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El polit es va ficar al bosc i va fer veure que es tallava les ales, cridant sorollosament perque I'emú el 
sentís i es pensés que realment s'estava fent mal en tallar-se-Ies ... 'o El polit continuava cridant i cridant... 
Tenia un plat de fang pie de sang i se'l va tirar damunt les ales, i també es va amarar de brutícia, i quan 
va sortir del bosc va donar un ganivet a I'emú ... 

I I'emú, que té molt bon cor, comen<;:a a tallar-se les ales. Quan la carrera comen<;:a, el polit 
I'avan<;:a volant i se'n riu: 

Pobret emú, va abaixar el cap i va marxar d'amagat cap al bosc ... i s'hi va quedar molt de temps. 
(De I'acte 1) 

El conte del «dol<;:» William, la Ruby i en Pumpkinhead, la famnia aborigen, es presenta a 

I'acte IIViuen pobrament mantinguts per la fe de la mareo Al noi no li agrada el pare perque no 

treballa i perque és un alcohólic. En William ho sap: 

WILLlAM: Aquest nen ... Em fa explicar quan els kuris eren valents, i realment el que fa és parlar de 
mi. 
RUBY:Que? 

WILLlAM:Ja ho saps, Rube ... sobre mi, no he estovat mai un home blanc, i no he fet res de valent en 
tota la vida.Tota la meva vida he estat un desastre. 
RUBY: Has fet el que has pogut. 
WILLlAM: Llavors el meu fill no m'escopiria. 
RUBY: Sí que ho faria. 

WILLlAM (rient omb peno): Collons que sí, ja ho sé. 
RUBY: Només té onze anys, és un nen. 
WILLlAM: De vegades em mira ... ; tinc la sensació que el nostre nen té cent anys. 
(De I'acte 11, escena 111) 

La Ruby, per la seva banda, respecta el seu marit imanté unida la famnia. És una figura molt 

forta. La Ruby viu segons els principis de la seva Bíblia, peró el seu marit els rebutja perque 

creu que la gent blanca promet una vida millor, peró mai no compleix res. Al primer acte ja 

s'ha mostrat com les figures que encarnen el poder, el mossen, el soldat i el civil, fan un ús molt 
hipócrita de la Biblia. 

El segon acte acaba amb una nota d'esperan<;:a, tot i així, quan un deis blancs del poble dóna a 

la famnia una caixa amb menjar, el marit s'ha decidit a buscar una feina a Sydney i a no continuar 

gandulejant a la missiá. Aixó conforma en Pumpkin, que comen<;:a una relació diferent amb el 

pare. Potser el punt més important, de tota manera, és que en William pren el compromís de 

viure una vida estable, d'acord amb els principis tradicionals del seu tótem, I'emú, un corpus de 

material mitológic que li pertany de naixement. Cap al final del tercer acte té una visió que li 

suggereix que és el que ha de fer; és la visió d'un esperit, una dona misteriosa.Va succeir cap a 

I'interior, quan ell estava treballant en una granja. Ha estat jaient una estona quan sent el so d'un 
timbal darrere la tenda; pensa que és un emú i surt a mirar: 

WILLlAM: M'he endut el pitjor ensurt de tota la meva male'ida vida. No era un emú; era una dona. 
I tenia els cabells negres, i li queien per I'esquena. Era la dona més maca que mai havia visto Sí... era 
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una dona misteriosa. Vaig sortir corrent d'alla. Hauríeu pensat que tenia ales, de tan rapid com vaig 

sortir-ne ... No em va fer cap bé ... 

EII corre i corre pero no se la pot treure del damunt: «No importava ni com ni on, el fet és 
que ella sempre era davant meu ... , amb els cabells que li lIu'¡'en com si estiguessin fets d'aigua, i la 
seva pell era com un Ilampec negre ... » Li ho explica al cap, un home blanc, que ha vist una dona 
misteriosa i no pot entendre per que ell no I'ha visto És Ilavors quan s'adona que I'home blanc 
mai no «voldria ni podria» veure aquella dona misteriosa: 

Em va dir: «Va, William. No hi ha cap dona misteriosa ... torna a la realitab). (Pausa. Somriu amb tristor.) 

Justament el que la dona misteriosa m'estava dient... (Pausa.) Dues realitats. (Pausa.) I jo n'he perdut 

una. (Pausa.) I la vull recuperar. .. la necessito. (Pausa.) No la vostra ... la meva. 

TELÓ 

En William acaba I'obra decidit a perseguir els seus propis valors, fundats en I'ancestral sistema 
aborigen de creen ces en el temps del somni. Si ho fa, té I'oportunitat de prendre decisions savies 
sobre la vida, de proporcionar seguretat a la familia i de mantenir la integritat com a ésser huma. 

En Jack Davis (1917-2000) va ser un aborigen nascut a Perth, Australia Occidental, que va 
créixer a I'assentament Moore River; I'escenari de moltes de les escenes de No Sugar. Granger 
de vocació, va demostrar ser un gran dramaturg i poeta i un representant exceHent de la seva 
gent. Va editar diverses publicacions aborígens, va treballar com a conferenciant i activista, va 
participar en molts comites i va ser el primer president de l'Aboriginal Lands Trust, el 1972. Va 
ser membre de l'Aboriginal Arts Board of the Australia Council i entre molts deis seus honors 
va ser doctor honoris causa per la Murdoch University el 1985, I'any que va ser premiat, també, 
com a Millor Ciutada de l'Any a Australia. No Sugor és una de les sis obres que va escriureVa ser 
guardonada com a Millor Obra de l'Any per l'Australian Writers' Guild, el 1985, I'any en que es 
va estrenar al Festival de Perth. Lany següent es va representar a Australia a I'Exposició Univer­
sal de Vancouver; Canada. El repartiment és de vint persones, i més de la meitat són aborígens. 
Lobra té una estructura episódica, quatre actes i trenta-cinc escenes. 

No Sugor és una obra política que tracta sobre la crueltat i el maltractament als aborígens per 
part deis europeus i per diverses branques del govern australia. Mostra el dolor i la confusió, el 
que aquella gent va haver de fer per suportar la destrucció gratuüa del seu estil de vida. 

Lobra passa als anys trenta. Aquells van ser uns anys de gran depressió económica que va 
culminar el 1932 quan la taxa d'atur a Australia va arribar al 28, 1%; per als aborígens fou molt 
pitjor encara. La familia protagonista són els Millimurra, que, juntament amb unes altres vuitanta, 
són fon;:ades a abandonar la llar i a marxar a un assentament de les missions a Moore River; 
Australia Occidental. Lassentament estava superpoblat i la terra no es podia conrear. Durant 
I'estiu, hi va haver una forta sequera. Aquesta polrtica de treure la gent de les Ilars no era nova. 
El govern de Queensland havia comenc;:at aquesta practica al final del segle XIX; algunes perso­
nes marxaven lIiurement, peró la majoria no valien canviar de Iloe. Els missioners eren posats al 
capdavant d'aquests assentaments ates el seu bagatge humanitari i perque eren molt més barats 
que els treballadors civils. Igual que les qüestions de I'embargament de les terres i del segrest 
de nens, aquest ha estat un deis més incendiaris, i amb tota la raó. 
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Portada de/I/ibre The Wor ld of the Fi rst Austra lians, 

de Rona/d M. i Catherine H. Berndt, editat per Aborigina/ 
Studies Press (Canberra, /9 99). 

Quan I'obra comen<;:a, la familia Millimurra viu a la ciutat de Northam, a uns noranta quilóme­
tres a I'est de Perth. La seva vida depen absolutament de les racions setmanals, i la policia local 

i els ciutadans els tracten amb menyspreu. A la nit. hi ha toc de queda. El protector local deis 
aborígens és el Sr. Neville, que treballa a una oficina a la porta de la qual penja un cartell que 

diu: «Govern de l'Australia Occidental, Indústria Pesquera, Forestal, Flora i Aborígens». Aixó ens 
indica clarament quines són les seves responsabilitats; les persones són les darreres de la Ilista. 
L'obra ens suggereix que la raó del canvi deis aborígens cap a Northam és una decisió poll'tica. 

El president d'Australia Occidental, Sir James Mitchell, té molta pressió i és probable que perdi 
el carrec en les properes eleccions. Creu que si es fa fora els aborígens seria una mesura molt 
popular entre els votants local s, la població blanca: els wetj%s: 
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GUARDA: Sereu traslladats a I'assentament de Moore River. 
GRAN: Jo m'hi quedo. 
GUARDA: Tots hi anireu. Esteu sota arresto 
GRAN: Per quin motiu? No hem fet res dolent. 
SERGENT: Per raons de salut pública. Dermatosi epidemica. 

JIMMY: Mentida". jo et diré per que hem de marxar. 
GUARDA: No ho saps. 
JIMMY: Penseu que els negres som completament imbecils. Tot el poble sap per que hem de marxar. 
Perque els wetjoJos d'aquest poble no ens hi volen, no volen que els nostres fills vagin a escola amb 
els seus, i el Jimmy Mitchell esta molt nerviós perque li donaran el poder a en Bert Awke a les 
eleccions. 
(De I'acte 1, escena 10) 

Els Millimurras i els seus familiars són escoltats. Es desfan d'ells a Moore River. La resta de I'obra 

ens desvetlla com la famnia suporta que els tractin com nens i que els castiguin com animals. 

La figura central és en Jimmy; el tipus d'aborigen que el govern odia. És inteHigent i capa~ 
d'escoltar les seves motivacions, perque ha observat de prop I'estil de vida deis blancs. Ens ho 

mostra al principi de I'obra, quan canta els versos d'un himne, una can~ó popular sobre un tal 

Al Jolson, del qual es riu dient que és un «Pobre bastard blanc, que fa veure que és negre!» En 

Jimmy s'ha estat barallant i esta borratxo; fa tot el que és possible per irritar la policia local, que 

I'acaba d'arrestar: «M'importa una merda tothom; tothom que no doni una merda per mi.» Li 

treuen I'harmónica. EII en treu una altra i toca «Home Sweet Home» ('Llar, dol~a llar'). El guarda 

li'n treu aquesta també i li diu: «Dues harmoniques. M'agradaria saber-ne tocar una d'aquestes.» 

El talent d'en Jimmy és reconegut al poble, com també la seva determinació, la seva profunda 

frustració i les seves habilitats personals. No esta desesperat. Per damunt de tot esta moit enfadat 

per la manera com s'esta esclafant la seva gent. La seva actitud, per contra, també frustra la gent 

blanca amb qui es relaciona, singularitzant-Io. 

En Jimmy té cura de la seva cultura i del seu lIegat. S'apunta a una dansa ritual amb els seu s 

amics, Billy, Sam, Joe i Bluey. Aquest momento al segon acte, escena quarta, esta situat en una 
clariana entre una plantació de pins prop de Moore River. És de nit. S'han desPullat i es pinten 

el cos a la Ilum d'una foguera. Les ombres són allargades, rapides; el fum puja. En Jimmy fa sonar 

els bastons i canta la can~ó del seu avi sobre els crancs i els peixos que pugen el riu per donar 

menjar a la seva gent. En Jimmy canta en la seva lIengUa aborigen, nyoongoh: 

Tjinnung nitjakoorliny? 
Karra, karra, karra, karra, 
Moyambat a-nyinaliny a nyinaliny 
Baal nitja koorliny moyambat a-moyambat moyambat, 
Moyambat nitja koorliny moyambat 
Mira qui ve? 
Crancs, crancs, crancs, crancs, 
A la boca del riu, 
Vénen a la boca del riu, a la boca del riu, 
Vénen a la boca del riu. 
Woolah! 
Yuhu! Sí, és hora de celebrar. 
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En Billy baila la historia d'una aguila que observa un lIangardaix que agafa móres: 

BILLY: EII sap que aquesta paia,l'aguila, I'esta observant, i també sap que la paia és molt astuta. Observa, 
mira I'aguila, així, aixa, així, aixa. 
En Billy fa tomborelles sobre els trones i desoporeix m(¡gicament. En Bluey toca el didgeridoo i en Billy 
oporeix de lIuny giront mo/t r(¡pid, perque lo lIum del foe permeti veure el seu eos pintot. Bollo i de sobte 
semblo que desoporeix. Torno fent tomborelles sobre els trones i es tiro aterro; s'osseu o lo foguero. 

En aquesta interpretació petita, en Billy agafa les característiques del lIangardaix, tal com I'ha 
descrit, alhora que treballa I'atmosfera draméltica que cal. En Billy continua tocant el didgeridoo 
i en Sam segueix el ritme amb els bastons, tot seguit tots tres s'aixequen d'un salt i bailen, cada 
cop més rapid: 

Aquest yohlloroh. Tothom! Yohlloroh! 
... picant omb els peus, fent vo/tes dovont del foe, els eossos oporeixen i desoporeixen. Lo donso es fa codo 
cap més r(¡pido i frenetica, fins que en 50m fa un crit i tots cauen aterro, 01 vo/tont del foe. En Jimmy tus 
i gemego pel mol. 

Aquests homes han unit els seus esperits i, mentre dura la dansa, estan allunyats de la vida 
occidental i viuen en contacte amb les tradicions. La connexió amb la terra proporciona la base 
perque aquest contacte es produeixi; senten que són una part viva de la terra. Agafen la forc;:a 
del coneixement que en tenen, i en Jimmy, particularment, té encara més ímpetu atesa la seva 
creuada contra I'opressió blanca, que li proporciona una dignitat especial. 

El dramaturg Davis desenvolupa el personatge d'en Jimmy segons quatre aspectes. En primer 
lIoc, el veiem en una situació familiar, en que ha mostrat ser una persona que es preocupa quan 
ajuda la seva avia a bullir aigua i a recollir la roba que esta en remull: 

GRAN: James, m'hi has posat aigua, a la galleda? 
JIMMY: Sí, mama, estic bullint I'aigua i t'espero. 
(De I'acte 1, escena 1) 

Pel mateix motiu, és crític amb el que fan els altres aborígens. Critica alguns deis companys 
que han estat ballant corroboree" per a públic blanc: «Aquests bastards ens han pres el país i 
ara els negres bailen per a ells».Veiem que és amo de les seves opinions; veu que els aborígens 
no treballen sempre en benefici propio Ja hem vist que els principis d'en Jimmy no seran com­
promesos per I'autoritat blanca. És un esperit independent; aquest és un deis trets més forts 
del seu caracter. 

En Jimmy lIuita pels drets de la seva gent fins al final. És el dia d'Australia, el 1934, al final 
d'un gener molt calorós. S'han preparat les celebracions a I'assentament, i hi són, damunt una 
tarima, les figures d'autoritat del maliciós superintendent Neal, que governa I'assentament, la 
professora Neal, la germana Eileen i el protector deis aborígens, el Sr. Neville, com a convidats 
especials. La població s'ha congregat a sota; ara hissaran la bandera nacional. En Neville, en un 
discurs ampuHós, fa emfasi de com han d'estar d'agréÍlts els aborígens, perque estan aprenent 
com tenir un Iloc en la societat australiana, aprenent «a enfrontar-se a les responsabilitats de 
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viure amb I'home blano). En Jimmy, murmurant, respon amb un insult: «Esta parlant del seu cul!» 

Els congregats canten un himne cristia: «Hi ha una terra feli<;:, Iluny, Iluny d'aquí ... » 

Mentre els bloncs continuen contont, els oborígens comencen o contar ben fort uno parodio d'oquestes 
poraules. 
Hi ha una terra feli~, Iluny, Iluny d'aquí; 
No tenim sucre per al te, 
Mai no veiem el pa i la mantega, 
És per aixo que ens estem morint lentament. 
En Neville s'encén.Atura lo con~ó: 
NEVILLE: Estic desolat per aquesta desafortunada mostra d'ingratitud. Us juro que us penedireu 
d'aquest dia. S'han acabat els privilegis des d'ara 
JIMMY (cridont): Les cebes i les patates podrides? 
NEVILLE: Calla! I no hi haura Nadal aquest any! Fora Nadal! 
JIMMY: Que, una taronja seca i un púding? 
NEVILLE:Vols callar? Qui és aquest individu? És en Munday, oi? Northam. Tinc informes policíacs sobre 
tu. Ets uns esvalotador, un capitost. Ara m 'escoltaras. 
JIMMY (se li opropo): No, escolta'm tu, Sr. Oficial. Ara vindras a sopar amb nosaltres, aquest vespre, 
d'acord? Pa mullat i te negreo Et ve de gust tastar-lo? 
NEAL (s'oixeco): Mira, Munday ... 
JIMMY:Vas votar per aixo que li ha tocat a en Jimmy Mitchell? 
Silenci. En Jimmy riu. Lo germano Eileen s'oixeco i comen~o o contar «Déu solvi el rei». Els bloncs lo 
segueixen. E/s oborígens riuen. 
Sí, aixo sembla, eh? 
Els oborígens es dispersen lentament. Només es quedo lo familia Millimura. Els bloncs se'ls miren omb 
desconflonw 
No tens res a veure amb els male'l'ts esquirols, eh? I per aixo ens vau portar aquí; així ells, els wetjolos, et 
votaran. Així podreu tenir una ciutat petita, una bonica ciutat blanca, una bonica i blanca ciutat de merda. 
En Jimmy es quedo sense respiració, esbufego i s'ogofo el pie. eou, ofegont-se, 01 peu de lo bandera. El grup 
oficial continuo contont el «Déu solvi el rei». Lo fomOio d'en Jimmy corre cap o ell. 

En Jimmy mor d'un atac de cor; mor quan protesta per I'opressió de la seva gent. El país ha 

perdut un bon home; el seu destí és tragic. 

Es fan unes quinze referencies al sucre durant I'obra, i també n'és part del títol. La parodia 

que canten els aborígens ho diu tot. En la manera antiga de viure, la terra feli<;: del Temps del 

Somni, no hi havia sucre.va ser introdu'lt pels occidentals, i de fet es va fer servir com a esquer per 

guanyar-se la contlan<;:a deis aborígens, perque no havien tastat res com el sucre, per la qual cosa 

van desenvolupar una mena d'ansia per tenir-Io. El sucre va esdevenir una eina per corrompre 

i controlar la gent. El govern podia retallar les racions de carn i de sabó als aborígens, pero mai 

no ho feia amb el sucre. Una mica abans, en Neville, magnanimament, dóna a en Jimmy un tiquet 

de tren que ha demanat, i I'avisa: «Deixa'm donar-te un consell: el sucre atrapa més mosques 

que el vinagre». Aquesta lIi<;:ó I'havien apres deis administradors governamentals. 

El sucre representa allo que els havien donat els blancs a canvi de deixar les terres sense 

conrear; de fer-hi mines, de fer-Ies pastures, de destrossar els lIocs sagrats i de capgirar la cultura. 

La dol<;:or del sucre, dones, els havia deixat un gust amargo El sucre no alimenta i no té cap valor. 

El títol de I'obra esdevé un concepte brillant, perque mostra un dolor profund per la forma de 
vida que s'ha perdut. 
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Portada del DVD Moorditj Australian Indigenous Cultu ral 
Expressions, Moorditj Consortium (Australia, 2003). 

Recentment, ser aborigen, juntament amb les implicacions polítiques i culturals de la presen­

cia aborigen a la comunitat australiana en general, esta despertant cada cop més intereso Aixó 

ha pres fon;:a des de les celebracions del bicentenari, el 1988, l'Any Internacional deis Pobles 

Indígenes ( 1993), la Commonwealth Native Title Act i les decisions del Tribunal Suprem els anys 

1993 i 1996 sobre els drets deis aborígens a la Terra. Un increment en els ajuts governamen­

tals i alguns canvis polítics hi han tingut un efecte molt positiu. Així, ballarins, actors, escriptors, 
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dissenyadors i directors aborígens han estat encoratjats cada cop més a explorar les seves 
preocupacions, el seu estil de vida, les seves relacions, la seva historia i les seves esperances de 
futur. S'ha incrementat el nombre de companyies que se centren en la interpretació aborigen. 
Mentre els estils interpretatius han afegit una gran diversitat al teatre australia, també s'ha produit 
una desafectació del lIoc dramaturgo 

Les companyies tendeixen a compartir la responsabilitat del procés creatiu. Aquesta aproxi­
mació és la responsable de molts treballs que han aconseguit fama durant la decada passada, pero 
les obres no es publiquen tan facilment. N'hi ha algunes, de publicades, com el treball de Roger 
Bennet, una feina innovadora, Funerols ond Cireuses CFunerals i circs') (1992), I'alegre musical Bron 
Nue Ooe (1990), de jimmy Chi, i el xou interpretat per només una dona Whot Do They Col/ me? 
CCom em diuen?') (1990), de Broome i Eva johnson, que és un estudi de dones marginades 
en tres monolegs. N'hi ha d'altres, pero aquests que hem esmentat són els més importants. El 
veritable teatre aborigen no s'esta venent, no esta viatjant pel país. Per tant, molt poc públic 
veu aquestes obres; el públic esta molt localitzat, atesa la situació de les companyies en aquest 
continent tan gran, a menys que el treball s'hagi fllmat per exhibir-lo al gran públic al cinema o a 
la televisió. Sense publicació, el marc d'una actuació en directe pot perdre's en I'anonimat. 

En aquests treballs més recents, cada cop més es troben formes de presentació no natura­
listes, amb algunes nocions de lIengÜeS aborígens, contes i dansa. L'ús d'espais subvencionats els 
ha servit, en aquests projectes, ja que els interprets «reclamen la terra» en la qual interpreten. 
Quant als temes examinats (la presencia deis colons i els emigrants, la tensió cultural, els drets 
sobre la terra, la discriminació, les morts de detinguts, la generació robada, la reconciliació, la salut 
i I'educació, i especialment I'ús de la lIengua anglesa, el genere i els rols a la societat aborigen, 
que inclou la violencia envers les dones, i I'aberrant consum de drogues i alcohol entre els joves 
en algunes parts de la comunitat aborigen d'avui) I'horitzó és immens, pero amb el treball que 
s'ha fet flns ara d'alguna manera s'esta tot just comenc;:ant. La major part del teatre aborigen 
encara se centra en fets del passat, molt tristos, que tenen poder emotiu. No podem deixar-nos 
de preguntar si tot plegat potser no és massa. 

Tema nove: nous dramaturgs ; noves v;s;ons 

Amb el final de la Segona Guerra Mundial, la vida a Australia va prendre una nova direcció. 
La població s'havia incrementat flns als 8.315.791 habitants el 1950. El perill que representaven 
Alemanya i el japó ja no hi era, i hi va haver una escalada material a la comunitat. La migració 
des d'Europa també s'hi va incrementar. Eren temps optimistes. Ser australia provava bé, i aquest 
optimisme general es va reflectir clarament en el teatre. 

Una obra important, estrenada el 1955, va posar les bases per a companyies i dramaturgs 
interessats en la imatge d'Australia i en la forma de vida australiana per als vint-i-cinc anys següents. 
Era I'obra de Ray Lawler The Summer of the Seventeenth 001/ CL'estiu de la dissetena nina'), una 
obra sobre en Roo i en Barney, dos talladors de canya de mitjana edat, dos companys Ileials 
que veuen com la seva amistat és amenac;:ada pels nous valors de la societat, i pel fet que no 
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són tan joves com abans. Es tracta d'una obra senzilla, amb una historia molt ben estructurada 
i facil d'explicar que inclou una relació amorosa entre en Roo i una cambrera de Melbourne, 
Olive. Fan una parella meravellosa, Ilesta i felir; que s'ha vist un cop I'any durant disset anys, quan 
els homes baixen des de Queensland, quan estan «aturats», I'epoca en que es prenen unes 
vacan ces entre contractes. El problema arriba quan en Roo ha d'enfrontar-se al fet que la seva 
forr;a física i tot el que ha aconseguit com a tallador de canya es veuen amenar;ats per un noi 
més jove.Aixo I'entristeix molt; veu que la vida se li escapa, per la qual cosa també s'allunya del 
seu amic Barney i de l'Olive. 

Aquesta obra va tenir un gran impacte en el públic australia. Estavem tan acostumats a escol­
tar angles sobre els escenaris que, de sobte, quan vam escoltar un discurs australia vivar; i vam 
veure i escoltar personatges característicament australians ens vam estranyar al comenr;ament, 
pero tot seguit ens vam entusiasmar. Els meus amics i jo vam veure I'obra a Adelaide, i la vam 
aplaudir amb molt d'entusiasme. Havíem esperat molt que aixo succeís. En aquell moment el 
públic australia encara s'entretenia amb el teatre estranger (i encara ho fa, de fet). Les coses 
havien canviat molt des del segle XIX. Pero aquest teatre era diferent, era «nostre». The Dall ... 
va tenir molt exit i es va muntar a totes les capitals i en molts centres regionals. Fins i tot es va 
representar durant una temporada a Londres. 

El període entre els anys 1955 i 1980 va ser el punt culminant del teatre australia durant 
el segle xx. Es van produir obres esplendides, van sorgir companyies teatrals memorables, di­
rectors exceHents i alguns fllms magníflcs, com el de terror The Cars that Ate Paris ('Els cotxes 
que devoraren París') (1974) i el fascinant Picnic at Hanging Rack ('Picnic a Hanging Rock') 
(1975), entre d'altres. El 1965, es va fundar el Departament Australia de les Arts, que era el 
cos federal governamental responsable d'administrar els ajuts estatal s a les arts. Amb el suport 
governamental, les companyies teatral s van proliferar a tots els Estats. El National Black Theatre 
de Redfern es va inaugurar el 1974. Cada administració estatal va obrir un departament cultu­
ral, que es responsabilitza de subvencionar la seva regiá. Es va crear a Sydney l'Escola Nacional 
d'Art Dramatic, el NIDA, i flnalment cada Estat va anar establint cursos de teatre per a futurs 
actors, directors, dissenyadors i professors. També es va fundar una editorial de textos dramatics 
(Currency Press) i es va comenr;ar a publicar una revista teatral, Theatre Australia, encara que, 
desafortunadament, va tancar el 1982. Les millors produccions viatjaven d'Estat a Estat, com ho 
feien els directors i els actors més importants, i el públic devia ser bastant si aixo estava succeint. 
Hi havia un gran interes envers el teatre. A més, tots els Estats tenien molts teatres amateurs 
de reputaciá. El teatre per a nens i joves es va expandir; professionalment i en I'ambit escolar; i 
també hi va haver programes de radio dirigits a les escoles que promovien la creativitat teatral. 
Alguns programes academics, compromesos amb I'estudi del teatre i les arts, es van comenr;ar 
a promoure a les universitats i van proporcionar estudis formals en art dramatic que arribaren 
flns i tot a les classes doctorals en alguns casos. Lestudi del teatre també va prendre forr;a al 
currículum escolar gracies a noves iniciatives establertes per rejovenir el currículum i per formar 
professors en teatre. Al principi deis anys setanta, la Conferencia Australiana de Dramaturgs 
s'engega i encara continua avui dia encoratjant el talent deis escriptors. La Conferencia Nacional 
de Dramaturgs Negres va seguir les seves passes el 1987. 

Es poden remarcar tres companyies teatrals professionals del principi d'aquest període: 
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l'Emerald Hill Theatre (1962-1966) i l'Australian Performing Group (1967-1979), a Melbourne, 
i la Nimrod Theatre (1970-1984), a Sydney. 

Wal Cherry i George Whaley van ser les dues forces creatives de l'Emerald Hill Theatre, del 
sud de Melbourne. En gairebé cinc anys van muntar vint-i-nou produccions, onze de les quals 
s'estrenaren per primer cop a Australia. El programa inclo'ia textos classics i populars. Estaven 
a favor de crear un coHectiu d'escriptors, actors, músics i escenografs que fessin un teatre per 
aprofundir seriosament en la vida australiana.van manllevar idees de les avantguardes europees 
i americanes, i especialment de la filosofia de Bertolt Brecht i del seu treball amb el Berliner En­
semble. Jean Vilar i el seu Théatre National Populaire, i el Theatre Workshop de Joan Littlewood, 
a Stratford East, Londres, també els van servir d'inspiració. La companyia també reconegué el 
Ilegat de Louis Esson i els Pioneer Players. Volien un teatre que fes pensar la gent, que no fos 
només un entreteniment per a ells. Més tard, els directors van voler promoure el reconeixement 
a la professió dramática i encoratjar I'estudi de les habilitats interpretatives, vocals i físiques, de 
I'analisi textual i d'una metodologia del públic i del personatge. Creien que el seu grup s'havia 
d'identificar amb la comunitat per a la qual treballaven. 

L.:estil interpretatiu que en va sortirtenia molt vigor; era molt físic, molt auster en escenografia, 
pero pie d'energia i bon humor. Tots els temes es consideraven segons el context sociopolític, 
i produccions d'aquest tipus desafiaven el públic a tractar els espectacles i els assumptes que 
tractaven amb un escepticisme sao Aquesta mirada va ser una bomba per al públic del teatre 
convencional. que s'havia d'enfrontar ara amb una raó diferent de gaudir amb el teatre, més 
enlla de I'entreteniment pur. Una obra molt remarcable va ser Brecht on Brecht ('Brecht segons 
Brecht'), un programa d'escenes, monolegs, poemes i can¡;:ons recollides per George Tabori del 
canon de la feina de Brecht.Va ser una obra commovedora i contundent. 

Es muntaren cada any musicals documentals, d'estil épic, en la tradició del living newspaper: eren 
una ampliació de la practica del taller teatral. Les lectures de I'obra eren un work-in-progress. De 
tota manera, el programa era una mica massa per al públic, i els teatres van anartancant portes. 
S'ha dit que l'Emerald Hill Theatre anava per davant del seu temps. El teatre era petit. només 
tenia cent quaranta seients, per la qual cosa no es podien garantir reestrenes per assegurar la 
vida d'un teatre que, de feto estava en una part de la ciutat molt poc teatral. No cal dir que va ser 
una empresa molt important de teatre alternatiu que va presentartreballs i estils d'interpretació 
importants a una nova generació de públic teatral que ha anat creixent durant els anys. 

Al principi deis anys seixanta, una antiga professora d'escola, Betty Burstall, va quedar impres­
sionada pel nombre de petits teatres café que s'havien obert a Greenwich Village, a prop d'on 
vivia aleshores, a Nova York. Va portar la idea a Melbourne i en va crear un de propio Aquests 
petits teatres de l'Off Off Broadway eren espais on es provaven les noves idees i les noves 
formes d'expressió. Va triar una antiga casa que havia estat un bordell i més tard una fabrica 
de camises a Carlton, un suburbi de Melbourne, a prop de la universitat. i el va obrir (tenia uns 
quaranta seients): el va batejar com La Mama Theatre. Encara hi és, i ja en fa uns cinquanta anys, 
i continua oferint als dramaturgs, actors i directors un espai petit d'un cost mínim per provar les 
obres. L.:espai del teatre és molt petit, potser fa uns nou metres per vuit, pero és un espai per 
als miracles: i se n'han fet molts, durant els anys. No és un espai bonic; és un Iloc per treballar i 
així continua essent. Els primers vint-i-cinc anys es van muntar a La Mama sis-centes setanta-cinc 
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produccions -s'hi van fer tot tipus d'activitats, moltes obres, a més d'experiments multimedia, 
improvisacions, hoppenings, amb actors i directors, dramaturgs i compositors, poetes, directors de 
cinema, músics, cantants de fa/k, etc.- Ara mateix, el 2004, els espectacles que s'hi han muntat 
deuen ser més de mil. 

Als primers anys de La Mama, molts escriptors importants hi van trobar una oportunitat 
per als seus primers treballs, escriptors com jack Hibberd, DavidWilliamson,john Romeril, Barry 
Oackley o Alex Buzo. El 1970, alguns actors i dramaturgs principals implicats amb La Mama 
van trencar amb el teatre i van crear el grup The Australian Performing Group, o APG, com es 
coneix ara. Van muntar un espai a una fabrica de cotxets de nadó, just a la cantonada. Els deu 
anys següents, aquest grup va revolucionar el teatre australia. El que van deixar és encara molt 
viu en el teatre australia de qualitat, i ho continuara essent. És el que dóna energia, riure i un gir 
mental inesperat a una nit de teatre. 

L:APG volia ser un coHectiu en que no s'hi establissin rols, en que no hi hagués autoritats, en 
que el poder del director no estigués per damunt del deis actors. Hi cobraria tothom el mateix. 
Fidels al pensament del president Mao, un heroi en aquells anys, no hi hauria cap distinció entre el 
treball manual i l'inteHectual.Tothom compartiria la feina, fos la que fos.lnfluenciats per les idees 
de jerzy Grotowski, director i teóric polones, es posava emfasi en I'expressió a través de la veu, 
el cos i el moviment. Aquest metode d'aproximació implicava que tot el grup treballaria en els 
textos i en els temes, en el procés de creació. El que era més important era la idea d'un «teatre 
d'investigació», un teatre dedicat a canviar «nocions preconcebudes sobre textos, produccions 
i formes d'interpretació». Apostaven pels muntatges en espais oberts, i eren molt crítics amb 
el naturalisme i amb la seva interpretació dins de I'arc proscenic. El coHectiu, tot i així, va tenir 
molts conflictes en el procés creatiu, especialment entre els escriptors, que tendien a dominar 
la creació, i els actors, que volien experimentar. Descrit com a rough theotre (teatre en brut) per 
Peter Brook, i com a supernaturalisme, I'estil general del grup prenia empenta de la pantomima 
del segle XIX i del vodevil. Feien un ús lIiure de la caricatura i del e/awning, amb gags, jocs de 
paraules, imatgeria de cómic, eslógans i títols de diaris, i tots els recursos de I'ogit-prop. Per tanto 
I'APG comentava i criticava el present i celebrava el passat del teatre australia. 

Es creia que el teatre havia de ser físicament i artísticament combatiu, com en john Romeril 
apuntava en el programa de ma de la seva obra Bostordy ('Bastardia'): 

És un objectiu important de la cooperativa ( ... ) desenvolupar una idea de teatre sociopolític. en que 

el criteri sigui: 

- obres que desafi'in les bases d'actituds socials i de les institucions; 

- obres que suggereixin alternatives socials; 

- o obres que exigeixin I'acció personal o col'lectiva com a resposta a fenomens social s o polítics 

específics. 

El coHectiu, que el 1972 tenia trenta-dos membres, estava decidit a explorar i presentar 
I'essencia de la cultura australiana, «el bo, el dolent i el que és Ileig» de la cultura. Era el primer 
punt del seu manifest: «donar una oportunitat a la producció d'obres escrites per dramaturgs 
australians, vius o morts!», i oferir seminaris i tallers que permetessin als escriptors del grup 
desenvolupar les seves peces. 
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Era un treball contracultural, liderat generalment per lIicenciats universitaris joves, inteHigents, 
radicals, que creaven personatges rebels, d'actitud antiautoritiria, contra el sistema, I eren els 
dies de les protestes contra la guerra del Vietnam, de les manifestacions, i tot aixo proporciona 
un nou horitzó al teatre; I'APG hi participava amb segudes al carrero marxes amb pancartes 
i interpretacions dalt un camió, Era un teatre irreverent, agressiu i coHoquial. pie de proposits, 
amb mostres de la Ilengua i la forma australianes, No era respectable, de fet no havia de ser-ho, 
pero era molt popular. 

En Jack Hibberd (1940), un deis arquitectes de I'APG i un magníflc dramaturg, ha escrit molt 
sobre la seva feina com a membre del coHectiu, en el qualla seva relació amb els altres membres 
havia de ser «independent, flexible i competent»: 

Per al «dramaturg literari» (el novel'lista que es fa dramaturg) és una experiencia horrible gairebé 
sempre -veu com el seu sant text és destrossat; i la producció sembla ser I'encarnació del pitjor 
ftlisteisme-,Tot i així, no hauria de ser una experiencia dolorosa per al dramaturg de naturalesa 
intuüiva, Massa cops ho és .. , 

El seu consell no era retirar-se, sinó «agafar el bou per les banyes», 

La roba ha de ser accidental, s'han d'ensenyar les cames i s'ha de provar la coreografía, Aquesta és 
I'estrategia per a un teatre nou, jove i potent 

Aquesta frase és part d'una nota a un programa del 1970, Hibberd deia que la seva creativi­
tat era part d'un experiment orientat cap a allo que és físic si havia de ser un teatre viu,També 
emfasitzava el fet que s'havia de sostenir sobre un treball duro amb un proposit seriós i amb un 
coneixement ric de la societat, del passat i del teatre canonie. Tenia unes qualitats que el van portar 
a fer una contribució molt distintiva al teatre australia: és un deis dramaturgs més innovadors de la 
seva generació i un deis més prolíflcs tambéVa publicar unes trenta obres, de lIargues i de curtes, 
totes estrenades en molts Ilocs, tant aquí com a I'estranger, com també adaptacions i traduccions 
d'Aristofanes, Gogol, Arrabal i Baudelaire, Amb John Roderil va escriure molt teatre de carrer 
per a I'APG. i ha continuat els seus treballs od hoc escrivint projectes per a tota la comunitat. Una 
selecció de la seva obra inclouria White With Wire Wheels ('Blanc amb rodes metaHiques') (1967), 
que tracta sobre els seus gustos de joventut; One o(Noture's Gentlemen ('Cavaller de mena') (1968), 
que investiga els rituals de competició deis bars en qüestions d'esport i sexe; Dimboolo (1969), 
obra salvatge sobre un casament que inclou la participació del públic; A Stretch o( the Imoginotion 
('Un esfon;: d'imaginació') (1972), el seu treball més remarcable, amb el personatge O'Neill, un 
monjo vagabund que reflexiona sobre tota la mitologia d'una vida que ja no existeix; Peggy Sue 
(1974), que s'ocupa deis pensaments de les dones a través de canc;:ons populars; The Les Dorcy 
Show (1974), sobre un boxejador, i A Toost to Melbo ('Un brindis per la Melba') (1976), sobre una 
cantant d'opera .. , També ha escrit dos lIibrets d'opereta:JockJuon (1968) i Sin ('Pecat') (1978),com 
també una satira deis musicals anomenada Smosh Hit ('Un gran exit') (1981), i molt més, 

El 1976, Hiberd va escriure, en una introducció a la publicació de Three Populor Ploys (a 
Outbock Press) , que no estava gaire interessat afer explicacions psicologiques que justifiquessin 
els seus personatges: 
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Em moro d'avorriment (.,,). Les meves obres parteixen del treball emblematic, de I'acció escenica i 
I'extraversió, una aglutinació de fets, mentides, imatges, can~ons, ocasions, acudits, girs i un inexplicable 
mal humm Com a molt, funcionen com a bones histories dramatiques. 

També menciona que mai no es veuria desbordat per la seva investigació de la historia ni 
pels fets reals, que sempre s'ha pres lIibertats deliberadament «per servir el teatre»: 

La investigació només proporciona una Ilavor de fets i d'impressions. Segons la meva experiencia, són 
les Ilibertats les que provoquen el moviment, el color i una bogeria momentanis. 

A A Stretch of Imoginotion, que és un monoleg, el monjo O'Neill representa una icona aus­
traliana, una imatge emocionant d'un món que esta deixant d'existir. El personatge viu en una 
cabana esparracada i vella a One Tree Hill. Al final de I'obra canta «Per molts anys», orina per 
darrera vegada en un arbre i lIavors un dolor molt fort el porta un altre cop fins a la cabana 
mormolant: «He de pensar a baixar I'alc;ada d'aquest portal». Abans d'aixo, passa tot el dia com 
si fos I'últim de la seva vida, examinant novament fets memorables del seu passat. Deixem que 
parli en un d'aquests moments: 

MONJO: Fa uns quants anys que no em visiten. Bé, no es podria dir que era una visita". no era 
premeditada. S'havia perdut. Havia estimbat la seva Harley Davidson. S'havia perdut. Es va equivocar 
de camí. No ho fem totslVa venirtrontollant f¡ns aquí, brut de poi s i fems, amb les vambes fetes malbé, 
sec com una xirivia. Aixo és casa teva, li vaig di~ Agafa una cadira. Només n'hi havia una. T'agradaria 
menjar alguna cosa, un glop fresquet, una cataplasma calenta? Bé. Descansa, company. mentre vaig 
i preparo alguna cosa. Que et sembla una mica de pernil? Em Ilepo els dits només de pensar-hi". la 
darrera Ilauna ... normalment n'obro una per Nadal". em porta records". 
El monja fa mutis, pero se '1 sent xiulont i encaro parlo fort Reoporeix omb uno mica de pernil i de gelatina de carn 
domunt d'uno sofoto, uno ompol/o de l/imanado pleno de te negre i uno copo de xompony. Les poso o lo toulo. 

Aquí ho tens, tlll. 
Treu uno forquillo de lo butxoca deis pontolons i lo poso 01 costot de lo sofoto. Treu uno novollo d'uno oltro 
butxoco, /'obre i lo poso o /'oltro bando de lo sofoto. Serveix te. 
Som-hi. 

El visitant resulta ser Mort Lazarus. Desafortunadament, mor durant la nit, i el monjo I'ha 
d'enterrar; pero no abans de mirar com estan els tomaquets, que creu que també se'ls ha endut 
una «gelada». Pobre Mort: 

Vaig tornar després d'un intent male'¡t de reviure els tomaquets i el vaig trobar nedant en formigues, 
cucs i periquitos, Quin banquet. Hi vaig tirar una mica de cal sobre les restes, vaig recordar un parell 
de pregaries tristes i el vaig endur al pou sense retorn. 

Així és la vida. El sentit del pas del temps el recorda el tic-tac d'un despertador que sona al 
Ilarg de tota I'obra. El monjo comenta el cruel pas del temps: 

Tot és massa rápido No hi ha cap opció, rellotge, un temps de sangonera, una marxa fúnebre per als 
anys de I'ocas, un últim adagio del que pugui treure vida? (Pauso.) Sembla que no. Res a les manso 
Una bufetada. 
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El monjo explica com va ser sedu'lt en un taronger per la Dorabella, i més tard apallissat 
pel xicot d'ella, en Merv. Es vanaglorieja de com va barallar-se amb el gran Les Darcy, i de com 
havia dinat al millor restaurant de Melbourne, posant-li les coses difícils al cambrer, en Boris. Les 
dones que havia tingut i la mort del seu germa. en Luke, li vénen a la ment. Descriu la tomba 
que s'ha preparat a si mateix: «La tradicional, de sis peus, amb parets suaus de fang vermell cuit 
i amb el terra de seda». Ha planejat d'estirar-s'hi i «rumiar sobre la vida» mentre mira la Creu 
del Sud al cel. 

Lobra té un nombre molt gran de records perspicar;:os, presentats amb molta energia i 
envoltats metodicament de molts aspectes de la mitologia i les formes australianes. 

Abans de comentar altres obres de I'APG que van tenir exit, caldria fer una mirada cap al 
nord, cap a Sydney, i les troballes del NimrodTheatre, un grup fundat per john Bell, administrat 
per Ken Horler i dirigit per Richard Wherrett. Bell, actor educat en els classics i director de gran 
talent, avui dia viatja per tot el país amb la seva Shakespeare Company, tot i que el Nimrod fa 
temps que no existeix. Al desembre del 1970, estava molt interessat a treballar en produccions 
que traguessin el teatre australia de I'estancament.juntament amb els seus amics, volia un teatre 
diferent, ontistoblishment, teatre nu, amb una Ilengua aspra, res que fos costós.Volien excavar a 
fons en la seva cultura i explorar allo que creien que era necessari per a la societat. Originalment. 
van muntar les seves peces a Kings Cross, a un espai que havia estat abans una establia de cavalls, 
més tard una escola de dissabtes i després un gimnas. El 1974 van marxar a la fabrica Cerebos 
Salt and Fountain Tomato Sauce Factory, a Surry Hills, que es convertí en el NimrodTheatre, un 
focus vital per al teatre de Sydney durant la decada següent. Era un espai obert que tenia cadires 
de jardí per al públic. La companyia no era una coHectivitat, sinó que I'administració intentava 
incorporar els actors segons els muntatges, mirant d'assegurar-Ios el sou i el deis escriptors amb 
contractes i continu'ltat en les activitats. 

Com a contrast amb I'escena de Melbourne, el Nimrod era realment molt menys polftic, 
més de vodevil i de music-hoJl, potser més cínic i cosmopolita, especialment a I'hora d'escollir les 
obres europees del passat i el present. La poesia, la canr;:ó i I'energia n'eren els motors; potser 
recordaven el passat irlandes, pero estaven molt compromesos amb I'empresa de crear una 
impressió distintiva del que era ser un actor australia aquí i ara. 

Una obra remarcable que capta I'esperit del període és The Legend of King O'MoJley ('La 
lIegenda del rei O'Malley') (1970). En realitat, no era una creació del Nimrod, sinó que va ser 
produ'ida pels associats al NIDA al jane StreetTheatre, un annex de I'institut d'interpretació' Bell 
dirigí el xou amb els seus companys Ilicenciats del NIDA. i I'obra és molt representativa d'allo 
que comenr;:aven a crear. Es va muntar diverses vegades i va fer gira per la nació; més tard s'ha 
tornat a estrenar aquí i a I'estranger diverses vegades. Es tracta d'una vetllada de teatre obsce i 
per a amants de passar-s'ho bé. La van escriure Michael Boddy i Bob Ellis. King O'Malley va ser un 
banquer nascut al Canada que havia emigrat a Australia i que es va incorporar a la política estatal 
abans de ser un membre important en el nou parlament federal. Va ser membre de la primera 
Cambra de Representants, el 190 1, i es convertí en el ministre d'Afers Interns; finalment es va 
discutir amb W M. Hughes, primer ministre deis anys 19 15 al 191 6, per I'assumpte controvertit 
de les lleves a les forces militars durant la Primera Guerra Mundial: 
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HUGHES: Sr O'Malley, .. , necessitem les lleves i vull guanyar el referendum, 
O'MALLEY: Sr primer ministre, sobre aquest assumpte guardaré s'lIenci, pero no parlaré en nom vostre, 
Perqué si parlés d'aquest assumpte, cosa que no faré, ho faria en contra de vosté, 
HUGHES (sord): Com diu, Sr O'Malleyl 
O'MALLEY: Qué diables, Sr ministre! Com a ciutadil civil, votaré «no» en el referendum de les lleves, 

Mentre es dissenyava I'obra, s'estava produint la guerra del Vietnam. S'estava pressionant 
Australia a allistar els homes en una guerra que ningú no volia, Les lleves es van fer per com­
pensar el ressentiment I es va fer com una loteria, es podia anar a la guerra segons si la bola 
amb un nom sortia o no al bomboVan haver-hi uns quants dies de protestes violentes i Ilargues 
manifestacions als carrers, The Legend ofKing O'Molley feia I'examen d'aquest cas, i ho feia agres­
sivament, amb una obra sobre una lIuita moral similar que havia envoltat la política australiana 
durant la Primera Guerra Mundial. 

Tractava el fet de parlar lIiurement, per un costat, i el de I'allistament obligatori, per I'altre, 
1, de fet, I'estil de I'obra era una mica com un sac de boxa; era escandalosa, amb tecniques de 
vodevil i de teatre burlesc lIiures, amb canc;:ons, la majoria himnes, i gags, s/apstick, melodrama i 
music-hall, Els personatges eren ben físics, exagerats i cómics, Es convidava el públic a unir-se a 
I'espectacle, Acudits polítics pertot arreu, Peró, encara que amb to cómic, el propósit era molt 
visible, com va dir un ministre: 

Crec que mentre és un privilegi de I'home el fet de donar la vida per una causa, no és un privilegi de 
l'Estat prendre-li la vida si la vol conservar per ell mateix, 
(De I'acte 11, escena XI) 

Elrepertori, amb els anys, va conservar el compromís del principi i se'n van muntar cent 
disset obres australianes de les dues-centes cinc presentades en disset anys, Sortosament I'ad­
ministració va canviar; i també ho van fer els actors i els directors, i el contingut australia se'n 
va apartar; en favor d'obres europees i americanes modernes, i amb algun classic ocasional. Els 
escriptors Alex Buzo, Alma de Groen, Peter Kenna, destacats pel tractament inteHigent deis 
personatges irlandesos familiars,Jim McNeil i les seves obres des de la presó, David Williamson, 
crític social molt perceptiu i escriptor brillant de comedies, Louis Nowra i les seves concepcions 
ciares i determinades, i Stephen Sewell, probablement I'interpret més dinamic de les filosofies 
socialistes; tots es van inspirar en les representacions del Nimrod, encara que Buzo, Williamson 
i Sewell també van treure moltes idees de la seva feina amb I'APG anterior. 

Tant I'APG com el Nimrod van desapareixer quan van canviar-ne els integrants i els líders 
es van cansar. Una companyia teatral es nodreix freqüentment de personalitats fortes que 
tenen ideal s molt marcats i que en la seva independencia poden també decantar-se cap a un 
trencament rapid de la cooperaci6 Aixó pot ser esgotador. El gust del públic també canvia, Al 
capdavall, un bon públic porta al teatre el món que I'envolta, Aquest fet determina, al final, que 
vol veure al teatre, Si el món és fred, materialista, opressiu quant als horaris laborals, distant, té 
valors superficials i no té ideals, és molt difícil estar segur de cap a on dirigir-se, Per tant, els te­
mes que cal tractar no estan realment clars; només hi ha un embolic d'indecisions, Cap als anys 
vuitanta, la recerca de la «identitat» es va «passar de moda» en molts nivells, i la necessitat de 
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buscar la integritat nacional, tan pertinent en el moment del conflicte del Vietnam, era una cosa 
del passat. La funció d'aquests grups de rebels ja no tenia lIoc a la comunitat, com a mínim no en 
la mateixa línia amb que es van fundar. De manera proporcional, les subvencions van comen¡;:ar a 
minvar; perque les companyies estatals rebien un percentatge cada cop més gran de les beques 
i, en una economia tan inflada, el suport economic era insuficient per continuar. 

David Williamson (1942) es va convertir més tard en el dramaturg australiá amb més exit 
de la seva generació, i va guanyar molts premis per les seves obres i guions cinematografics. Va 
comen¡;:ar en aquells primers temps a La Mama i amb l'Australian Performing Group. La seva 
producció és prodigiosa, té més de dotze guions de cinema, molts de televisió i adaptacions, a més 
d'una obra anual des deis primers dies a La Mama. Gracies als guions, ha esdevingut un reporter 
important de la vida australiana contemporánia, perque ha fet un ús deis personatges molt facils 
de reconeixer i assumptes que tenen I'arrel en els esdeveniments social s del seu voltant. Els seu s 
dialegs tenen una economia agressiva que s'afegeixen a les seves observacions ironiques i a la 
comedia esplendida per la qual és famós. La societat contemporánia és I'estímul de la seva feina. 
Com diu: «El teatre viu tracta de gent real en una situació social canviant, i sobre els conflictes 
divertits, tristos o traumatics entre ells». Les seves obres han estat tradu'¡'des a moltes Ilengües 
i muntades internacionalment amb gran s produccions a Londres, Nova York i Washington. 

En les seves obres tracta de manera personal les relacions humanes i el món que li és familiar. 
La seva primera obra de renom fou The Coming of Stork CQuan arriba la cigonya') (1970), que 
tracta sobre la seva experiencia com a lIicenciat en enginyeria per la Monash University de Vic­
toria. És una comedia estrident sobre estudiants universitaris de tecnologia molt preocupats pel 
sexe, I'estatus i la carrera. L'heroi és un estudiant de matematiques neurotic, Stork, que plega per 
estudiar jardineria. L'obra transcorre en uns anys en que encara era molt respectable tornar al 
camp i fer I'amor; no pas la guerra. El pobre Stork está molt preocupat per la seva salut, pel cor i, 
per descomptat, per les dones. El dramaturg contrasta les qualitats del grup en qüestions sexual s, 
obertes pero estranyes, amb la intensitat amb que viuen les ambicions, les pors, les esperances i 
les alegries. És una pe¡;:a poc refinada, poc subtil, per molts motius, amb personatges primitius 
i superficials. Pero té molta for¡;:a per la manera com mostra I'esperit rebel d'aquells dies. També 
anticipa el camí que prendria Williamson, en general, els trenta anys següents de la seva carrera, 
amb una mestria creixent. No ha escrit obres historiques, com tampoc obres que no estiguin 
situades a Austrália. De feto les seves obres reflecteixen els Ilocs on ell i la seva famnia vivien en 
aquell momento i per tant tracta assumptes relacionats amb la classe mitjana de Melbourne 
i Sydney o els voltants. En general, les seves obres es caracteritzen per ser treballs rodons que 
tenen influencia de I'escriptura cinematográfica, sobretot quant a la multiplicitat d'escenes, més 
evident en treballs posteriors. 

El 1971 Williamson va escriure The Removolists CEls mudancers'), que, com Stork ... , es va 
estrenar a La Mama, pero en aquest cas va fer temporades a I'APG, al Nimrod el 1972 i més 
tard a Londres, el 1973, on va guanyar els premis George Devine Award i l'Evening Standard 
per I'obra més prometedora.Va tenir un exit enorme i ara roman com a classic del repertori 
australiá modern. L'obra tracta del poder i de I'abús que se 'n fa, en aquest cas a mans de dos 
policies. Els jocs que s'empesquen els personatges per sobreviure és una qüestió recurrent en tota 
la seva obra, i aquest treball també el desenvolupa. El sergent Simmonds i I'oficial Ross perden 

73 



el control, apallissen un home fins a matar-lo, i després ho fan amb un altre, i declaren que la 

víctima va morir perque es resistia a ser detingut. Representen figures d'autoritat inqüestionables 

que abusen de la seva posició. Lobra inclou molts acudits, pero quan acaba el públic resta callat 

per I'horror que acaba de presenciar. En aquest treball el dramaturg revela la seva impressió 

sobre la violencia amagada que es deriva de la frustració personal i de la repressió sexual de la 

societat australiana. El text és curt i concentrat; el dialeg, carregat d'amenaces i confrontacions, 
és servit amb la cadencia del discurs australia. 

El primer acte s'obre amb una divertida entrevista entre Simmonds i el nou recluta, Ross. Des 

del principi de I'obra I'abús d'autoritat hi és present, encara que s'amaga darrere I'humor: 

Uno oficina petito, interior, en uno comissaria de po/icia. E/ sergent Don Simmonds, gros, amb cinquanto i 
escaig, s'estiro damunt d'un escriptori vell, miro f¡xament en Ross, que té vint anys. Es fa un lIarg silencio 
ROSS: Bé, qué vol que faci, sergent? 
SIMMONDS: Per comen~ar. pots deixar de moure els peus. (Pauso.) Creus que et deixaran de pagar 
si t'enxampen dret sense fer res? (Nerviós.) 
ROSS (nerviós): No paguen malament, oi? 
SIMMONDS (mirant uns mots encreuats que ha estat fent): Magic, sis Iletres, Ross. (Pauso.) Esta bé. Ja 
ho tinc. (Escriu.) El sou no és bo, Ross. Estaria bé si estiguessis als Ilocs indicats, pero aquest no n'és 
un. No hi ha suborns, aquí. Alguns extres, penO sen se suborns. 
ROSS: Un recluta de menys de vint-i-un anys cobra com un adult ara. Ho sabíeu1 

SIMMONDS: Quants anys tens tu, Ross? 
ROSS:Vint. 
SIMMONDS: Els diners no són importants, noi. 
ROSS: Bé, s'ha de considerar. aixo. 
SIMMONDS: Sí, també s'ha de considerar que ets un torracollons. Qué fa el teu pare per guanyar-se 
les garrofes? 

Des del principi, el sergent fa servir la seva autoritat per posar el recluta allloc que li pertany. 
És mal educat, amb la repetició del nom, «Ross» i «noi», el menysté. Simmonds no contesta mai 

cap pregunta, no pas directament, encara que Ross ho fa rapidament. Simmonds interroga en 

el seu temps lIiure, així mostra que és qui pren les decisions; n'esta al carrec. Les referencies al 

«magio> i als mots encreuats són comics, com també la part del dialeg en que li de mana que 
deixi de moure els peus. Lentrevista entre el vell i I'innocent nouvingut té tots els ingredients 

d'una escena comica. Es pot comprovar amb la frase <<Sí, també has de considerar que ets un 

torracollons». El text tira del públic en dues direccions en aquests primers moments introductoris 

de I'obra. El sergent pregunta al recluta sobre la famnia, torna al sou i les responsabilitats, es riu 

del seu aprenent, qualsevol cosa és prou bona per fer-li I'entrevista al més incomoda possible i 
per demostrar-li I'autoritat. En el fons, és un home feble, un oportunista mandrós que gaudeix 

de mostrar el poder: 

SIMMONDS: No podem amb coses grans, perqué només som dos. (Pauso.) Podem fer-ne de petites, 
pero, és ciar. si són petites potser no mereixen I'esfor~. (Pauso.) La carrega de feina aquí depén de com 
vegis les coses, Ross. Res no és massa fins que no ho és per a nosaltres, igual que res no és massa petit 
fins que ens preocupa. És el millor Iloc de la ciutat, noi. Pensa que ets un afortunat. 
ROSS: Llavors, qué fem? 
SIMMONDS: Allo que sembli interessant. I si no hi ha res d'interessant, mirem la peHícula del matí. 
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Un problema interessant sorgeix quan dues germanes molt atractives arriben a la comissaria 
per denunciar que a una d'elles, Fiona, I'ha colpejada el marit. Simmonds es pren temps, gaudeix 
de fer el recull de la queixa. Pressionada per la germana, Kate, que sembla que ha conspirat amb 
el sergent, Fiona s'aixeca el jersei i la faldilla per ensenyar els blaus. En Ross és I'encarregat de 
fer-ne les fotografies. El dialeg fa que tot sembli raonable, es fan acudits en les repliques, pero o 
posteriori I'amenac;:a i la malaltia inherents a la situació són molt ciares: 

KA TE: Ensenya al sergent els blaus, Fiona. 
FIONA (dubtont): El més gran el tinc a I'esquena. 
SIMMOND: Fem-hi una ullada, dones. 
Fiona, dubtont, s'aixeca el jersei. El sergent inspecciona amb molta cura e/s malucs i /'esquena, empenyent 
suaument la pell, lascivament. Mentre ho fa, de vegades mira la Ka te, estoblint una especie de conspiració 
carnal entre ells. La Kate sent plaer sexual a causa de la lascívia del sergent. 
SIMMONDS: Fa mal? 
FIONA (s'encongeix): Sí. 
SIMMONDS (tocant): Aquí? 
FIONA Sí.Alla. (S'encongeix.) 
SIMMONDS: Sí. En veig el color. Un d'aquests ocellets que no porten sostenidors, eh? 
KATE: La natura no ens va fer per portar sostenidors, sergent. 
SIMMONDS: De fet, la natura no us va fer així. (Abrac;a la Fiona amb un brac;.) 
KATE:Té un altre blau al maluc. 
En Simmonds s'ajup i Ii aixeca la faldilla una mica. 
SIMMONDS: No el puc veure bé. Ah, sí, és allil. Ross, pren nota ... No, encara millor. Agafa la Polaroid, 
Ross ... 

Ara en Ross s'implica més directament; pren fotografies deis blaus. La irresponsabilitat del seu 
superior li ha estat imposada, al jove ajudant. En Simmonds vol encara més de la seva trobada 
amb les dones i dissenya un pla per ajudar a treure els mobles del pis de la Fiona. Ella ha Ilogat 
un altre pis just a la cantonada per fugir del marit, que es passa la major part del temps al pub, 
borratxo. Desafortunadament, tot es capgira quan Simmonds arriba al pis i es troba el marit. 
Els policies arriben, esperen poder passar una estona amb les dones, pero de fet es troben el 
marit enfadat, que al final acabaran matant-Io. Lobra acaba amb els dos policies a la presó, com 
a conseqüencia de la salvatjada que han fet. 

Els temes que tracta Williamson canvien progressivament amb el temps. A Don's Porty 
('La festa d'en Don') (1971) trobem la perdua de les eleccions del partit laborista el 1969 i la 
permissivitat sexual deis amics d'en Don que ofeguen les miseries en una festa. La guerra del 
Vietnam va inspirar Juggler's Three ('Larbre del malabarista') (1972) com a resposta a la reacció 
pública en contra de les lleves obligatories i les dificultats que troben els soldats quan tornen 
del combat. Whot If You DiedTomorrow ('1 si morissis dema?') (1973) fou una comedia domestica 
sobre les dificultats que té una parella de mantenir la comunicació i I'estabilitat. Basada en les 
seves experiencies com a professor universitari, The Deportment ('El departament') (1974) és 
una exposició terriblement divertida sobre la lIuita burocratica interna a la universitat. Després 
va venir A Hondful of Friends ('Un grapat d'amics') (1976), una comedia negra sobre parelles 
cansad es i I'artista creador en una societat en que en un primer moment tot són lIoances, 
i gelosia, tot seguit. El futbol australia, esport molt popular; va proporcionar el tema al seu text 
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següent, The Club (1977). Es tracta d 'un estudi molt divertit sobre les Iluites internes entre els 
administradors i els jugadors, perque els jugadors se senten tractats com a mers objectes d'una 
guerra comercial. 

El 1979, Williamson fa un canvi cap a Sydney i escriu Trovellmg North (Viatjant cap al Nord'), 
que és una obra sobre una parella gran rejoven ida per una relació amorosa. Deixen Melbourne 
per anar al nord, per viure al tropical Queensland. El dramaturg pren un nou caml, mltjan<;:ant 
una estructura que ajunta trenta-tres escenes en tres localitzacions geogratlcament allunyades 
i que cobreix un temps de dos anys i migo L'interes per T xekhov és aparent en aquesta obra 
cal ida i acuradament escrita. Encara que alguns personatges són més tossuts que d'altres cap no 
és inherentment dolent. La comedia és una aflrmació de la vida i el valor de I'amistat. Frank, de 
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setanta-quatre anys, i Frances, de setanta-dos, han decidit casar-se. En les trenta escenes previes 
han d'enfrontar-se als dubtes, així com a I'oposició de la famOia, que esta molt preocupada. Ara, 
al final, a I'acte 11, escena XVII, han de fer-ho amb el jutge que els casara, resignat amb la seva 
decisió: 

Sydney. Fronk, amb un vestit blanc elegant, esta 01 costot de Fronces, davant d'un jutge, lo manero meloso 
i paternal de parlar del qual indico que creu que en Fronk esta senil. 
jUTGE: Puc dir, aban s de comen~ar, que és un privilegi per mi casar una parella com vosaltres? 

FRANK: Per que? Que tenim de diferents, nosaltres? 

jUTGE: De vegades, no puc deixar de pensar que la gent jove d'avui pensa que la felicitat esta re­

servada per a ells només. 

FRANK:Tenen raó al 99%. 

jUTGE (ignoront el comentan): Així que, personalment trobo que és meravellós quan la gent a la 

tardor de la vida, troba I'amor 

FRANK: Llavors comencem, oi?, abans que la tardor es converteixi en hivern. 

jUTGE: Deixi'm dir només, Sr. Brown, que és enormement encoratjador de trobar algú amb la seva 

edat amb tanta energia. 

FRANK: Sí, I'esperit és fort, pero la carn és male'ldament debil, així que pareu aquesta xerrameca 

paternalista i posem-nos-hi. 

Tot el que envolta aquesta escena és molt emocionant, és tractat amb molta habilitat, mor­
dac;:ment, com en Frank, i amb bon humor. No és gens banal en cap moment. Williamson no 
escriu d'aquesta manera. Poc després, en Frank mor en pau amb ell mateix i amb el món que 
I'envolta. Trovelling North és una obra mestra. 

1980 va donar Celfuloid Heroes CHerois de ceHuloide'), una satira sobre la indústria del cinema 
en que una companyia d'egomaníacs tracta de produir beneficis iHícitament per convencer el 
Festival de Cannes de la importancia social de la seva obra. La guerra de sexes surt a la super­
fície, un altre cop, a The Perfectionist (1982); la segueix Sons of Cain CFills de CaXm') (1985), que 
moralitzava sobre el crim, la corrupció i el rol de la premsa en una societat lIiure. Després va 
venir Emerold City CCiutat Maragda') (1987), una faula moral sobre la riquesa, el poder; I'estatus i 
els compromisos als quals ha de fer front un artista que busca I'exit. La ciutat de Sydney apareix 
com un Iloc per a amants del plaer; amb una pinzellada de decadencia, al contrari de la puritana 
Melbourne, fosca i grisa, controlada i conservadora. Colin, un guionista de trenta anys i escaig, 
parla amb el seu agent, Elaine, de cinquanta anys: 

ELAINE: Ningú a Sydney perd el temps debatent el significat de la vida -perque és aconseguir 

una casa a la platja-. La gent hi dedica la vida. Has vingut a una ciutat que sap de que va aixo, t'hi 

aviso. Només hi ha una etica: que no hi ha etica. Les fidelitats s'adapten cada dia, la trakió s'anomena 

perspicacia i els homes honestos, babaus. 

COLlN: jo creia que t'agradava el Iloe. 

ELAINE: M'agrada. És la meya ciutat i I'accepto tal com éso No et comportis com si encara fossis a 

Melbourne, ja pots anal" dient adéu. 

Aquests comentaris són amargs, cínics i marquen el to d'aquesta fragil satira, encara que 
comica.Tot seguit entra en la historia la seva dona, Kate. Odia Sydney amb tot el cor: «Tot són 
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resplendors, imatge, estil. NewYork pero sen se inteHecte.» Continua elogiant els amics, que són 
treballadors socials als suburbis de Melbourne: 

KATE: Als meus amics no els preocupen els diners ni la famaTerri treballa fins a treure la lIengua fora 
deis suburbis de I'oest, ajudant els nens a sortir de la pobresa inteHectual i material. La Sonia intenta 

reparar la psique de dones a les quals els marits les han apallissat. i Steve fa servir els seu s coneixements 
legal s per intentar que els poderosos no estripin les entranyes deis febles ... 
(De l' acte 1) 

Les dues dones exageren la realitat per defensar les seves idees, pero el dramaturg, alhora, 
treu les qüestions que són el dia a dia d'una societat material en la qual viu, i sobre la qual ha 
decidit parlar en boca deis personatges. El guionista Colin trenca les regles deis preus de la 
indústria cinematogrMka quan intenta vendre els guions, pero al final accepta que les seves 
visions extremes ja no són les mateixes. Ha vist una altra cara de Sydney. Malgrat que dubta, 
s'hi quedara: 

COLlN: Que m'ha fet canviar d'idea? Estava esperant un taxi a la ciutat i vaig veure dos vagabunds 
dormint en un banCo Una furgoneta de la missió va entrar i un noi jove va travessar i va parlar amb 
ells, sense voluntat de jutjar-Ios, i els va portar a un Iloc segur i calent ... Aquell noi no somia mansions 
a la platja. Li paguen dos-cents dólars la setmana, uns quants saben que és una bona persona, i, pel 
que fa a mi, aixó és suficient. 
(De I'acte 11) 

Diu, amb molt de sentit, que no es pot culpar una ciutat: «Els dimonis estan en nosaltres». 
Les obres sorgeixen i una a una dibuixen les ambicions contemporanies i les obsessions de 

la vida urbana i de classe mitjana a Australia. El 1989 va ser Top Silk ('Advocat d'alta volada'), un 
estudi sobre el poder i la corrupció deis alts carrecs, que en aquest cas implicava advocats; el 
va seguir Siren CSirena') (1990), una comedia sobre sexe, poder i egoisme. Limpacte demolidor 
que tenen els problemes economics en les relacions humanes és el tema de Money ond Friends 
CDiners i amics') (1991), que s'inspira en la pregunta: «Quina és la nostra responsabilitat amb 
un amic que té problemes?» Lobra següent és Brilliont Lies CMentides genials') (1993), centrada 
en una dona jove que fa una acusació falsa sobre un soci per venjar-se d'una suposada mentida. 
Lobra posa I'atenció en la feblesa inherent de les lIeis recents que han estat dissenyades per 
protegir els drets de les dones, les quals en les mans apropiades poden ser una causa de greu 
injustícia. La mentida i el mentider són personatges de la ploma de Williamson, que va tornar 
a parlar d'ells a Sonctuory ('Santuari') (1994): un famós periodista d'investigació és entrevistat 
sobre la seva vida per un jove estudiant de doctorat. El treball perseguia la idea que I'anomenada 
premsa «Iliure» és, realment, controlada per la premsa «no lIiure». 

Deod White Moles ('Homes blancs morts') (1995) es torna a inspirar en la universitat i en 
una analisi satírica d'unes certes tendencies en humanitats, diversos corrents sota el nom de 
«postmodernisme», «deconstruccionisme» i altres «ismes». El dramaturg desbanca la idea deis 
humanistes, que diuen que el signiflcat i la realitat només són paraules. Shakespeare es presenta 
en persona per defensar els valors de I'esperit humanista. El 1996, I'obra de Williamson Heretic 
CHeretge') també qüestionava unes altres troballes academiques, en aquest cas les de I'antro-
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póloga americana Margaret Mead, que, el 1925, va visitar Samoa i la va definir com una societat 
utópica, lliure de les practiques social s restrictives de la societat occidental. L'escriptor plantejava 
un escepticisme sa davant de gurus com Mead i apartar-se d'aquells que defensen aquest tipus 
de fraus. A Third World Blues ('El blues del Tercer Món') (1997) va reescriure una obra anterior 
sobre Vietnam. Aquesta nova versió és més rica en punts de vista i molt divertida. L'obra següent, 
After the Bol/ ('Després del ball') (1998) explorava dues generacions de vida familiar a Australia 
i els records dolorosos de dos germans la mare deis quals s'esta morint. 

Durant el 1999 el seu interes canvia envers la resolució de conflictes amb una obra anome­
nada Foce to Foce ('Cara a cara'), situada en un entorn industrial. Unes altres obres de tematica 
similar la van seguir; com per exemple Corporote Vibes ('Ambient corporatiu') (1999), sobre 
les practiques iHícites d'una immobiliaria; A Conversotion ('Una conversa'), que se centra en la 
reconciliació de dues famnies relacionades per la víctima d'una violació, i Choritoble Intent ('La 
bona intenció'), sobre un conflicte a la feina entre dos empleats que aspiren a un lIoc de direcció. 
Aquestes darreres obres es van estrenar el 2001. Els darrers quatre treballs tenen personatges 
de molta fon;:a, obres plenes d'emocions, totes sense descanso El 2000 va produir The Greot Mon 
('El gran home'), que tornava a mirar enrere, al període deis governs de Hawke i Keating. Dues 
obres més, relativament domestiques, les van seguir: Soulmotes ('Animes bessones') (2002), sobre 
Ilibres, escriptors i lectors, i Birthrights ('Drets de naixement') (2003), una obra agredolc;:a sobre 
la maternitat i la inseminació artificial. L'obra més recent de Williamson és Amigos (2004), que 
explora la natura competitiva de les relacions entre homes a Australia. 

No hi ha cap altre dramaturg australia que s'hagi pres I'estudi deis homes i les dones austra­
lians més seriosament. Hi ha diverses situacions socials que David Williamson no ha tractat. per 
descomptat. peró realment el seu ingeni afilat i perspicac;: ha sabut treure a la lIum més situacions 
que cap altre actualment.Tracta situacions que comparteixen la gran majoria d'australians d'avui. 
Alhora, ha aportat la sofisticació a les idees que tenim de qui som i de com ens relacionem els 
uns amb els altres. La seva visió fa un pas endavant des del dolor singular de Jemmy Green, la 
indignació de Peter Lalor; el compromís de Ned Kelly i I'orgull de la famnia Rudd. Pertal de fer-ho, 
Williamson ha hagut de centrar I'atenció en un assumpte, que és el que ha estat fent durant gai­
rebé quaranta anys. Les seves obres són una font meravellosa de records del pas del temps. 

Stephen Sewell (1953) és un altre escriptor que ha tingut fama des de les seves primeres 
experiencies amb l'Australian Performing Group.va escriure sobre les seves idees: 

Sabe m que és Australia: viure en un món que va de crisi en crisi, pero amb prou esperan~a per donar 

a lIum infants i prou humanitat per impressionar-se per la crueltat. Aixo és Australia: plora" crida" 

riure, juga" viure i morir. 

(Del seu guió de The Blind Giant is Dancing ('El gegant cee baila'), mar~ del 1985) 

Sewell és un home de consciencia política molt sentida, la qual explora amb rigor inteHectual 
en els seus textos. Nascut en una famnia treballadora, sobre la qual reflexiona a The Fother We 
Loved on o Beoch by the Seo ('El pare que vam estimar a la riba del mar') (1977), escriu amb 
compassió deis que no tenen feina i són pobres. És molt conscient de les forces que controlen 
la societat, de la ma manipuladora de la indústria, de la pressió de la política extrema, com el 
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nazisme i el comunisme, i del que aixo pot significar per a la gent, les seves lIibertats, les seves 
ambicions i els seus ideals; aspectes, tots aquests, que pot capturar amb la ploma. La seva mirada 
és amplia i internacional, perque veu Australia en un context global. Dues de les seves obres 
mereixen ser estudiades amb atenció; primer, la meya favorita, Traitors (Tra¡'dors') (1979), i des­
prés, Hote ('Odi') (1988). 

Traitors la va estrenar amb I'APG. Més tard s'ha representat per tot Australia, i a Londres i 
Nova York. És una obra plena de tensió, molta acció i una relació amorosa absorbent que és 
el teló de fons general, en aquest cas el coHapse de I'idealisme sota un govern autoritari.Tracta 
sobre política durant la Revolució Russa, particularment sota el poder de Stalin, quan els ideals 
de la Revolució d'Octubre es van deixar de respectar: L'acció se situa el 1926, encara que hi 
ha un parell d'escenes del 1941. Stalin s'ha convertit en un monstre, té espies i un sistema 
policíac opressiu que fan la vida difícil als dissidents; la Ilibertat d'expressió no existeix. La 
paranoia i la trakió han desbancat la veritat i la innocencia; oficials menors i treballadors 
joves i idealistes estan atrapats cada dia en fets salvatges. És un regim totalitari i repressiu. Els 
febles no hi compten, tal com en Kolya Lebeshev, vell oficial de la po licia secreta, home astut, 
ho deixa ben ciar: Parla amb Krasin, un membre més jove de la po licia secreta, un home amb 
consciencia, una consciencia que, al final, el porta a disparar-se un tret al cap. Krasin ha apallis­
sat un home anomenat Rubin, acusat d'agitació contra el govern, quan provava que confessés. 
Ara informa el seu cap: 

Rofegues de trets o lo ffunyonio. Lebeshev, suont, s'osseco lo cora. En Krasin entro. 
KRASIN: Afusellen els treballadors. 
LEBSHEV: Contrarevolucionaris. 
KRASIN:Treballadors! 
LEBESHEV: Jueus, inteHectuals, porqueria, petita burgesia. Els esborranem de la historia. 
Pauso. 
KRASIN: En Rubin va signar. 
LEBESHEV: Afusella'l. 
KRASIN (s'enfanso): Déu, no, Kolya, no el pots matar ara. 
LEBESHEV: És culpable d'ofensa capital, en tens la canfessió. 
En Krosin piara descansalodoment. 
KRASIN: Si us plau ... , no ho entens ... 
LEBESHEV: Aquest home ha trarl el seu país. 
KRASIN: Nosaltres I'hem trarl; nosaltres som els traidors. 
LEBESHEV: Ets feble. (Fent senyols per la f¡nestra o les protestes.) Igual que ells. Estem construint el 
socialisme, Krasin. Si hem d'adobar tres generacions de russos, ho farem: les pneses, les fabriques, les 
mines, les tornarem a construir de zera. Ara hi haura una guerra a Alemanya, tothom ha veu. Creus 
que els capitalistes ens ajudaran? Se n'alegraran quan en Hitler destrossi el país. Estem sois i si no som 
capa~os de construir els nostnes tancs i d'armar els nostnes soldats, ens esclafaran. Si hem de ficar els 
pagesos a les fabriques a cops de fuet, ho farem. Si hem d'afusellar treballadors que són massa lents, 
ho farem. Construirem el socialisme, igual que els burgesos van construir el capitalisme de la sang deis 
treballadors.Tu creus que aixo que esta passant ara és brutal. Pero encara no ha comen~at. 
(De I'acte 111, escena XII) 

Qui són els tra'¡'dors? Són els idealistes com el treballador Rubin i I'estudiant Anna, que han 
estat espiats, forr;:ats a confessar i a abandonar el país? D'altra banda, potser són les agencies 

80 



estatal s, les que són tnúdores, perque han establert el seu poder amb una promesa que de 

seguida han oblidat per I'egoisme de continuar al poder. 
Hote (1988) és una obra amb pocs actors, cinc membres d'una famnia, que se centra en 

la mentida, la bancarrota moral i la corrupció, que són al centre del capitalisme. Són tres actes 

i trenta-dues escenes. Els membres de la famnia són John Gleason, de seixanta anys i escaig, 

el patriarca, un empresari ric i polític influent de dretes casat amb Eloise i pare de Celia, una 
geriatrista amb consciencia, Michael, una mena de poeta, i Raymond, un broker famelic de diners, 

tots plegats de trenta anys. Lacció té lIoc a la llar familiar, en una rica propietat rural a Australia, 

encara que se sent la ciutat de prop durant I'obra. Les converses giren sempre entorn de les 

finances, la política i la corrupció. 
En qui pots confiar? Largument es teixeix entorn de fets despietats. En Raymond trama 

succeir el pare en el carrec de president de la companyia familiar. El pare, tanmateix, ha fet plans 

per assegurar que la seva filia Celia sera la cap del negoci per protegir els actius familiars. Michael, 

fastiguejat de tanta ambició, és provocat a matar el pare amb una destral. Llamps i trons i tensions 

creixents envolten aquests personatges, que s'esgaripen els uns als altres.Teatralment, I'obra no 

és realista i iHustra el gran interes de Sewell per la imatgeria, els gestos i els símbols. 
Lobra s'estructura entorn de la noció de ritual. La famnia es reuneix durant la Setmana 

Santa, el període de la resurrecció a la mitologia cristiana, el ritual més important que anticipa 
una nova vida. Durant tota I'obra es fan referencies constants a la mort. La primera escena en 

marca el to: 

Al comp. De dio. 
CELIA: Les ombres es fan més Ilargues; gairebé tornem a ser a I'hivern. 

MICHAEL: Aquí sembla que sempre és hivern. 
CELIA: On és la casa? Em sembla que m'he tornat a perdre. 
MICHAEL: Cap alla, més enlla deis arbres. 
Se sent uno gavina mentre lo Celia fa voltes, omb els bro~os estirots. 
CELIA: Puc sentir I'olor del mar. 
MICHAEL: S'esta morint. 

Lo lIum convio. 
(Acte 1, escena 1) 

El lIoc on se situa aquesta escena introductoria ens torna a portar la noció constant que a 
Australia la virtut existeix. A I'obra, aviat succeira tot el contrario El brac;: tacat de la política i els 
seus socis de la ciutat estan a punt de profanar les immaculades vistes i sons del campo Lencar­
regat d'aixo és el pare, el membre del parlament, I'empresari, John Gleason. Michael, el fill, és 
un noi sensible que diu el que pensa i mai no oculta les emocions.Té un punt de vista singular 

de la situació familiar: 

MICHAEL: Ets el nostre pare, ens has fet créixer; ens vas donar a escollir i vas escollir per nosaltres; 
ens vas fer bailar al teu so fins que creiem que érem tu i Ilavors ens escups la flema d'infectar el món; 

ens has tallat les carnes. 

Fins i tot de nen, en Michael evitava el pare. Descriu com s'amagava a la cantonada de la 
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capella familiar i jugava amb les pedretes «mentre la tempesta de la teya vida lIuitava a la porta». 

En Michael no volia viure en I'odi que I'actitud del seu pare respirava: 

T'estimava. pare, t'estimava fins que les dents del teu amor em van comen~ar a treure les entranyes; 

fins que la meya anima em va deixaó t'estimava; i Ilavors et vaig odiar més del que em pensava que 

es podia odiar un altre. 

(oo.) 
Vas fer impossible I'amor, pero I'amor romano Hi ha amor aquí. pare; amor entre els malalts; I'amor 

que ve de la valentia d'un altre en el dolor, 

(De I'acte 111, escena VII) 

En Michael sacrifica el pare i, en fer-ho, purga la famnia de tota la impuresa. Lacció és la clau 
de la parabola, d'una existencia més compassiva i compromesa amb I'amor envers els membres 

de la ra~a humana i no pas amb un instint salvatge de manipular-los per satisfer I'ambició. 

El missatge de Sewell és dur. És com si les pitjors qualitats de la natura humana estiguessin 
associades amb la política, i aquestes qualitats, al final, fan treure el millor de la gent implicada. El 

pare mor de manera encoberta. Es diu que és un accident de tractor; i Raymond, el fill d'orienta­
c;:ió empresarial, en pren ellloc; per tant, el cicle continua. En Raymond diu les darreres paraules 

de I'obra quan un any més tard, en una missa en memoria del pare, descobreix una estatua de 
bronze amb el següent comentari desafiant: «No és només un monument per a ell, sinó un 
monument per a tot el bo que hi ha en aquest país». Després d'haver vist una obra que mostra 
tant d'odi. un es qüestiona si el «bo» del país no s'esta destruint. Realment. és un missatge que 

el dramaturg intenta considerar seriosament. 
L:escriptor presenta un ingeni rapid, una gran facilitat per invertir els conceptes i jugar amb 

la ironia alhora que expressa la seva opinió. Una obra previa, Dreams in an Empty City CSomnis 
d'una ciutat buida') (1986), sobre la perdua d'ideals, que és part del monolit urba, es va anticipar 
a Hate. Lobra que la segueix, King Golgrutha CEI rei Golgrutha') (1991), dispara I'ambició i la cor­
rupció cap a una enorme dimensió i amuntega la seva lIetjor al teatre per mitja d'un personatge 
obes, Gusto, poderosament ric i egoista. En aquesta darrera obra usa lIiurement les tecniques 
burlesques i I'exageració deis personatges per dir la seva. 

Inqüestionablement. Stephen Sewell escriu sobre assumptes importants: mira Australia com 
una entitat global i busca el seu Iloc en la humanitat; també investiga els comportaments deis 
australians, interpreta el que creu que veuen al seu voltant o haurien de veure. Lloa allo que 
funciona en aquest entorn democratic i material, pero ataca fero~ment allo que el destrueix. 
Mirem el cas de la seva última obra, per exemple, Myth, Propagando and Disaster in Nazi Germany 
and Contemporory Americo CMite, propaganda i desastre a l'Alemanya nazi i a l'America contem­
porania') (2003), que és una resposta a la paranoia general per l' I I de setembre. Hi constata la 
indiferencia deis australians al fet que «a nosaltres també ens van enganyar» quant a les raons 
per unir-se als Estats Units en la invasió d'lraq: «Escrivia des de la rabia ... , estava molt preocupat 
pel que estava passant». Pregunta: «Que li passa a la democracia quan els ciutadans prefereixen 
(o troben més facil) creure les mentides que els expliquen els líders que enfrontar-se a la realitat 
de les situacions?» i «Quines són les conseqüencies de la vida de tots els humans que es troben 
atrapats en el coneixement i la permissivitat de la corrupció pública?» Són les paraules d'un 

dramaturg segur que I'escenari té coses importants a dir sobre la condició humana. 
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Dos dramaturgs més han de ser mencionats en aquesta secció: PatrickWhite (1912-1990), el 
famós guanyador del premi Nobel de Literatura el 1973, i Louis Nowra (1950).Tots dos tenen 
en comú un cert ús del lIenguatge, encara que, mentre que els personatges i els tons de White 
són complexos, Nowra s'allunya més deis seus personatges i de la societat que els alimenta. 

Patrick White va publicar vuit obres, a més d'una rica coHecció de novel'les per les quals és 
conegut.Va ser un escriptor innovador, que treballa independentment de les tendencies teatrals 
de moda, i un esceptic del naturalisme com a mitja per expressar-se. Els seus personatges són 
prou reals, encara que una mica exagerats, peró s'inclinava a explorar I'existencia de maneres 
molt poc convencionals. S'interessava per la mitologia i pels ritual s de la vida quotidiana, que 
expressa en una lIengua distintivament australiana, de vegades poetica, com a The Season at 
Sarsaparrilla CLa temporada de Sarsaparrilla') (1961), A Cheery Soul CUna anima alegre') (1962) 
i a Night on Bald Mountain CNit a Bald Mountain') (1962). El seu estil té tons absurds i epics. Les 
seves obres sempre han estat controvertides per la crítica de la vida australiana que contenen 
i pel punt de vista que el dramaturg utilitza quan diu la seva: com a Big Toys CGrans joguines') 
(1977) i Signal Driver CUn conductor poc corrent') (1982). 

Crec que la seva obra més interessant és The Ham Funeral CLenterrament del pernil') ( 1947), 
que, encara que els personatges comparteixen un coneixement d'ells mateixos difícilment prova­
ble, és una obra que funciona bé pel que fa a tot alió que ha de dir sobre la vida d'un estranger 
que s'esta en una terra aliena. És una obra sobre «descobrir», sobre un jove que es tras liada a 
un lIoc nou i el va descobrint gradualment aban s d'estar prou segur per crear-hi una vida nova. 
Els personatges semblen real s i irreals alhora, una mena de titelles gegants manipulats per un 
director invisible que s'expressen amb un lIenguatge ric i fluid. 

Lobra gira entorn d'una casera realista, el marit, mort i silenciós, i I'inquilí del pis de dalt, al 
qual es refereix com el «Jove». Lespai inclou quatre seccions que no canvien durant tota I'obra. 
«Representen el soterrani d'una pensió,l'escala i el hall, i les dues habitacions a la planta baixa.» 
Ellloc és com la representació diagramatica de la psique del Jove, que inclou «portes tancades», 
un «soterrani» i unes «escales» que connecten els pisos. Elllogatertroba molt difícil acceptar la 
lIetjor i les qualitats més tristes de la vida i repetidament torna al món deis seus pensaments: 

EL JOVE (compta en veu baixa): Un ... dos ... tres ... Al vespre, una monotonia callada s'apodera de les 

escales ... , el dolor per tots els peus que han caminat per la moqueta. Mira. Lescarabat atrapat per 

la sabatilla vella i rosa de la Ilogatera ... Hi ha un cantó on a un amic, o un amant, el va sorprendre la 

nit de dissabte ... , i I'escala on la barana podrida no es va canviar mai ... , no s'hi va deixar caure mai un 

lampista ... Malenconia fatal, moments apassionats amuntegats a I'escala ... , pero cap d'ells va trencar la 

monotonia massa estona ... El dolor torna silenciosament..., torna ... i ens fem grans ... sempre ... 

(De I'acte 1, escena V) 

Will Lusty. I'amo, ha mort i els familiars s'encarreguen d'enterrar-Io i de celebrar-ho amb 
pernil després de I'enterrament: 

FAMILIAR 4 (rient una mica): Una cosa que ell voldria saber: que hi fas tu aquí? 

EL JOVE (enretirant-se): jo? 

FAMILIAR 1: Sí! Tu! 

EL JOVE (tartamudejant): A veure ... jo ... he de saber. M'heu de donar temps. Si us plau ... 
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FAMILIAR I (amena,ant): Marxa ara mateix. 
FAMILIAR 4: Encara no t'ha contestat la pregunta. 
EL JOVE: No, perque ... la gent que viu a la mateixa casa camina amb les mans obertes. De vegades 
es toquen els uns als altres. Pero només les ombres. Aquest objecte inflat, I'amo, ho havia de saber. 
Pero no ho sabia. Era sempre tan fose com la cadira on seia ... , tan gran, no explicava cap secret. Algun 
cop el vaig odiar per la seva Iletjor i la seva immundícia. Em feia por la seva for,a. Una vegada, per un 
moment, gainebé me'l vaig estimar. (Perd els nervis.) Male'lts sigueu ... , no veieu que estic obsessionat 
amb I'amo? (Recupera el control; suaument.) Bé, veniu? Us portaré al seu cadaver. 
(De I'acte 1, escena VIII) 

Al final de I'obra, la Ilogatera li diu adéu amb un alegre «Envia'ns una postal de tant en tant! 

Fes-nos saber que estas viu i bé!» El noi ja ha completat la iniciació en la vida en tots els nivells, 
fins i tot ha tingut una relació amb una noia que el persegueix en somnis: 

EL JOVE: Que calid que era el seu rostre ... (Va cap a la porta principal.) ... i, commovedora ... (Obre la 
porta, en una nit placido, a la /lum de la /luna.) ... encantadora, d'alguna forma ... la forma d'aquells que han 
viscut, confessat i sobreviscut a la confessió. Bé, aquí és el carrer. (Mira cap afora per la porta.) La nit no 
ha estat mai tan tranquiHa, o més a prop, si estiro el bra, la podria tocar. .. com si fos una cara ... 
Surt de la casa, entra al correr. Mentre la porta es tonca, la poret es dissol, i veiem com camina, a/lunyant­
se, en uno nit /luminosa. 
TEL6 
(De I'acte 11, escena X) 

El treball personifica la 11 u ita entre la frustració i I'expressió, el cos i la ment. Els sentiments 
es traben en I'isolament, en la lIuita per comunicar-se, sobre com entendre els altres i com ser 

entes per ells, com participar en el procés normal de la vida sense sacrificar la propia identitat. 
Louis Nowra s'inspira en PatrickWhite, sobretot en I'estil, la caracterització i en un gust pel 

teatre no naturalista. És reconegut pel tractament inteHectual que fa deis temes, pero manté una 
certa distancia amb una implicació massa emocional. Un deis seus treballs, InnerVoices ('Les veus 
interiors') (1977), estrenat al Nimrad, proporciona un bon exemple de la seva mirada. És un 

drama eontundent, de dotze ese enes, que transeorre a la Rússia imperial durant les Iluites entre 
Ivan VI i Caterina 11, a la decada deis anys seixanta del segle XVIII. Fonamentalment, I'obra mostra 
una Iluita de poder que es duu a terme amb el control deis processos comunicatius entre els 
personatges principals. El solitari Ivan acaba abandonat als marges de la bogeria turmentat per 
unes veus interiors. Latmosfera és desoladora, i I'humor, quan apareix, és negreo El 1980, Nowra 
va escriure un altre estudi intrigant sobre els processos de comunieació en un guió concentrat 
per a la radio anomenat The Song Room ('Lhabitació de les canc;:ons'). Lobra se situa en un hos­
pital, on un home recupera I'habilitat de parlar i així revela el seu jo vertader. El dramaturg fa ús 
d'esquemes molt complicats en I'acció i un cert ritme per fer-Ia avanc;:ar. 

D'entre totes les traduccions, novel'les i altres obres també va tenir molt d'exit sobre els 
escenaris Cosi (,Aixi) (1992), en que una fascinació amb el comportament deis grups humans 
porta Nowra, com a dramaturg, a una llar mental on treballa en el rol de director del taller. 
Ajuda un grup de pacients esbojarrats a muntar I'obra de Mozart Cos) ron tutte. Com I'obser­

vador innocent que és, I'experiencia el fa cada cop més empatic amb aquestes persones. És 
una obra molt divertida, en que I'opera es fa servir lIiurement com a mitja per dur a aquestes 
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persones a treballar conjuntament i potser a trobar una millor acceptació del seu lIoc a la vida. 

Dissortadament, sembla que no funciona així. Lactivitat resulta ser només una manera divertida 
de passar el temps. 

Tema dese: multiculturalisme 

Les influencies culturals a Australia han augmentat enormement des deis dies deis primers 
assentaments quan, a banda de la població indígena, els habitants eren gairebé tots anglesos, 

irlandesos i escocesos. Durant cent setanta anys, la política governamental volia una Australia 
blanca que assimilés els aborígens i que barrés el pas a immigrants asiatics o de l'Orient Mitja. 

Ara tot ha canviat. El 1971, el primer ministre John Gorton, ja desaparegut, explicava: «Lambició 
d'Australia ha de ser la d'esdevenir la primera societat realment multiracial». Avui, la població 

australiana d'ascendencia britanica representa només la meitat del total. La resta és híbrida. Per 
tant, una idea que s'ha arribat a convertir en preocupació nacional és que «les oportunitats de 
la vida d'una persona no han d'estar limitades pel seu origen etnic».Tothom defensa que ens 

hem de nodrir d'una diversitat de facultats i un intercanvi de costums i de tradicions quan hi 
ha bona disposició. 

The Shifting Heart ('El cor canviant') (1957), de Richard Beynon (1927), és una obra que 
respon a I'arribada massiva d'immigrants després de la Segona Guerra Mundial. És una pec;:a 

senzilla, localitzada al cor de la classe treballadora de Melbourne, on el ve'lnat té problemes per 

adaptar-se a una famnia de simpatics immigrants italians. En essencia, I'obra mostra una Iluita de 
poder deis protagonistes per controlar els processos comunicatius. Un deis símbols comics de 
I'antipatia envers els immigrants és el fet que no paren de lIenc;:ar peixos per damunt la tanca 
i que bloquegen les canonades constantment. Un camioner australia, en Clarry, es casa amb 
la Maria, de la famnia italiana, que es queda embarassada. Pero, un germa de la Maria, en Gino, 
molt impetuós, és apallissat i mor en una baralla durant un ball la nit de Nadal. És una tragedia. 
S'esdevé la crisi. La Maria odia tenir el fill en terra australiana i en Clarry no se sent estimat. 
Poppa, el patriarca familiar; el convenc;: del contrari i canvia d'opinió. La decisió d'en Clarry i el 
naixement del nen, el petit Gino, són imatges d'un futur més optimista i clement. 

Alexander Buzo (1944), d'ascendencia albanesa, va escriure una obra petita que ha esdevingut 
una mena de classic, Norm and Ahmed ( 1968). Se situa en un sender deis carrers de Sydney, sota 
la bastida d'un lIoc en construcció; hi ha una parada d'autobús i una galleda de brossa a prop. 
És mitjanit. En Norm és un «australia normal», un treballador de mitjana edat, senzill; l'Ahmed 
és un jove estudiant del Pakistan. El discurs d'en Norm és aspre, esta pie de clixés, mentre que 
l'Ahmed és molt educat i té bones maneres. En Norm és molt obert; l'Ahmed, reservat. Els 
modals de l'Ahmed, que són diferents encara que senzills, irriten enormement en Norm, que 
interpreta aquest aire pakistanes com un complex de superioritat. En Norm, frustrat i incapac;: 
de comunicar-s'hi ni d'entendre'l, agafa l'Ahmed, el colpeja al cap contra un pal i Ilenc;:a el cos 
immobil sota de la barana dient-li «moro de merda». 

El tema de discussió de I'obra és ellloc que ocupa Australia dins del context asiatic. Suggereix 
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que les diferents cultures estan molt allunyades. També suggereix que en Norm, I'australia xerraire 
que defensa el seu dret d'estar alla i que ho fa brutalment també és vulnerable. Si creu que se 
I'esta deixant malament d'alguna manera, o que se I'esta contradient, es defensa i agredeix. Lúnic 
que té són els prejudicis. No coneix gairebé res fora del seu entorn i no és prou soflsticat per 
voler investigar. Aquesta pe~a brillant mostra una por apresa cap a allo que és desconegut, ma­
nifestada aquí per gent de cultura oriental; potser també ens ensenya, simplement, la inseguretat 
de viure en aquest continent. Gairebé quaranta anys després, aquest sentiment encara surt a la 
superfície, als mitjans de comunicació, de tant en tant. 

Els irlandesos, la seva religió catolica i la política d'esquerres han estat qüestions molt tractades 
a Australia pels dramaturgs nacionals des del principi de la colonia. Un d'aquests treballs, estrenat 
el 1972 per I'APG, va ser At the Feet of Daniel Mannix CAls peus de Daniel Mannix'), de Barry 
Oakley (1931). Mannix va ser I'arquebisbe catolic de Melbourne durant els anys 19 17 i 1963, i 
fou un detractor fero~ de la lleva de tropes i un entremetedor incorregible en la política. Era un 
gran defensor de la seva congregació irlandesa; es preocupava del seu estatus com a ciutadans 
IIiures i com a catolics. En el text següent. el dramaturg fa que I'arquebisbe esgrimeixi un discurs 
fent servir els primers dies de les presons, la majoria deis convictes de les quals eren irlandesos. 
Per que havien d'ajudar els irlandesos la Gran Bretanya, quan els anglesos havien maltractant 
sempre els irlandesos? En el discurs, no solament exonera els irlandesos de I'obligació d'anar a 
la lleva, sinó que busca suport per establir una educació catolica: 

MANNIX: Els irlandesos.vosaltres ... , els envieu dotze mil milles Iluny. presos en vaixells horribles i tot 
i així els perseguiu. 
TATE (un funcionarO: Que esteu boig? Aixó és el 1913. El que dius ja ha passat. 
MANNIX: Injustícia! Des de lIavors, fins ara! Primer va ser a fuetejades. Ara és I'estatus i la dissimulació. 
Em refereixo a I'ed-you-cation! Les vostres escoles són seculars. 
TATE: I gratis! I n'estem molt orgullosos, per Déu! La informació no es distorsiona en les nostres 
escoles. 
MANNIX: Ni s'hi mormola una paraula de Déu, en cap d'elles.1 els impostos deis católics també les 
estan pagant. Els nostres impostos, per a les nostres escoles! 
TATE: Si voleu un sistema privat, pagueu-Io. 
MANNIX: Ho farem. 

Lobra d'Oakley s'alimenta de les protestes contra la guerra del Vietnam, pero també focalitza 
I'atenció en la necessitat que el partit laborista australiél estigui més unit. En Mannix deixa pas 
a cinquanta anys de baralla pública amb el primer ministre W M. Hughes sobre les lleves, amb 
L/oyd George sobre la IIibertat d'lrlanda, amb el Dr. Evatt sobre I'escissió del partit laborista i 
flns i tot amb el papa. Mor a noranta anys, i els alcoholics als quals ha ajudat i els clergues als 
quals ha obstaculitzat el camí IIuiten damunt el seu cadaver. És una obra molt rica, encara que 
obscena, com una tira comica, que fa ús del vodevil mentre repassa cinquanta anys d'historia 
d'Australia. 

Els irlandesos han proporcionat talents comics i romantics al teatre australia. Són exceHents 
explicant histories, plens de convicció i fantasia; també tenen un fatalisme amagat en relació amb 
la mort que encoratja una determinació absoluta de IIuitar a la vida. 

Peter Kenna (1930-1987), escriptor de Sydney, és un bon representant d'aquesta tradició 
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grékies a la tri logia sobre la famOia Cassidy, que es tracta d'un treball autobiografk. El primer 
volum es diu A Hord God ('Un Déu sever') (1973). Els altres dos treballs, Future Love ('Lamor 
futur') i An Eoger Hope ('Una esperanc;:a ardent'), van ser escrits més tard i les tres obres es van 
interpretar conjuntament per primer cop el I 978.També té una obra notable, The Sloughter of 
St Thereso's Doy ('El sacrifici del dia de Santa Teresa') (1959), que parla deis canvis culturals en 
un suburbi als anys cinquanta.També tenim Motes ('Companys'), una pec;:a molt divertida sobre 
la memoria, la iHusió i I'amor que es va estrenar el 1975, a banda de més treballs per al teatre, la 
radio i el cinema. En Kenna era catolic, d'ascendencia irlandesa, i va créixer durant la depressió 
deis anys trenta;tenia dotze germans. El seu treball és modest, íntim, inteHigent, de vegades poetic 
i presenta personatges molt definits. 

A Hord God tracta d'una famOia irlandesa de classe treballadora que viu als suburbis de I'oest 
de Sydney És el 1946. Lobra se centra en la vida de tres germans, en Dan, en Paddy i en Martin 
Cassidy, les dones, Aggie, Sophie, Monica, i els fills. Limpacte del catolicisme a les seves vides esta 
sempre present.Tots els personatges pateixen, pero cadascú s'hi veu afectat de manera diferent. 
Els tres homes tenen cinquanta anys i escaig. Són els fills mascles d'una granja que van tenir una 
infancia dura i que la van perdre durant la depressió: 

MARTIN: La nostra religió és una gran herencia. nois. Els nostres pobres pares no ens van poder deixar 

gaire cosa. peró la religió va ser el més preuat deis regals. 

DAN: Sí que ho va ser, Martin. 

MARTIN: Podries oblidar aquells vespres de rosari a la vella granja? 

PADDY: Mai no els oblidaré. (A /'Aggie:) El pare ens feia agenollar, drets com un pal, a terra. Un 

moviment de genolls i et clavava una fuetada a I'espatlla. Sempre em va semblar una incógnita com 

podia vigilar-nos i controlar els avemaria alhora. 

MARTIN: Era disciplina. Paddy. Disciplina. I no ens va fer cap mal. Pensa com treballavem els camps 

quan érem petits. N'estavem orgullosos de la nostra energia. 

PADDY: Sí. Fins que la sequera ens va fer tornar a la realitat. 

(De I'acte 1) 

Lobra transcorre a casa d'en Dan i l'Aggie Cassidy; tenen un fill adolescent, en Joe. La his­
toria se centra en aquests tres personatges. Lescenari es parteix en dues arees. A banda de la 
casa, també s'hi mostra un espai obert on en Joe interactua amb el seu amic Jack. La iHuminació 
separa les dues bandes. 

En Dan i l'Aggie tenen molta cura I'un de I'altre. En Dan és qui posa pau quan els germans 
es barallen. És alegre i lIest, pero la seva dona, l'Aggie, és més forta, una persona en qui es pot 
confiar, i alhora és esceptica amb els coneguts. Té una visió pragmatica i seriosa de la seva religió 
i del món que I'envolta. Per exemple, des del principi de I'obra sembla que en Dan té problemes 
amb la vista. Cap al final de I'obra li diagnostiquen un cancer. LAggie diu les últimes paraules: 
«Encara no, Senyor. Encara, no!», abans de dir I'avemaria: 

AGGIE: Santa Maria. Mare de Déu 

Prega per nosaltres. pecadors. 

Ara i en I'hora de la nostra mort. 

S·aturo. Gairebé no pot dir «la nostra moro>. Diu les paroules amb molt d'esfo~. mormolanc i elllum s'apaga. 
(De I'acte 11) 
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Contrariament, les altres dues parelles no són gens estables. El fill més gran, en Martin, un 

somiador i escriptor que duu els seus escrits en una bossa de palla, esta casat amb la Mónica, 

una dona obsessivament religiosa, mentre que Paddy, a qui li agrada discutir; és un home baix i 

esquerp i esta casat amb la Sofia, que I'ha abandonat per un altre home, i és addicte al joe. Durant 

la depressió, en Paddy i en Martin, i les dones, tenien diners, mentre que en Dan i la seva faml1ia 
vivien practicament en la miseria. Ara les coses han canviat i l'Aggie comenta: 

AGGIE: Bé, ara ens va bé a nosaltres. La Mónica sempre esta a I'església i en Paddy s'ha gastat fins el 
darrer penic que tenia. Saps, Dan, alguns dies, durant la depressió, vaig dubtar que Déu existís. Bé, ara 
no. No ... quan he vist que s'ho han menjat tot. 
DAN: No te n'alegris, Maggie. 
AGGIE: No me n'alegro, Dan. Et juro que no me n'alegro ni una mica. Aquells dies no estaran mai 
prou Iluny perque em senti segura. 
(De I'acte 1) 

Les coses canvien amb el temps. El pas del temps hi és sempre present, en aquesta obra, 
juntament amb la religió, que canvia els destins deis personatges. 

En Martin se su'icida, encara que igualment I'haguessin matat els sindicalistes. La mort d'en 

Martin té un cert enigma irlandes, incert. El que és segur és que encara que mori, la seva ment 
continuara vivint en la mort d'un fill seu, uns quants anys abans: 

DAN: Sí, una tragedia, Martin. Una tragedia. Peró no ens hi podem aferrar. 
MARTIN (troient un retoll groc de fa cartero): No, peró t'ho vull ensenyar. Sempre tinc un retal I a la 
cartera, amb els detalls ... 
DAN: Guarda aixó, Martin. Guarda-ho. 
MARTIN (lIegeix): Un nen mort per un Ilamp als banys populars. 
S'esgorrifo, gemego i diu uno oroció. 
Oh, Déu, perdona els nostres pecats. El van trobar alla, flotant al fons de la piscina, negre i trencat. Es veu 
que quan va venir la tempesta,tothom va sortir de I'aigua fora de si i elllamp degué enganxar la traveta 
metaHica del banyador. .. Les monges ens van dir que somreia com un petit angel, content de lliurar-se 
d'aquest món incert. La seva perdua només em va colpejar quan vaig veure com el baixaven aterra. 
M'han dit que vaig Iluitar com un boig per treure'l del forat. No puc recordar res d'aquell moment ... 
(De I'acte 1) 

És per aixó que porta el retall. Per a ell, aquesta horrible experiencia és un espai en blane. 
Després de la mort d'en Martin, la Mónica no s'amo'ina per la bossa deis seus poemes i 

cartes, les coses del passat. De fet, pensa cremar-ho tot, i així ho fa amb la major part, encara 
que l'Aggie intenta persuadir-la del contrari: 

AGGIE: Estas segura que no te'n pots quedar alguns, Mónica? Si més no, ho eren tot per a en Martin. 
Potser quan els nens siguin grans els agradara donar-hi una ullada. 
MÓNICA: Aquest tipus de literatura, als nens! 
AGGIE: Bé, quan siguin una mica més grans. 
MÓNICA: Ledat no és excusa per a la deixadesa, Aggie. Si vols la meya opinió, una bossa de palla 
és un bon lIoc per a tot aixó. Si en Martin Cassidy hagués dirigit la seva ment cap a propósits més 
elevats potser hauria acabat la seva vida d'una manera molt diferent. 

(De I'acte 11) 
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La Monica ho supera involucrant-se més amb I'Església. En Paddy, finalment, veu com la Sophie 

esta decidida a comen~ar una nova vida; és una mica covard i li té molta por. De fet, al principi 

es queda amb la Monica, pero aixo també resulta impossible: «Si aquesta dona mai no arriba 

al cel, el Déu pare i tothom que estigui per sota seu sortiran corrent d'alla.Traura tothom.» La 

Monica, amb totes les seves obsessions difícils de portar, entra a treballar a I'hospital així que en 

Paddy marxa; ara «volara amb les seves propies ales» un altre cop: 

PADDY: Em mantindra ocupat. Com més rapid. millor. L:única oportunitat que té la vida de guanyar-te 
la jugada és si t'estas quiet el temps suficient perque t'atrapi. 

El futur de la familia Cassidy el representa el petit Joe, un noi sensat, inteHigent i respectuós 

amb els pares, els quals es preocupen per ell, a diferencia deis altres fills Cassidy, que estan en 

famllies trencades. Gracies a un petit nombre d'escenes, el dramaturg dibuixa amb cura una 

relació incipient entre en Joe i en Jack, molt més esquerp, que, al final, s'espanta d'un cert interes 

homosexual que sorgeix entre ells. Un mossen vol impedir que aquesta relació continu·I·. En 

Jack se'n va del poble i li trenca el cor a en Joe. Quan l'Aggie se'l troba plorant a la sala d'estar 

i confessa que se sent desgraciat, ella es mostra comprensiva: «Bé, estas creixent. No et pensis 

que tot es facil quan creixes.» En Joe ho sap perfectament i no hi podria estar més d'acord. 

Lobra de Kenna condemna el catolicisme irlandes, que ell creu que es practica molt sovint 

amb desconeixen~a i sen se compassió. «Dé u és despietat», diu en Martin: 

DAN: Hi deu haver un significat. per alguna banda, encara que no el veiem. 
MARTIN: Així és de dur. Dan. No ens el deixa veure. Ensopeguem a cegues, i la seva clemencia ens 
cau a sobre com un Ilamp. 
S'estremeix, gemego i prego. 
Déu, perdona els nostres pecats. 
(De I'acte 1) 

Una altra obra de tematica catolica que mereix ser estudiada, a banda d'aquesta, és The 
Christian Brothers CEls germans cristians'), de Ron Blair, (1975), un monoleg dinamic que té molt 

a dir sobre I'educació deis joves a les ordes catoliques i sobre la naturalesa deis homes que 

imparteixen les classes. 

El teatre australia d'avui reflecteix I'amplitud deis seus orígens? Certament, les arrels britani­

ques hi són clarament evidents i inclouen temes que s'entenen rapidament a les nacions de parla 

anglesa. La dansa i la música i les arts culinaries s'han diversificat, sens dubte, als darrers cinquanta 

anys amb la influencia de gent alemanya, italiana, grega, polonesa, espanyola, ucréil'nesa, del sud 

i del centre d'America, i, més recentment, de I'índia, el Vietnam, Malaisia, Tailandia, les Filipines, 

Singapur i Hong Kong, només per mencionar els orígens més comuns. Hi ha hagut companyies 

que han presentat treballs d'Estonia, Letonia i Lituania, així com de tradició uruguaiana. Sydney 

té un grup macedoni a IIlawarra, I'Hellenic Art Theatre for Greek People, i quatre grups per a 

castellanoparlants. També hi ha un grup de teatre italia, el Gruppo Teatrale Napolitano. Aques­

tes companyies només són un exemple del gran nombre de grups culturals que hi ha per tot 

Australia que desitgen muntar la seva literatura, d'anar lIegant les seves histories i, amb el temps, 
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també mantenir viva la seva lIengua. Són la riquesa que la nació s'hagués perdut si no s'hi hagués 
promogut la immigració després de la Segona Guerra Mundial. 

En general, les activitats s'orienten cap a la comunitat de manera amateur, encara que en 
molts casos trobem artistes professionals que treballen amb beques a la comunitat i, per tant, 
sota una forta observació. En qualsevol deis casos, la gent implicada lIuita amb molt d'entusiasme 
per eixamplar la perspectiva del seu lIoc a la comunitat australiana. 

També hi ha hagut grups bilingües que han actuat alhora en la seva lIengua i en angles. 
Darrere d'aixo se subratlla el fet que la dualitat és present a la vida de molta gent que té dues 
cultures. Una contribució molt notable ha estat una companyia de titelles txecoslovaca d'Adelaide, 
The Paper Bag Theatre Company, basada en els principis pedagogics desenvolupats per Johan 
Comenius i que va portar a terme The Rehorek Family, el líder de la qual havia estat un deis 
membres fundadors del Black Theatre de Praga. 

Un altre exemple remarcable de teatre bilingüe és el cas de Doppio Teatro, una companyia 
professional que comenc;:a a Adelaide I'any 1983 per tractar assumptes importants per a la 
comunitat italiana i per a gent d'herencia italiana. Els fundadors foren dos lIicenciats en teatre i 
estudis italians, i un d'ells,Teresa Crea, n'ha esdevingut la directora. Posteriorment, la companyia va 
actuar per tot Australia i flns i tot a I'estranger; els treballs de la directora han estat retransmesos 
a la radio i a la televisió. La companyia s'ha compromes a examinar la historia de la migració 
italiana a Australia i les Iluites material s i psicologiques a que van haver de fer front els pares i 
els fllls en comptabilitzar els seus costums amb la nova vida a I'illa. 

Així, les tradicions interpretatives italianes han estat presents amb I'ús de la mascara i el mi m, 
els personatges de la Commedia dell'Arte i les canc;:ons i els contes particularment de la vida al 
camp al sud d'Ité'tlia. Doppio Teatro ha experimentat amb elllenguatge i ha inventat un discurs en 
Ilengua anglesa d'influencia anomenat emigrante, una mescla d'italia i angles amb girs australians 
i amb salts cap a dialectes italians com el de Calabria, Sicnia o Veneto. Un exemple d'aixo va 
ser Ricordi ('Records') (1989), treball molt celebrat que es basava en els records de nou dones, 
interpretades per tres actrius, i que examinava els canvis que havien viscut les dones italianes 
durant tres generacions a Australia. Els rituals del naixement, del casament i la mort, juntament 
amb la cuina, la bugada i la n etej a, eren el punt de partida per a unes escenes emocionants, 
plenes d'ironia i humor; en gran part en els dialectes sicilia i campania. Hi inclo'ia també canc;:ons 
populars i música macedonia de gaita que iHustraven la nostalgia per la vida rural italiana i el fet 
que ja estava desapareixent tant a Australia com a Italia. 

Encara que textos italians tradicionals s'han inclos en algunes ocasions als repertoris, la majoria 
de les obres són originals i són el resultat d'investigacions i de tallers que buscaven encertar 
amb I'interes del públic. Tecniques de cabaret, amb canc;:ons i esquetxos, s'han fet servir per 
presentar fets documentals recollits entre els emigrants, experiencies recollides de primera ma. 
La companyia ha portat alguns espectacles flns a les escoles. Una obra, per exemple, explicava 
com una adolescent i el seu germa gran intentaven trobar solució als problemes que causava als 
pares italians que els fllIs trobessin una educació en una cultura, en gran part, aliena. D'aquesta 
empresa, el debat posterior n'és sempre una part vital. 

Ens hem trobat també amb grans celebracions durant aquests anys, com la presentació a 
I'aire lIiure de La Madonna emigrante ('La verge emigrant') (1987), processó en que es passeja 
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la santa pels carrers d'un poble italia, en aquest cas duta a terme en un estadi de futbol local. 
De manera semblant, un casament italia tradicional va ser el punt de partida per a un treball al 
Festival d'Adelaide al comen<;:ament deis anys noranta, interpretat comicament, pero amb menjar 
de debo, compartit per I'elenc i el públic. Aquesta feina també es va dur a terme a I'aire lIiure. 

Durant la decada passada, la mitologia i el conte popular italians han continuat nodrint la 
feina de Doppio Teatro i han inspirat la companyia a incloure en els espectacles assumptes socials 
com ara la violencia domestica, el domini patriarcal a la cultura italoaustraliana i les dificultats 
de les dones soles. Lestatus deis refugiats polítics a Australia durant la Segona Guerra Mundial. 
quan molts italians van ser empresonats, també ha proporcionat tema per a una obra, i n'hi ha 
d'altres que també el tracten. Actualment,Teresa Crea treballa sobre «I'espectacle híbrid», que 
té relació amb les noves tecnologies; una pe<;:a seva anomenada Doppio Porolle/o ('Doble para~ 
lel') s'ha estrenat fa poc en un festival. El complex canvi de realitat i d'identitat per a australians 
d'ascendencia italiana continua essent explorat per aquesta companyia innovadora i per la seva 
directora, encara que es queixa que el seu treball sol ser apreciat per les seves qualitats italianes 
i, per tant, es fa facil no incorporar-lo al teatre australia convencional. 

Aquesta companyia teatral esta lIuitant molt dur per recollir els canvis en la seva feina, perque 
el món canvia al seu voltant. El grup s'alimenta del canvi.T é tot el dret a considerar-se part del 
teatre convencional, perque ens proporciona un doble de la vida que tots fem. 

Des que els nostres soldats van combatre a la guerra del Vietnam i els mitjans de comu­
nicació ens van ensenyar aspectes de la vida asiatica que mai no s'havien estudiat en aquest 
país de tan de prop, hi ha hagut un interes creixent pel teatre asiatic. Durant els anys vuitanta, 
la proximitat d'Australia al sud-est asiatic ens ha proporcionat una font rapida i creixent per al 
comer<;:, un interes comercial que encara continua creixent amb els acords que el govern federal 
esta negociant en I'ambit del lliure comer<;:. Interessa la religió asiatica, els seus costums i el seu 
taran na, i també ha crescut la preocupació envers la seguretat nacional pels recents atacs terro­
ristes a Bali. Durant les darreres dues decades, més estudiants que mai han estudiat als instituts 
i universitats australians. També és un fet que s'ha produü un increment d'immigració asiatica, 
legalment i iHegalment. El cobriment informatiu deis «immigrants de pasteres» ha fet que es 
mirin amb més atenció els canvis en els pa'¡'sos ve'i'ns. Són canvis inevitables en un món en que 
la població creix, la pressió sobre el camp s'incrementa, el menjar i les comoditats escassegen i 
el nivell de vida de molta gent esta sota una mena d'amena<;:a constant. La migració per buscar 
més seguretat és un efecte molt logic. 

Un artista que ha treballat durant gairebé tres decades sobre relacions interculturals ha 
estat Kai Tai Chan, de Malaisia, fundador de la Sydney's One Extra Dance Company el 1976. 
La seva companyia de teatre dansa multiracial ha fet servir les tradicions asiatiques, aborígens i 
occidentals contemporanies per investigar una multitud de qüestions social s i culturals que van 
de la violencia domestica a I'homosexualitat, de I'experiencia de la migració a la noció d'identitat. 
La seva companyia uneix el text, la imatge i la dansa en un sol espectacle. 

Els festival s australians, per la seva banda, atrauen un nombre creixent d'espectacles intercul­
turals. Un esdeveniment molt remarcable va ser la direcció de Tadashi Suzuki de The Chronic/es of 
Mocbeth ('Les croniques de Macbeth') (1992).També va oferir tallers d'interpretació en la seva 
tradiciá. D'altres han estat Orento/io (1995), de Sally Sussman, i The Cu/t of Dionysius ('El culte 
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de Dionís') (1996), de Zen Zen Zo, dues respostes a la formalitat del teatre occidental classic. 
Músics indonesis han aparegut en festival s australians, així com companyies de dansa de I'índia i 
companyies teatrals del Japó. El famós Song Ngoc Water Puppetry Theatre del Vietnam ha ofert 
la seva magia tan particular entre els rierols i les aigües deis jardins botanics d'Adelaide. El Play­
box Theatre de Melbourne, juntament amb AsiaLink, han contribu·,t enormement a encoratjar 
la dramatúrgia asiaticoaustraliana i la promoció d'espectacles d'influencia asiatica. Ha organitzat 
anualment el festival de teatre asiátic, l'Asian Theatre Festival, des del 1991.També ha ofert anual­
ment l'Asian-Australian Young Playwright's Award, dirigit a joves dramaturgs asiaticoaustralians. 
Entre'acte Theatre és una altra companyia que s'interessa per les tradicions japoneses i indonesies. 
Algunes obres australianes de temes asiaticoaustralians s'han estrenat i publicat, d'entre les quals 
destaquem: Shimada (1989), de Jill Shearer; Bali: Adat (1991), de Graham Sheil; Sex Diary of an 
Inf¡del ('Diari sexual d'un infldel') (1992), de Michael Gurr; The Gap ('El buit') (1995), d'Anna 
Broionowsky; The History ofWater ('La historia de I'aigua') (1995), de Noelle Janaczewska; Fortune 
('Sort') (1995), de Hilary Bell, i Mother Tongue Interference ('Interferencia de la Ilengua materna') 
(1996), de Deborah Pollard. Res d'aixo succe'i'a aquí fa cinquanta anys. 

Pensant en el futur.l'interes i el nombre d'espectacles en aquesta area només pot créixer si 
el públic i els creadors desaflen la curiositat i exploren imaginativament el que pensen que és la 
vida asiática, el que senten en aquestes histories i aquesta música, i el que observen deis seus estils 
característics d'expressió;tot fruit de compartir la seva creativitat amb artistes asiatics. Cal aquest 
tipus d'aproximació si no es vol estereotipar aquestes cultures tan complexes i, pertant,jutjar-Ies. 
Per inspirar-se, els artistes australians han de treballar al bell mig d'aquestes cultures posant les 
dues visions una al costat de I'altra més que no pas incorporant I'una a I'altra. El coneixement, 
I'admiració i un cert punt d'importancia, doncs, tindran I'oportunitat de sortir a la superfície. 

Tema onze: el món i la família 

Trobar una conclusió per a aquest assaig em porta al tema amb que vaig comene;:ar. el tema 
de la reeducació. Quan The Recruiting Off¡cer CL:oflcial de reclutament') es va presentar als 
convictes el 1789, es va considerar que era un pas endavant en la recerca d'una millora «moral 
i inteHectual» de la societat. Establir-se en una nova terra sempre ha estat un aprenentatge per 
al nouvingut, independentment del context social. Adaptar-s'hi és desenvolupar-se, és ser-ne 
conscient i adquirir unes habilitats de la interactuació amb altres persones en la recerca de la 
prosperitat, d'una vida segura i felie;:. Per tant, acabarem mirant com el teatre d'avui es fa servir 
com un mitja per nodrir aquest coneixement en els joves. 

A partir de la decada deis anys seixanta, hi ha hagut un interes creixent a fer servir el teatre 
com un mitja per interessar els joves tant en les arts en general com fer-Io servir per explorar 
idees i, més concretament, relacions humanes. Moltes companyies han interpretat obres especials 
en teatres convencionals com un mitja per entretenir els nens i desenvolupar-ne la consciencia 
del teatre com a forma des de fa molt de temps. S'ha dut a terme durant les vacan ces escolars 
o, potser. els caps de setmana, quan els nens van d'excursiá. Els Ilibres infantils favorits, com Wind 
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in the Willows CEI vent entre els salzes') (Graham) o Treasure Land CL'illa del tresor') (Stevenson), 
han proporcionat material per als nois més grans, i canr;:ons de bressol i contes tradicionals han 
estat els preferits deis més petits, com Pinotxo i histories com El flautista d'Hamelin, 8/anconeu i 
aquells animals tan felir;:os d'Els músics de 8remen. Dos contes australians en seran sempre també 
favorits: The Magic Pudding CEI púding magic') (Lindsay) i Snugglepot i Cuddlepie: the Gum Nut 
8abies (Gibbs). Aquest tipus d'espectacles es continuen representant, amb decorats, iHuminació 
i música molt acurats, com també les caracteritzacions i la interpretació, que busquen crear 
records inoblidables. 

Del fet de veure teatre, se n'ha derivat el fet que molts joves participen en tallers teatral s 
condu'lts fora del currículum escolar. Els joves hi estudien tecniques interpretatives com la im­
provisació, el mim i la dansa, i treballen creativament en activitats de dramatúrgia, possiblement 
sota les ordres d'un director dramaturg que guia els membres del grup en la creació de les 
obres, i de vegades munten I'obra per als companys i els pares: s'anomena Theatre forYoung 
People (TYP). 

L'ús formal del teatre, o del teatre educatiu, més generalment, és un fenomen més recent, 
encara que les seves arrels es remunten en la historia entre les teories de molts educadors, 
especialment en les d'aquells que defensen que els nens poden aprendre millor si s'endinsen 
imaginativament en I'expressió física d'una idea, en els elements emocional s i racionals, teixits 
en el context social de treballar amb altres persones. 

En el Theatre in Education (TIE), en molts casos els espectacles els estructuren actors pro­
fessors entrenats, són finanr;:ats pels departaments d'educació i pel govern per treballar en el 
sistema escolar -o almenys ho eren en els daurats anys setanta i vuitanta-. Pero les prioritats 
educatives han canviat des que el finanr;:ament educatiu és una preocupació a Australia. Sigui 
com vulgui, els TIE proporcionen la metodologia per investigar un assumpte específic: pot ser 
literari, com I'estudi de I'argument d'Oliver Twist, de Dickens, pot ser un tema d'interes social 
relacionat amb el medi ambient i la conservació, o pot ser quelcom tan simple com la seguretat 
a les carreteres, depenent de les edats i les necessitats deis nens implicats. L'assumpte el pot 
plantejar el grup TIE com a resposta a una necessitat del currículum. La participació deis nens en 
el programa d'aprenentatge és vital. Guiats pels actors, que prenen uns certs rols en la direcció, 
pero no pas tots, els nens escullen els personatges principals i procedeixen a explorar I'espai 
interpretatiu, redefinit imaginativament per la situació sobre la qual treballen i pel problema que 
han de resoldre. S'intenta sempre discutir cada etapa i arribar a conclusions. A més de donar 
una oportunitat per a I'expressió individual d'una manera disciplinada, I'activitat exercita els 
processos mentals deis joves i també examina les seves aptituds social s, perque treballen per a 
una fi comuna. Després, quan els actors del TIE abandonen I'escola, deixen el tutor de I'escola 
amb consells per desenvolupar el treball. 

Al final deis anys vuitanta, l'Australia Council's Performing Arts Board va donar gairebé dos 
milions de dolars per finanr;:ar teatre per als joves. Aquesta xifra representava la cinquena part 
de totes les subvencions concedides per I'organisme al teatre, cosa que mostra la importancia 
que se li atribu'ia aleshores. Es van subvencionar cinquanta-sis organitzacions teatral s per a 
joves amb aquests diners, trenta-quatre de les quals eren grups TIE. També hi va haver una 
quantitat considerable de diners destinada als TIE de part del Departament d'Educació estatal. 
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Les subvencions es van retallar als anys noranta, quan es va canviar el currículum, es van reduir 
els programes d'educació de mestres i es va redirigir el pressupost del govern australia cap a 
teatre convencional; aixo va canviar molt la situació deis TIE, que es van convertir en TYP, com 
explica.vem abans, grups que emfasitzen I'aprenentatge teatral fora de les escoles. Els TYP són 
la tendencia actual en aquesta area de teatre per a nens i joves. 

Les qüestions que preocupen la joventut d'avui provenen de les seves experiencies familiars i 
es diversifiquen cap al seu món social, el deis companys i cap al fet d'acceptar que es fan grans. La 
famnia i les relacions paternal s són molt importants, així com aspectes subjacents, la violencia i la 
perdua de la llar. D'altres assumptes inclouen el despertar sexual, el consum d'alcohol i drogues, 
la pressió deis companys, els lIadregots, com també qüestions relacionades amb la felicitat i la 
tristor. Són ampliacions de la famnia i de la vida escolar, on el mateix estatus és molt important, 
els progressos academics es mesuren i els valors comencen a tenir un sentit més ampli. 

Un bon exemple d'aixo és I'Allen Lyne, director en la línia de Community Theatre i de perfl 
TIE, actor, administrador i líder de molts tallers de joves durant molts anys. Lyne ha escrit I'obra 
Clownsville High Clnstitut Clownsville') (1992) per ser interpretada per joves. El treball es va idear 
en un taller juvenil subvencionat pel Departament de Sanitat d'Australia del Sud, un ajuntament 
local i diverses associacions. Va recórrer quatre Estats a Australia, a Sud-africa i també es va 
veure a Polonia, al Festival de Teatre en Llengua Estrangera, al novembre del 2004. El treball es 
pot consultar a internet (bear@senet.com.au). Tal com diu: «És una obra comica que examina 
qüestions serioses sobre com funciona el món -o no funciona- per als joves». El dramaturg 
fa servirtecniques burlesques i un contingut energic com a forma d'enfrontar-se a les qüestions 
d'una manera no naturalista i seriosa. 

Els personatges són exagerats. Són els clowns d'un institut pie de clowns, amb noms com 
Bilbo, Maryanne, Horatio, Hic,Jade, Carrot, Sasha, etc. Com que són adolescents volen fer acudits, 
barallar-se i fer-se notar. El dia comenc;:a a Clownsville High: 

Tots els personatges, els més petits i é/s més grans, porten maquillatge de clown, un vestit de clown i un 
nas de clown. L'única excepció és al fmal de /'obra, quan la Bilbo es traura el nas, com s'indica. 
Al fmal de /'escenari hi ha dos pisos individuals. En un d'ells, hi ha penjada una ampolla gegant de whisky 
escoces, una bossa amb marihuana i un porro, un pot de pastilles, cola i una agulla. Aquests accessoris es 
poden treure així que es fan servir i es tornen a penjar als pisos, com s 'indicara. Hi ha un cotxe a cada costat 
de /'escenari. Són fets d'aglomerat i només tenen una cara. Els actors els han d'agafar quan condueixen. 
Música. Els joves entren vestits de clowns, amb el nas vermell. Fan trucs i donen la ma al públic. Es posen 
en dues (¡les, al centre de /'escenari. RePic de tambors. La Maryanne fa un salt sensacional cap endavant. 
La resta de clowns aplaudeixen. Repic de tambors. L'Hic fa la roda com si estigués borratxo i cau rodó. 
La Jade riu, amb un riure mo/t agut. 
JADE: És amic nostre. 
CARROT:Té un problema. 
SASHA: Sí que el té, sí. 
BILBO:Torna a estar borratxo. 
HIC: Hic! 
FLORY: Borratxo! 
SAM: Fastigós. 
HIC: Hic! 
SASHA:Terrible. 
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CHic cau aterro. 
HORATIO: Oh, no! 
TOTS: Oh, no! 
JADE (riu): Que ve el profe. 
Fan que 10ts seuen. 
HIC: Hic!! 
Els clowns s'adonen que l'Hic encaro esto ajagut on /'han deixat. L'aga(en i /'aguanten. El pro(essor 
entro. 
PROFESSOR: Bon dia, bon dia, bon dia. És el primer dia de classe, així que heu d'atendre i aprendre 
alguna cosa. Sóc el vostre mestre i ho sé tot... tot, m'enteneu?Tinc una retentiva sorprenent... On era ... ? 
Ah, sí! Seguim. Primera lIi~ó ... Traieu els Ilibres i aneu a la plana u. Drogues i alcohol... Les drogues i 
I'alcohol són molt dolents a la vostra edat. Així que no begueu, no fumeu, ni fumeu porros, ni prengueu 
pastilles, ni inhaleu substancies perilloses ni us injecteu res. No ho feu ... No ho feu! Queda ciar? La 
droga que fan servir més els joves és I'alcohol i no ho pode u fer. així que no ... 
HIC: Hic. 
PROFESSOR: Qui ha dit aixo? 
HORATIO: Jo. 
PROFESSOR: Qui? Qui s'atreveix afer «hic» davant me u? Que has de dir a favor teu? 
HIC: Hic. 
PROFESSOR: Tornem-hi. De peu al racó! 
L'Horatio es queda dempeus a un cantó. 
On era? 
BILBO: Ens deia aixo de la seva memoria sensacional, senyor. 
PROFESSOR: Sí? Doncs sí. 
HIC: Hic. 
PROFESSOR: Qui ha estat? 
TOTA LA CLASSE: Hic! 
PROFESSOR:Tots, dempeus al racó! 

Ja s'ha presentat I'escena. Per descomptat, per arribar a aquest punt els actors han d'aprendre 

algunes tecniques de clown, estudiar el maquillatge i els vestits, i també han d'aprendre a mostrar 

disciplina en I'organització i a controlar el caos que I'escena implica. I aixo només es pot acon­

seguir amb un bon assaig. El treball, com a pe~a d'interpretació, és un vehicle ben pensat per 

a un aprenentatge positiu del teatre independentment del contingut. Un deis clowns decideix 

que vol robar un cotxe: 

HORATIO: Tinc ganes de conduir. Molt rapid! 
BILBO: No saps conduir. 
HORATIO: Qui no en sap? 
BILBO: No pots. 
HIC:Jo sí que puc. 
MARYANNE: No saps conduir res. 
JADE: On és el teu carnet? 
HIC: Jo puc conduir. 
BILBO:Jo sé fer el pont. 
HORATIO: Som-hi. 

El professor els ha advertit sobre la conducció sota els efectes de les drogues i I'alcohol, pero 

95 



estava inconscient quan ha demostrat que podia passar. De tota manera, a I'Horatio aixó no li 
importa; no segueix cap consell.Tothom beu i competeix; I'Horatio ha de demostrar que és lIest 

i un temerari, Els amics intenten aturar-lo, peró no poden, LHic i la Bilbo se li uneixen: 

JADE: Condueix així, i et mataras, 
HORATIO: Surt del davant. 
FLORY: Si us plau, no", 
SAM: No sigueu estúpids, 
HIC: Sé perfectament que faig, 
Horatio i Bilbo se separen del grup i es reuneixen omb J'Hic al cotxe, Lo resto de J'elenc formo tres grups, 
Un cotxe de policía entra i els persegueix, El dialeg es porteix en tres grups: esquerra, centre i dreto, 
GRUPS: Criden per I'autopista 
A 108 
En un Jag robat, amb seients de cuir 
Hic, Bilbo i Horatio: estem vius! 
GRUPS: La radio retruny 
Una bona can~ó 
Estan borratxos i s'ho passen bé! 
HIC: Passeu el porro! 
GRUPS: Criden per I'autopista 
A 191 
I la nl.dio retruny 
HIC, B, i H,: Estem vius! 
GRUPS: Ara escolten una cosa 
luna lIum blava resplendeix 
I I'Hic gira rapidament 
HORATIO i BILBO: I Ilavors vomita! 
UN GRUP: La lIum s'apropa 
HORATIO: Llancem el porro", 
GRUPS: Pero la pudor d'alcohol, de porro i de vomit 
Es queda al cotxe, 
Ara la Ilum blava esta just al darrere, 
I ells van a mil, 
I I'Hic perd el control en un revolt, 
Trepitjant el pedal a fons, 
I patinen, van de costat 
l:Hic Iluita per tenir el control, 
El Jag rellisca de costat 
Ells ho saben", 
HIC, HORATIO, BILBO: El cotxe rodara! 
Hic, Bilbo i Horatio cauen en direccions diferents,Aporten els cotxes, Dos policies corren cap o J'Horatio, al 
dovont de J'escenori, al centre i cap o lo Bilbo, al final o J'esquerra, 
POLlCIA 1: Morta, 
POLlClA 2: S'ha destrossat el cap, 
POLlCIA 1: La sang", 
PO LICIA 2: Dany cerebral. 

No hi ha cap disculpa per a aquest final sanguinari; I'Horatio és mort, la Bilbo espantada per 

tota la vida, i I'Hic, iHes, No és cómic, pero el que intenta dir és ciar en el context deis clowns 
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fent una festa boja, amb la música alta i la fanfarroneria. La mort d'una persona jove en aquestes 
circumstancies porta moltes conseqüencies per a la gent implicada, fins i tot per als policies que 
els perseguien: 

POLlClA 2: Eren nens. 

POLlClA 1: No ho sabia. 
POLlClA 2: Nensl 

Els tres grups s'apropen al cadaver de /'Horatio. L'aixequen i el porten a /'espai de la marxa fúnebre. El 
Policía 2 porta roba de mossim i lIegeix el servei funerario El Policía I i /'Hic estan de peu a la dreta. La 
Bilbo esto asseguda a /'esquerra: porta una mascara amb el cap trencat. 

Seguint les primeres paraules del sacerdot, un moviment seqüencial comenc;:a i iHustra el 
que ha passat.Tots els c10wns ho fan, cantant i movent-se: 

Pols a la pols, cendra a la cendra, 
Si no ho fa I'alcohol, t'atrapara el tabac; 
Hi ha I'alcohol, les cigarretes, i encara més 
H i ha drogues, pastilles, cola i més. 
Vas a una festa fins al tard, 
Condueixes com un dimoni, molt, molt rapid 
El proper cop que respiris potser és I'últim, 
Pots anar a una festa, pots sortir fins al tard, 
Si condueixes, estigues ben sere. 

S'aturen. 

MOSSEN: El jove Hic tindra per sempre no només la mort de I'Horatio sobre la seva consciencia, 
sinó que quan surti de la presó haura d'enfrontar-se a la Bilbo, i ella, pobra Bilbo ... dany cerebral, amb 
una cara que espantaria en Frankenstein. 

El professor torna a I'obra i I'escena torna immediatament a la classe, i els c10wns als perso­
natges anteriors. Comencen a discutir per que s'obsessionen per beure alcohol. Al final, arriben 
a la conclusió que I'Hic beu per impressionar un grup d'estudiants més grans, coneguts com la 
banda Back Oval; «Són tan guais!», diu. Els c10wns prenen el rol deis nois de la banda i comencen 
a riure's de la resta i a abusar-ne; prenen I'Hic. Malgrat tot, ell en vol formar parto «Li robo diners 
a la mama de la bossa», diu; així pot comprar alcohol i tabac que necessita per fer-se el gran. Els 
c10wns interpreten una escena que mostra la vida familiar de I'Hic, amb els pares discutint bastant 
violentament i insultant el fill: «Ho fan sempre». En efecte, han marginat I'Hic. El professor entra en 
acció un altre cop amb els següents comentaris escandalosos. El dramaturg intenta girar el punt 
de vista, prova que els observadors sentin tot el contrari del missatge que intentaven donar: 

PROFESSOR: Continuo ... Des del moment que teniu divuit anys esteu obligats a beure com més millor 
i, de vegades, com més sovint sigui passible. No podreu entrar en un pub i demanar una coca-cola. No 
esta de moda. M'enteneu? I no proveu d'anar a una festa i no beure. Aixo no es fa. M'enteneu? Heu de 

beure fins que no us pugueu maure, si no la gent pensara que sou molt estranys. Ara, de que s'alimenta 
la nostra economia?Val Contesteu. No puc esperar per sempre. Leconomia: De que s'alimenta? 

La pregunta vol proporcionar el punt de partida per obrir una discussió sobre tecniques 
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empresarials que manipulen el mercat a la recerca de guanys monetaris, sense tenir en compte 
I'impacte sobre la gent vulnerable de la comunitat: 

L:alcohol és I'oli de les rodes del comer~ i per fer que les multinacionals siguin immensament riques 

és neeessari que cada persona de més de divuit anys begui fins a posar-se malalta i que ho faci nor~ 

malment. Entesos? 

Aixo capgira el missatge inicial, pero és una afirmació molt reveladora. A divuit anys, els joves 
poden consumir alcohol en una societat liberal i experimentar moltes altres activitats d'adult. A 
vint-i-un, poden votar. Pertant, el fet de relacionar els valors amb un context més ampli de com 
funciona la societat i les forces que hi operen és molt rellevant: 

A banda de milionaris. I'alcohol augmenta la riquesa; hi ha els impostos. Si paréssim de beure tots ara, 

els impostos no serien sufieients. 

MARYANNE: Per fer qué. senyor? 

PROFES50R: Coses molt importants com . com ... comprar avions de combat per a les forces de 

I'aire. 

TOT5: Oooohl. 

PROFES50R: Vaixells per a la marina. 

TOT5: Ooooh! 

PROFE5S0R: Tancs per a I·armada. 

TOTS: Ooooh! 

BILBO: Guix per als profes! 

PROFESSOR: Guix per als profes .. No! 

Lo cfosse jugo, fon que són ovions. voixells i tones i el professor intento de tornar o tenir el control de lo 
cfosse. Lo directora entra. Dispara un tret de sortido i tot s'otura. 

Així, I'escena s'ha convertit en un caos organitzat amb la referencia absurda al «guix». La 
directora congela I'escena amb el tret. 

Una mica més tard, enxampen I'Hic intentant injectar-se droga i és expulsat de I'escola. 
La Bilbo agafa la pistola i dispara al mestre i la directora. Llavors, es treu la mascara per parlar 
directament amb el públic; és I'únic personatge que treballa sen se mascara, cosa que fara fins 
al final de I'obra. Parla al públic molt indignada. Per a ella, no s'ha de castigar I'Hic; és I'exemple 
que li han donat els adults: 

BILBO: Us heu de desfer aban s d'aquesta merda, abans de fer que els nois no prenguin drogues i 

coses. L:estan castigant. I'Hic. És una víctima, no pas el problema. És un símptoma i ara els adults el 

volen castigar Diuen que és culpa d'ell. Bé, dones no. És de I'Hic? 

HIC: No ho sé. 
BILBO: No ho sapo Dones jo sí. L:Hic és un desastre perqué tots els missatges que rebem. nosaltres 

els joves, diuen que és guai beure i fumar 

HIC:Vull créixer .. vull ser un adult ... vull ser guai. 

L'Hic es desrnoio. 

Llavors es repassa I'entorn familiar de I'Hic. Les coses no han canviat; els pares encara es 
barallen. Es tornen a sentir les burles i les temptacions deis Back Oval; com sempre ... 
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BILBO: Culpen els nois com l'Hie. Els pobres dissortats que s'espatllen de ben petits i que, de vegades, 

moren. 

Els clowns han estat al darrere durant el monoleg. Han estat bevent, fumant prenent pastilles i fumant 
porros. La música canvia. Se sent la can~ó de la «Mascara de la moro>, i una mascara de la mort entra i 
ofereix una xeringa a J'Hic. EII la rebutja, pero la mascara hi insisteix. L'Hic J'agafa. Tots s'agenollen i Ji posen 
una ma a sobre. La mascara roman al pis de dalt, a sobre del semicercle. 
BILBO: Si no mors de sobredosi et mata la droga adulterada. O et vas morint perque no menges. 

Tot el que vols és una altra dosi. Si els traficants i els fabricants d'alcohol, tabac, maquillatge, roba 

i menjar rapid paressin d'enviar missatges sobre que has de consumir, menjar, beure, portar i com 

t'has de veure, potser estaríem tots contents amb la manera com som i no amb la manera que ens 

diuen que hem de ser. 

Els nois s'aixequen i es giren. Agafen la mascara de la mort i la fan fora. 

C10wnsville High és una obra dissenyada per ajudar els joves a aturar-se un moment i a mi­
rar críticament el món que els envolta quan van passant pel procés de crear l'obra.Té moltes 
possibilitats. Lobra també és un recordatori important d'allo a que han de fer front els joves en 
un món en que els valors humans estan tan embrollats. Si són tan responsables per treballar de 
debo per salvar la vida d'un igual deis perills de I'alcohol i les drogues, ja és molt important, no 
només per al present, sinó també per al seu futur. 

Durant dos-cents anys, milers d'immigrants han arribat a Austra.lia; han vingut buscant una 
nova vida. És ara la nostra responsabilitat mantenir aquesta vida i I'optimisme que la nació ha 
projectat sempre, cosa que sembla una nota molt apropiada per acabar. 

Ara ... 

Durant les setmanes que he escrit aquest assaig, he anat recollint crítiques de diaris i comen­
taris amb I'esperanc;:a de tenir una impressió general d'alló que inspira el teatre australiá avui dia. 
Ara mateix no estic en disposició d'anar volant per tot aquest vast continent per veure tots els 
espectacles, pero, amb sort, les crítiques poden donar-nos alguna pista. 

La primera que vull destacar descriu una obra nova anomenada Mr. Boiley's Minder ('Lescolta 
de Mr. Bailey'), de Debra Oswald, una escriptora que busca la bondat en persones abandonades 
i ferides. El centre de I'obra és la rehabilitació d'un gran artista que s'está morint de malalties 
relacionades amb I'alcoholisme. És un alcoholic cruel que es converteix en un angelet agra·lt. 
Aquesta obra es representa a Sydney amb el Griffin Theatre. A I'altra banda del país, a Perth, 
hi tenim Still Angelo ('Ángela, encara'), de Jenny Kemp, al Perth Institute of Contemporary Arts. 
Aquesta producció és una mescla de so, coreografia i teatre visual que intenta explorar la psique 
d'una dona durant un Ilarg viatge en tren des de la seva cuina fins al desert. Ens n'expliquen la 
infantesa, I'adolescencia i I'etapa adulta. Lobra investiga el rol de la memoria en la nostra vida 
emocional i explora com podem construir les nostres propies visions. 

Tornant a Melbourne i a La Mama, trobem una pec;:a de voyeurisme fascinant. 
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ELLE: Un treball intimista, escrit i interpretat per Anita Beckman, dissenyat per ser interpretat per 

només una persona i amb un ull a la mira. Aquesta temporada alternara sessions amb I'espectacle 

dirigit només a un espectador i un públic regular mirant una persona sola actuar a I'escenari. 

La temporada va durar dos dies. 
Ara ens dirigim cap al nord de Brisbane, perque la QueenslandTheatre Company i el Hot­

House Theatre fan Eating Ice cream With Your Eyes Closed ('Menjar gelat amb els ulls tancats'), 
de David Brown. És una obra nova que se situa en una estació d'autobús plena de graflts, just 
al marge de la societat on un noi de disset anys intenta fugir cap al paradís deis sumstes. Fora 
hi ha un cotxe de policia a I'aguait que proporciona un sentiment d'amenar,:a constant. Entra 
en escena Macea, un xerraire amb un sentit de I'humor perverso És un indígena que han tirat 
daltabaix d'un tren i esta sota una ordre de detenció per violencia domestica. Hi arriba el tercer 
home, un home amb grapa, inestable i pie d'opinions. Es barallen, es provoquen I'un a I'altre i 
també es diverteixen. L'obra captura una imatge poderosa d'aquells que s'aparten cap als marges 
de la societat. 

També a Brisbane, a La Boite Theatre, tenim James and Johnno, de Margery i Michael For­
de, que presenta dos homes en una barca que estan decidits a Ilenr,:ar les cendres del pare a 
Moreton Bay. Troben contratemps; hi ha slapstick i molt d'humor; pero, en el fons, és un conte 
emocionant sobre I'amor i la perdua compartit per dos germans de caracter molt diferents. El 
crític diu: «Aquest meravellós dialeg sembla que es balanceja al fll de la tragedia, i no hi ha temps 
per a sentimentalismes ... » 

El títol següent és Dark Toles ofHope Amateur ('Contes negres d'esperanr,:a amateur'). Dues 
produccions posen sobre I'escenari histories reals de diferencies socials. Aquests contes «del 
costat més Ilunya de la societat» són la base per a dues produccions teatrals multimedia que 
es fan simultaniament a Sydney i Melbourne. Knot@home a I'Studio de Sydney i SweetDreams 
('Somnis Dolr,:os') alTrades Hall de Melbourne. Les han muntat conjuntament Jeremy Angerson 
i Nadja Kostich. Dirigits per dos actors professionals, setze persones expliquen les seves histories 
al davant de la projecció multicapa de vídeos i documentals filmats pels participants en el pro­
jecte. «Explorem histories d'indigencia, abús sexual, empresonament, prostitució i salut mental», 
diu Angerson. L'interpret més gran es va escapar de T xecoslovaquia als anys seixanta. D'altres 
són de Timor de l'Est. D'altres són nens del carrero amb histories d'addiccions i supervivencia, i 
uns altres són aborígens la famnia deis quals havia marxat cap a les terres de Maralinga, Australia 
Central, abans deis tests atomics que seguiren la Segona Guerra Mundial. «Si els aspectes són 
foscos, també hi ha comedia i elements fortament absurds», afegeix el crític. 

També vaig destriar un que dei a que «la nostra protegida indústria cinematograflca» ja no és 
el que era. Hi ha molts actors australians triomfant en peHícules estrangeres, pero res d'important 
no esta passant aquí. L'explicació d'aixo no són pas les subvencions disponibles, que són sufl­
cientment generoses, sinó la pobresa de les histories, diu el periodista: «Doneu-nos personatges 
que ens posin furiosos, doneu-nos dialegs que ens facin plorar o riure, i doneu-nos alguna cosa 
valuosa sobre la qual parlar quan sortim'del cinema». 

Theatre@Risk estrena Terrorism, deis germans russos Oleg i Vladimir Presnyakov, al petit 
Theatre Forty-flve Downstairs de Melbourne. Centrat en I'impacte deis terroristes txetxens, 
robra és una satira sobre la por en general que envolta un comentari sobre pors quotidianes, 
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com la competencia al Iloc de treball i la violencia al dormitorio El contingut és polític i I'esti l és 

no natural ista; el grup, de vuit persones, mostra una gran energia i un humor mordac;:. 
Una companyia estrena Jekyl/ & Hyde: The Musical, basat en el famós conte situat al Londres 

del segle XIX, al setembre, al Gold Coast Arts Centre, i al Festival de Melbourne, a I'octubre; 

una altra companyia estrena una nova versió musical de l'Eureko Stockode. Així que una mica 
de rebeHió anglesa i australiana clélssica encara ens proporciona una forma d'entreteniment. Al 
mateix festival, el dramaturg angles David Hare presenta el seu famós monoleg Vio Doloroso, 
sobre una visita a Israel i Palestina. Recentment, les prestigioses actrius angleses Maggie Smith i 

Imatge de la pagina web de la companyia Theatre@Risk. 
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Margaret Tyzack van fer una gira per les capitals amb Talking Heads ('Caps parlants'), una gran 
producció de la comedia d'Alan Bennett. Els directors Peter Brook i Steven Berkoff hi han 
presentat treballs. De tota manera, no són esdeveniments gaire corrents avui dia; encara que 
mólt esperats, no són gaire normals. Molt pocs actors estrangers vénen a actuar a Australia, i 
gairebé cap companyia. En general, els preus elevats de les entrades fan que sigui impossible 
aquesta empresa. Des deis anys seixanta la realitat teatral aquí ha esdevingut autosuficient. Els 
festival s porten grups famosos de tant en tanto pero les temporades solen ser curtes, cares i, 
per tant, molt restringides. Limpacte, sobretot, és molt limitat. El teatre australia ha canviat molt 
des d'aq\,Jells primers cent seixanta anys; ja no és «importat i derivat de». 

Ahir vaig Ilegir un article titulat «El teatre innovador va de gira» que anunciava una iniciativa 
del govern australia, del Departament de Teatre. Fer gira en aquest país ha estat una caracterís­
tica del nostre teatre des deis dies deis primers assentaments. De fet, és necessari si les obres 
han d'arribar a una població que esta repartida en un territori de més de tres milions de milles 
quadrades. Aquesta iniciativa recent s'anomena «Estats Mobils: Gires de Teatre Contemporani, 
Australia» i la seva intenció és portar nous treballs australians a Ilocs més petits de tot el país. 
La creació d'un circuit ajuda a crear públic i també dóna als creadors i als interprets una opor­
tunitat de provar les seves idees a diverses parts d'Australia. Si es manté una continu'ltat de 
presentacions acurades i unes bones quotes de públic es podria aconseguir que es mantingués 
aquest projecte. 

Mentre que totes aquestes iniciatives que hem mencionat han anat per tot Australia, els 
meus retalls em diuen que hi ha hagut estrenes deis Othe//o, de Shakespeare, a Brisbane, de Lo 
dotzena nit i El criat de dos amos, de Goldoni, amb la John Bell Company a Melbourne, Lo mort 
d'un viatjant, d'Arthur Miller, al SATC d'Adelaide, el Thyestes, una adaptació de I'obra de Seneca, 
a la SydneyTheatre Company, i un molt celebre actor local, Cate Blanchett, torna a ser I'estrella 
a Hedda Gabler, d'lbsen, també a Sydney. Aquesta és actualment I'escena classica del teatre. 
Té bastant de públic, en general, i les seves arrels van a parar alla on el teatre va comen¡;ar a 
Australia, amb una obra de I'irlandes George Farqjhar. 

La marginalitat de la gent fora del sistema i la necessitat de redimir-los, o més aviat de curar 
el sistema que els crea, és un tema molt recurrent, un eco de Stalwart the Bushronger i Robbery 
UnderArms. Sembla que aixo posa la tan establerta opció de la famnia com a forma d'estabilitat 
sota una especie de sospita. El concepte de la violencia pren importancia. Hi ha una amena¡;a 
contínua de la seguretat, ja sigui individual o global, juntament amb la por. Són qüestions que 
perduren, gairebé obsessions; si trobar la inspiració en el dramaturg roma Seneca és una marca de 
Sydney, ja no parlem del treball de Theatre@Risk a Melbourne. Les percepcions més particulars 
de les dones al món hi són sempre presents; és una qüestió que s'explora constantment, amb 
grups grans i petits. LAngela de Kemp i la Hedda d'lbsen busquen un món compatible amb els 
seus talents, un món que no sempre ha omplert les seves expectatives. Fins en aquest punt són 
personatges contemporanis que tenen coses a dir fins i tot avui. Les tecniques multimedia i no 
naturalistes es prefereixen com a mitjans d'exposar assumptes polítics, la corrupció i la mentida, 
a més d'explorar sentiments més subtils, com els records, la compassió i I'esperan¡;a en el futur. 
El missatge és que aquest temps és molt diferent i que el teatre ho reflecteix proporcionant 
histories que poden ser explicades eficientment amb una mica de suspens i molt bon humor. 
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NOTES 
l. De la traductora. Acronim d'Australian and New Zealand Army Corps, voluntaris a la Primera Guer­

ra Mundial. 

2. De la traductora. Govern Britanic. 

3. De la traductora.Tradicionalment, «The one day of the yeal"», que significa el «primer dia o cop, o el 
dia més important», és una altra manera d'anomenar la celebració de I'Anzac Day. 

4. De la traductora. El terme pom (plural: pommies) és una manera de referir-se als britanics pejorativa­
mento Prové de POME (Prisoner of Mother England) (Presoner de la Mare Anglaterra), abreujat POM, i 

que perdura des deis anys deis convictes. 

5. De la traductora. Bosc del desert d'Australia d'arbres de la famnia de les acacies. 

6. De la traductora. Brumby és un ti pus de cavall salvatge australia, que deriva de James Brumby, d'origen 
escoces i militar de les New South Wales Army Corps, un deis primers colons que va comen¡;ar a 

criar-hi cavalls. 

7. La Jeanne, en I'original, parla amb un marcat accent frances. 

a. El cognom del personatge, Banner, significa «pancarta» en angles. 

9. De la traductora. Un walkabout és un passeig, encara que el terme s'aplica aquí, més concretament, a 

un tipus d'excursió aborigen pels boscos interiors d'Australia. 

10. De la traductora. A I'originalllegim que I'ocell crida «yarmbul-crying». La primera paraula, aborigen, 
significa «de mentida, flngint». El narrador ho explica en I'original al públic en angles estandard: «foxin' a 

bit». 

I l. De la traductora. Dansa ritual aborigen. 
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