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ABe... I'inici d'una lIarga Ilista de possibilitats, «agressiva individualitat, compromís i competi
ció». Són termes dramatics que funcionen al teatre i que també expressen les característiques 
que estan en la base de la creació de la nació d'Austrália. Quan aquestes característiques roma
nen a I'ánima del teatre, el teatre prospera; quan no hi són, el teatre mor. De la mateixa manera 
la nació prospera allá on les possibilitats predominen, quan la gent treballa per a la independen
cia, la seguretat i la seva identitat com a éssers humans de dret propio 

Han passat més de dos-cents quaranta anys des que els primers europeus es van as sentar 
aquí; els convictes i els seus escarcellers, membres de I'armada i la marina britániques, dirigits pel 
parlament británic per instaHar una presó a Botany Bay, al Pacífic sud-oest. Aixo era la costa est 
del que els holandesos van ano menar Nova Holanda, quan la descobriren i hi van fer el primer 
mapa d'una gran part del continent: 

Adéu a la vella Anglaterra per sempre 
Adéu als vells companys també, 
Adéu al famós Old Bailey' 
On un cop vaig semblar home de bé. 

Cantem toor-ol-li oo-ro-li odditty 
Cante m toor-ol-Ii oo-ro-Ii odditty 
Cante m toor-ol-li oo-ro-Ii odditty 
Anem Iligats cap a Botany Bay. 

Temps enrere, el gran capitá i explorador James Cook va navegar al Ilarg de la costa est i va 
posar nom a la badia pel respecte que tenia de la feina del famós naturalista Joseph Banks, que 
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hi anava a bordo La primera flota britanica, de set vaixells, amb els corresponents set-cents 
trenta-sis convictes, homes i dones, finalment van ancorar una mica més enlla, al nord de Botany 
Bay, en un bon port que avui és al cor de Sydney, la capital de Nova GaHes del Sud. Fou el 26 de 
gener de 1788. La flota, amb els convictes, havia trigat set mesos a completar el viatge des de 
Portsmouth. 

El despla<;:ament des d'Europa fins a I'hemisferi sud formava part d'una emigració continental 
massiva que comen<;:a al segle XVI, primer cap als continents americans arran de les descobertes 
de Colom i Raleigh, i més tard cap als mars del sud, sobretot al segle XIX, seguint les descobertes 
comercials deis holandesos Uansz, Hartog, Nuyts, Tasman) i deis portuguesos (Magalhaes, de 
Quiros,Torres), i després deis britanics (Dampier, Cook). De feto els esquemes migratoris encara 
perduren, malgrat que els despla<;:aments de la població ara tendeixen més cap a Asia, Africa i 
l'Orient Mitja. D'ésser una colonia, primerament, d'anglesos i irlandesos, Australia ha passat a ser 
ara un país amb més de cent cinquanta grups nacionals amb representació i té una estructura 
multicultural. 

Cal destacar que els despla<;:aments de la població no van tenir en compte la població 
indígena que ja vivia en aquella «nova terra». El dolor associat a la intrusió i a la presa del poder 
i deis recursos deis aborígens d'aquesta vasta terra ha estat arreu molt documentat, A Australia, 
les conseqüencies d'aquest fet han proporcionat un deis temes més significatius a estudiar del 
seu teatre. En part, aixo es reflecteix en I'experiencia de John Cunningham arran d'una de les 
meves obres (Run, RunAway, 'Corre, escapa', I 976). Ambientada en l'actualitat,John és un abori
gen, un Iladre professional que té una Ilarga relació amb una dona blanca, Moira, una professora 
universitaria. Ella en vol un fill. Ell la rebutja. Moira mor accidentalment i John reflexiona: 

Aquesta dona ... aquesta dona em va fer feli~; potser a la seva manera, pero ja m'estava bé. Pero tu 
necessites alguna cosa més, necessites ... totxos.2 (Riure.) Sí, aixo, control sobre la teva vida. Na hi ha res 
d'inacceptable en aixo, o sí? Sabeu que és especial per a mi? Ellloc on vaig néixer, el marge d'aquest riu, 
un Ilac, les roques i els arbres dellloc on ta mare sap per primer cop que porta el teu ale.Aquest tros 
de terra és part de tu i viatja enrere en els teus somnis, just al temps deis primers homes.3 Sabeu 
d'algun home blanc que tingui samnis que vagin tan Iluny? El problema per als germans negres arriba 
quan no tens terra per a la teva dona, així que ella tampoc no en té per tenir criatures. La terra s'ha 
convertit en una granja o és un 1I0c turístic.1 tenim pommies4 i ianquis destruint la terra amb excavadores. 
L'un busca urani i I'altre va com si se I'emportés el diable rere del petroli. Si hi vas, alla, estas traspassant 
propietat privada, així que et tanquen, t'apallissen i et multen. No pots fer criatures com les hauries de 
fer, o que? T'abliguen a tenir criatures a la manera deis blancs, que vol dir que si vals nens, t'has 
d'oblidar del passat. No tens cames. Quina Ilibertat és aquesta? Eh? Et treu de ... 
(De I'acte segon) 

Una revisió que repassi el desenvolupament del teatre australia ha d'agafar una drecera per 
tal de cobrirtota la seva historia. Pertant, crec que una analisi tematica proporciona un marc de 
treball molt útil per al lector; els temes principals, per ells mateixos, proporcionen una rica 
coHecció d'idees que han motivat els escriptors i els interprets i que han respost a les aspiraci
ons públiques i privades de la població australiana, Les qüestions dominants apareixen en una 
societat perque són compartides per molta gent. Com que els assumptes han evolucionat, I'ús 
de la llengua també ho ha fet. Per tanto una manera australiana s'ha desenvolupat, esdevenint en 
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part una identitat evident en personatges que són ben distintius d'aquest país. Mencionaré les 
obres que han revelat aquesta identitat durant anys, i comentaré els esdeveniments socials 
rellevants per al context de la producció i la popularitat. esperant que aixo esdevindra. un retrat 
del que ha passat a Australia durant els darrers dos segles. 

Des del comen<;:ament del segle XIX, es van encoratjar els assentaments lIiures, especialment 
de grangers, accionistes i mercants. El transport de convictes no es va abolir fins el 1840 a Nova 
GaHes del Sud, i el 1852 a Tasmania. Els «primers assentaments» és el primer tema, amb les seves 
figures d'autoritat. els presos, especialment aquells que havien obtingut la lIibertat, i els immi
grants Iliures, de com s'adapten a la nova terra, i que hi troben de diferent de la Gran Bretanya. 
Es mostra sempre un anhel pel que s'ha deixat enrere, en el context d'una nova atmosfera, de la 
manca de sofisticació i de la duresa de I'entorn, la sequera, les inundacions i el foc, emfasitzat per 
un clima salvatge i diferent, responsable d'aquestes calamitats. 

Els bushrongers (els bandits)S constitueixen un segon tema. Els bushrongers són proscrits que 
viatgen d'aquí cap alla a cavall, amagant-se a les valls i a les coves, al marge de la societat. Són 
criminals o herois, depenent del punt de vista de cadascú. Aquest és un gran assumpte de la 
psique australiana. Si un bushronger et roba la bossa, és un criminal; si se'n riu de la policia o 
turmenta les autoritats, és un heroi. És per aixo que al final del segle XIX el victoria Ned Kelly es 
va convertir en un heroi nacional, perque s'al<;:a en favor deis colons irlandesos, que van ser les 
víctimes de la policia muntada, que era vista com el bra<;: violent d'un govern poc comprensiu, 
que protegia els terratinents rics i no pas els interessos deis pobres. El van penjar, acusat d'assassí 
i Iladre, l' I I de novembre de 1880, per crims deis quals realment era culpable. Ned apareix als 
segells australians des de Ilavors, i és celebrat en diversos quadres de Sydney Nolan. Roman com 
a icona a Australia, com a defensor deis desvalguts. 

Els colons acudiren en massa a Australia durant els anys cinquanta del segle XIX portats per 
la febre de I'or. Els camps d'or van atraure gent de moltes nacionalitats, incloent-hi especuladors 
xinesos i milers de pagesos. Aixo va causar una gran fricció entre els miners europeus i molts 
aldarulls racials. Quan I'or es va acabar, molts s'hi van quedar cultivant blat i negociant amb els 
estocs. Molts xinesos van comen<;:ar a cultivar vegetals i van prosperar com a comerciants.Així, 
dones, la «immigració i la febre de I'or» és el tercer tema. S'hi para atenció a I'especulació de la 
propietat privada, les dificultats de viure de la terra, la inclemencia del temps: la major part de la 
terra es troba Iluny de la costa i a més a més és rocosa i seca, el temps és poc plujós i la terra és 
pobra; també hi destaca la desinformació sobre els estils de vida, i un gran optimisme que es 
comen<;:a a sentir en aquest nou país. Un fet particular a les mines va portar a la rebeHió 
anomenada Eureka Stockade ('Estacada Eureca'), quan les Ilicencies mineres, investigades injusta
ment per una policia, d'altra banda, tan odiada, van ser usades com una de les raons per lIuitar 
contra les tropes del govern a Ballarat (Victoria), el I 3 de desembre de 1854. Alguns miners i 
policies hi van ser assassinats. La bandera blava de la Creu del Sud va ser I'estendard brandit pels 
miners sobre la seva estacada. La bandera roman avui com a emblema del sindicat de treballa
dors australia, l'Australian Un ion ofWorkers. 

El quart tema és la «federació», que va culminar l' I de gener de 190 I quan Australia es va 
constituir com a país responsable del seu govern. Abans, el parlament de la Gran Bretanya 
n'havia estat la for<;:a governativa. El nacionalisme, durant el segle anterior, havia estat una preo-
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cupació creixent -la ruptura total amb el govern britanic i la urgencia deis australians per fer-se 
carrec deis seus assumptes-. Avui, el govern federal australia es reuneix a Canberra. Cada estat 
té el seu govern per a assumptes local s, especialment pel que fa a educació i sanitat, pero és el 
govern federal qui tracta les qüestions més generals, els pressupostos generals, la defensa, el 
comen;: internacional i els assumptes exteriors. Els anys que van portar a la federació van ser 
anys plens de conflane;:a en alió que els australians podien fer per ells mateixos. El poble australia 
i les seves ambicions van forjar una independencia d'esperit. 

Mentre Australia es desenvolupava rapidament en les arees rurals, com a resultat de la 
necessitat de produir menjar per a la població creixent, les ciutats costaneres, amb els seus ports 
que a Ilarg termini es van expandir, van esdevenir una població cada cop més nombrosa. Aquest 
és el cinque tema, que ens proporciona I'estudi de la dicotomia «ciutat i camp»: que és el que 
poden oferir; els punts forts i els desavantatges. Durant molt de temps, la noció de la «maldat», 
la martingala deis bergants, juntament amb la claustrofobia de la vida en arees pobres i els 
amuntegaments a carrerons, que tornava a agreujar les diferencies entre els «rics» i els «po
bres», es va associar poderosament a la vida urbana. Per comparació, la vida en les arees rurals 
era «bona», Iliure de pressions, saludable i fonamentalment honesta. Aquesta qüestió pren em
branzida al final del segle XIX, amb I'expansió del ferrocarril, I'establiment del telegraftransoce
anic a la Gran Bretanya, els telefons, I'expansió del comere;:, els vaixells cada cop més rapids, les 
innovacions fabrils i I'expansió deis bancs i la inversió. 

La «guerra» és el sise tema, i té trets distintius, malgrat que també esta íntimament Iligat al 
nacionalisme i a I'aflrmació d'un fort esperit independentista. Les tropes australianes han Iluitat 
consistentment en diverses guerres des que els primers voluntaris del 1475 van anar a les 
guerres neozelandeses deis maoris (1863-1865). Uns altres set-cents homes van anar a la del 
Sudan el I 885.Abans d'aixó, alguns responsables de la primera classe governant van lIuitar con
tra Napoleó. El coronel William Light en va ser un; va Iluitar amb Wellington a Espanya (La 
Barrosa). Com a delineant, va dissenyar un pla per a Adelaide, la capital d'Australia del Sud. Un 
governador posterior, George Gawler, va dirigir un regiment a Waterloo, i n'hi va haver d'altres 
que van formar part personal de I'armada i de la marina. La guerra deis Bóers de 1899-1902 va 
atraure un gran contingent d'australians (859 oflcials i 15.064 homes), i també la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) quan Australia, de 4.875.325 habitants, va llevar una fore;:a de 416.809 
persones. 59.242 van morir i 166.818 van resultar ferits o intoxicats amb gasVa ser una contri
bució molt gran d'un país que no estava directament implicat en la guerra, pero sí amb Europa, 
per donar suport a la lIuita britanica. Les tropes van tenir molt bona reputació pel seu coratge, 
de vegades temerari, peró d'anima forta i segura. Així ho va documentar Marshall Foch, el líder 
frances el 19 18: «Del principi al final, els australians es van distingir per la seva resistencia i au
dacia. Per la seva iniciativa, el seu esperit combatiu, la seva gran passió, van demostrar ser una 
tropa de primer ordre». 

Després d'aixo, va venir la Segona Guerra Mundial (1939-1945). Per primera vegada, la 
seguretat nacional va ser amenae;:ada pels japonesos, amb els bombardeigs de Darwin, la Iluita a 
Nova Guinea (Kokoda Track i Mine Bay) , la inc!Jrsió naval de submarins al port de Sydney, i I'atac 
a una famosa flota al mar del Corall que va ser frenada amb I'ajut de la marina nord-americana 
i les forces de I'aire. Igualment, les trapes australianes van Iluitar a Frane;:a, Alemanya, Grecia, Síria 
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i el nord d'África juntament amb les forces brit'tniques. La guerra de Corea (1950-1953), la del 

Vietnam (1963-1972), i les dues guerres a Iraq deis anys noranta, hi van tenir tropes australianes 

implicades d'una manera o d'una altra. També hi ha hagut implicacions de responsabilitat en 

acords de pau a Ilocs com Japó,Timor o Malaisia. És, doncs, un assumpte important que inclou un 

gran període de temps, i implica diners i vides humanes. Per tant, no hi ha poques obres disse

nyades per captar I'essencia d'aquesta experiencia. 

«Homes i dones» constitueix el tema sete.lnclou la visió canviant del poble australia i tracta 

aspectes d'estil i moda, incloent-hi maneres de parlar; i també la noció de moteship ('camarade

ria'), i, més recentment, el feminisme i I'homosexualitat. 

La vida deis indígenes a Australia ha proporcionat sempre una perspectiva pessimista -de 

vegades, noble- pero generalment de rerefons trist i de crítica de les passes agegantades de la 

civilització occidental. La mescla de cultures no ha estat una unió feli~, situació que encara perdu

ra. Malgrat que s'han fet grans passes per a la reconciliació, el camí no es pot recórrer rapida

ment si s'hi ha d'aconseguir un equilibri responsable. No és gens facil. La visió del món i I'etica de 

I'empresa és molt diferent entre les dues cultures. Consegüentment, «la presencia aborigen» és 

el vuite tema. 

El període posterior a la Segona Guerra Mundial va generar una mena de renaixen~a del 

teatre australia. Es va generar un optimisme creixent pertota la nació, un nou color; nova vitalitat 

i prosperitat. Les companyies de teatre alternatiu sorgiren tot invertint en programes d'ensenya

mento educació en I'art, cinema i televisió, i la riquesa de la literatura australiana va contribuir al 

desenvolupament de I'art. «La historia d'aquests grans anys» constitueix el nove tema, junta

ment amb la «nova onada». L'escena social hi va adquirir una importancia cabdal. En política, es 

van debatre moltes qüestions; els drets humans i I'estatus de la comunitat es van posar a debat. 

La moralitat deis governs i les empreses es va estudiar més detingudament que abans, gracies 
també al creixement general de les indústries d'informaciá. L'agitació de la guerra del Vietnam va 

afegir una energia tragica a I'escena. 

El dese tema tracta del «multiculturalisme». Oesprés de la Primera Guerra Mundial, molts 

refugiats europeus van migrar cap a Australia, des de paisos certament devastats per la guerra 

de Hitler. Avui hi ha nombrosos grups d'italians, grecs, alemanys, polonesos i baltics en la nostra 

societat, de la mateixa manera que hi ha grups de persones de lIegat espanyol, rus o ucrcil'nes, 

per dir-ne uns quants. A partir deis anys setanta i durant el període de la guerra del Vietnam hi 

ha hagut també un increment de persones de I'índia, de l'Orient Llunya, Singapur; Malaisia, Hong 

Kong i les illes Filipines, com també de l'Orient Mitja, que inclou l'Afganistan, l'lraq i el Líban. N'hi 

ha hagut d'altres, d'estats africans, tant blancs com negres. L'expressió d'aquest tema ha pres 

recentment moltes formes, arran deis fets que estan succeint, encara que de manera escassa. 
Freqüentment es publiquen treballs, cosa que no sorpren, pero I'empenta d'aquest material en 

el context australia encara no és gaire característica. És a la música i al menjar; a les cerimonies de 

carrer i a les danses on aquesta impressió és més aparento més que no pas mitjan~ant treballs 

teatral s dits, tot i que aixo esta canviant gradualment, perque s'esta encoratjant la producció de 
treballs per a I'escena. 

La «familia» és un altre tema que es pot identificar en I'estudi del teatre al Ilarg deis anys. La 

familia proporcionava la for~a i I'herencia, una base per establir les tradicions i, per tanto la conti-
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Cartell de /840. 

nÜltat del poble a la nova terra, especialment perqué la vida a la nova terra treia molta empenta 

de la vida a les comunitats rurals. Ja no hi ha feina suficient en aquests Ilocs, així que les famnies 

es trenquen quan els fill s troben altres feines de vocació més moderna. Un altre aspecte a tenir

hi en compte és la famnia disfuncional, la famnia monoparental i la famn ia de pares del mateix 

sexe. Els valors tradicionals i I'ética del treball han canviat; les polítiques deis governs sensibles 

socialment han ajudat a aquests canvis en els darrers anys. Avui es dóna més importancia a la 

desaparició de valors en la comunitat, a les aberracions psicológiques juntament amb els crims 

sexual s, I'impacte de les drogues, del joc i de tot alió que sembla que és I'empitjorament en els 
estandards de I'educació i la sanitat. Aquestes són les qüestions que es refiecteixen a El món de 
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lo (oml1io i s'estudien en treballs dramatics del passat. És el tema onze, pero, en aquest cas, es 
tracta des del punt de vista deis joves i del teatre per a joves. 

Una carta trigava set mesos a arribar aquí el 1788; avui, amb el correu electronic i la Internet, 
tot és qüestió de segons. La comunicació ha estat sempre un assumpte molt important en la 
vida australiana, un assumpte que afecta a tot, des de les relacions personal s fins als acords 
comercials. L'isolament de la resta del món ha fet de la població australiana un niu de grans 
viatjants i escriptors de cartes compulsius. Els mitjans electronics contemporanis, el cinema, la 
televisió, la circulació de la informació i del coneixement sóh ben rellevants en un estudi com 
aquest, pero no els tractarem. 

Els temes mencionats més amunt estan relacionats perque el teatre que generen ens mostra 
com els australians es tracten els uns als altres i com treballen per assegurar les seves vides i per 
estar en pau amb els seus ve'lns. En les planes següents faré referencia a les obres que ens 
mostren persones d'identitat clara, com a grup i com a individus. Aixo incloura al lo que les obres 
celebren, el que critiquen, d'allo de que es riuen, els valors que accepten i els que rebutgen. En 
totes aquestes obres, hi ha una gran part d'humor. L'estudi tractara problemes socials, i com ha 
resistit la nostra gent en qualsevol moment de la historia. Amb una mica de sort, podrem 
acceptar que aquestes obres ens proporcionen un testimoni fiable d'aquestes experiencies. 

Tema /: e/s primers c%ns 

La primera representació a Australia va ser la d'una companyia d'onze convictes en una 
barraca de fango Hi celebraven I'aniversari del rei, el4 de juny de 1789, i I'obra escollida va ser The 
Recruiting Officer CL'oficial de reclutament'), de George Farquar (1706). De públic, n'hi hagué 
seixanta persones, incloent-hi l'exceHentíssim governador Sir Arthur Phillip i els seus oficials. 
L'entrada es pagaya amb rom, tabac, vi, aus de corral, moresc i blat. El crític local fou el cap ita 
Watkin Tench, que escriví en el seu diari: 

L.:efecte estimulant d'un teatre esplendid és ben conegut, i no em fa vergonya confessar que I'encertada 
distribució de tres o quatre iardes de paper de colors i una dotzena de torxes enganxades al voltant 
de les parets de fang de la cabanya d'un presoner no va deixar de difondre la complaen~a general al 
rostre de seixanta persones, de descripció variada, que es reuniren per aplaudir l'estrena.Alguns deis 
actors es defensaren amb un gran esperit i reberen les Iloances del públic; un próleg i un epl1eg, escrits 
per un deis interprets, també s'hi van pronunciar, i, malgrat que no cal mencionar-ho ara, contenien aHu
sions tolerables de la situació deis grups i de la novetat de la posada en escena de Nova GaHes del Sud. 

Com que I'obra de Farquartracta de la pressió que s'exerceix als ciutadans perque s'enrolin 
en I'armada, i sobre els metodes desagradables que usava el sergent Kite i el seu superior, el ga
lant capita Plume,6 sense cap mena de dubte la historia degué provocar moltes rialles al públic, que 
coneixia molt bé el sistema. De tota manera, la forma local més comuna d'entreteniment en 
aquests primers anys probablement havia estat les fuetades públiques i la forca per als malfactors. 

Un teatre de debo va ser finalment constru'll: amb el treball deis presos al preu de cent Iliures. 
L'encarregat de fer-ho va ser Robert Sidaway, un pres alliberat que treballava de forner. El teatre 
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s'obrí el dissabte 16 de gener de 1796 amb una obra titulada The Revenge ('La venjanr;:a'), de 
RobertYoung.AI proleg de I'obra, s'hi explica que va ser recitat per un conegut carterista que es 
deia George Barrington: 

De dimes lIunyans, a través deis mars extensos venim, 

Sense gaire cerimonia, o toe de tambors, 

Grans patriotes, tots, si s'entén que 

Vam deixar el nostre país pel seu bé: 

l' opinió de cap soldat malbarata el nostre entusiasme 

impulsa els viatges la ferida del nostre poble 

i ningú dubtara que aquesta emigració 

ha estat molt útil per a la britanica nació. 

Hi havia més O menys una dotzena d'interprets a la companyia i actuaven dos cops a la 
setmana, fins el 1789, quan el governador tanca ellloc arran d'haver estat informat que robaven 
a la casa deis mecenes del teatre mentre eren a la funció. L'entrada costava un xning o, si no, una 
mica de farina, carn o licor. Allo que realment porta a una situació crítica va ser que un deis 
patrons mata salvatgement el Ilebrer campió del governador i prova de fer-Io passar per un 
canguro pertal d'obtenir-ne I'entrada. El governador no ho va veure d'aquesta manera.Tot i aixo, 
Sidaway torna a obrir el teatre al cap de dos anys i la seva companyia seguí contribuint a la 
cultura de la colonia naixent. 

El teatre va ser aprovat per les autoritats perque proporcionava unes funcions social i moral 
útils, mostrava uns exemples de comportament bons a la comunitat, destacava les conseqüenci
es de les males accions i emfasitzava la necessitat de reconeixer l'autoritat.Va ser acceptat com 
a bo per estimular la moral. Quan no <<tenia» aquests efectes, Ilavors es prohibia. Els teatres de 
presos es van obrir a I'illa de Norfolk el 1793, on eren portats els criminals més perillosos, a Emu 
Plains, el 1824, una granja presó a I'oest de Sydney i a Hobart, Tasmania, el 1837. El magnífic 
teatre de Hobart, conegut com «The Royal», encara funciona. Quan es va obrir; I'arquitecte J. L. 
Archer destaca la funció educativa de les representacions teatrals: 

Erigim en aquesta primera pedra un edifici que portara al millorament moral i inteHectual de la 

societat d'aquesta colonia i mentre defugim la iHegalitat d'una banda, rebutgem el vici i la immoralitat 

de I'altra adherint-nos estrictament a les regles de la veritat moral i de la justícia. D'aquesta manera 

espero veure el Theatre Royal fiorir com una palmera al marge del riu i dispersar. .. les joies inteHectuals 

i les virtuts domestiques que ens eleven a la fita més alta. 

L'a'illament en una terra estranya va ser realment una primera preocupació deis habitants 
d'aquí, pero no va ser una qüestió que nodrís un teatre genu'(nament australia. Allo que ocupa 
una gran part del pensament deis convictes fou la batalla diaria amb les autoritats, que eren 
sovint més brutals que els mateixos presos. Com a conseqüencia d'aixo, comenr;:aren a emergir 
herois que qüestionaven I'autoritat o que ridiculitzaven qualsevol imposició de la cultura britani
ca sobre la població local. Igual que I'assaltador de camins a Anglaterra, que de fet es tractava de 
proscrits com ara Robin Hood, aixeca I'adoració heroica deis habituals del teatre en una primera 
etapa, més tard els bushmen (<<els homes que viuen al boso»'? que esdevingueren criminals, 
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apassionaren la imaginació deis dramaturgs australians i del públic del teatre. Cap el 1821, la 
primera obra sobre Australia es va representar en I'escena londinenca. S'interpretava un grup 
estrany de personatges amb poca semblan~a amb la realitat, personatges com I'aborigen Ben-ni
long i la seva germana Kan-ga-ree.vegem-ne com parlen: 

BEN-NI-LONG: Sí. que els estrangers paHids ens tinguin por. .. que han usurpat les nostres planes i de 
bona gana traurien la nostra ra<;a de soca-rel. 
KAN-GA-REE: Alguns cares blanques bons i amables. millor que aborígens. Cares blanques tenen 
només una dona. aixo bo.Aborígens en tenen dos. aixo dolent.Aborígens cortegen noia amb cops.li 
peguen perque els estimin, aixo dolent. Home blanc corteja amb regals, fa I'amor amb petons, aixo bo. 

Per descomptat, són disbarats condescendents, pero és el que es deia al melodrama Von 
Diemon's Lond: Settlers ond Notives ond Bush Rongers ('Van Dieman's Land: colons i natius i Bush 
Rongers'). 

La primera pe\=a realment seriosa que va ser escrita a Australia és de David Burn, titulada The 
Bushrongers ('Els Bushrangers'). Desafortunadament. no va ser estrenada mai aquí, perque era 
crítica amb la situació política d'aquells anys; pero va ser representada dos cops a Edimburg 
(Escocia) el 1829. Burns, un jove oficial de la marina fortament influenciat pels ideal s de la 
Revolució Francesa, havia emigrat a Australia amb la seva mare el 1826 i hi escriví vuit obres 
durant els vint anys posteriors a I'arribada. Una de les seves obres va ser representada a Sydney. 
Our First Lieutenont ('El primertinent') (1 844). Aquesta obra tracta sobre el patriotisme britanic, 
i va tenir un significat especial per a la colonia, ates que entre el públic s'hi trobaven molts ma
riners i perque la gent de Nova GaHes del Sud era molt conscient que la seva subsistencia 
depenia sobretot deis vaixells mercants britanics i, en general, del poder naval britanic. 

Tornant a The Bushrongers ... es tracta d'una obra basada indirectament en les gestes de 
Matthew Brady. el líder d'un grup de convictes que s'escaparen de la severa colonia penal a 
Macquarie Harbour, Tasmania, el 1824, i va romandre fugit durant dos anys. Brady és la veu deis 
valors que Burn creia que eren centrals per al desenvolupament d'Australia com a país civilitzat. 
Lobra és d'estil romantic, i descriu el paisatge australia més aviat com una visió de la terra natal 
de I'escriptor, Escocia, amb un Ilenguatge coHoquial.lgualment, I'administració és corrupta, brutal 
i militarista, mentre que els colons Iliures són els titelles del govern de la colonia. Els convictes 
estan desemparats i cerquen la lIibertat. El tractament de I'obra reconeix els seus drets com a 
éssers humans. Volen ser tractats amb la mateixa justícia com són tractats tots els membres de 
la comunitat. La justícia, tot i així, no arriba als aborígens, considerats com a deslleials, desagralts 
i inferiors, i, en el millor deis casos, protagonistes de la comedia, malgrat que se'ls reconeix una 
certa importancia en el corroboreeB que funciona com a escenari de part de I'obra. Com a 
exemple de comentari que podria haver fet que I'obra es prohibís, vegem-ne el parlament del 
governador Arthur. Blundell, un deis colons lIiures, s'ha atrevit a qüestionar la funció de protegir 
militarment els colons. La resposta és la següent: 

GOVERNADOR: Senyor, esteu equivocat. De tota manera, condescendiré, oficialment, per aclarir
vos-ho. Aixo, senyor, és una colonia penal. Els anomenats colons Iliures són escollits per emigrar aquí. 
Jo els considero mers instruments de la disciplina de la presó, cap altra cosa que guardes deis presoners 
que tenen al seu servei. La milícia la considero necessaria per conservar la ridícula noció de drets civils, 
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divertida amb els cavallers lIiures (els fugits), sota una restricció sana. Com a grup, senyor; els colons 
són vils, problematics, i han fet tot en el seu poder per tal d'avergonyir el meu govern. 
(Acte 111, Escena 11). 

En un estil veritablement melodramatic, Burn fa un apart esceptic, i opina contrariament: 
«No m'estranya, quan els seus drets són trepitjats d'aquesta manera ... » 

Durant el segle XIX i al comenc;:ament del xx, el teatre comercial a Australia presenta obres, 
companyies i estrelles importades, quasi exclusivament. Per exemple, hi va anar Barnett Levey, 
que arriba a Sydney el 1821 i procedí, a banda d'altres moltes empreses, a construir un teatre al 
magatzem del darrere de I'Hotel Royal, al centre de la ciutat. Va obrir el 26 de desembre de 
1832, amb I'obra de Jerrold Block Eyed Suso n ('Su san d'ulls negres') i amb la· farsa Monsieur 
Tonson; més tard, va seguir amb The Miller ond His Men ('El moliner i els seu s homes'), de Pocock, 
i amb la farsa An Irishmon in London ('Un irlandes a Londres') i The Spectre Bridegroom ('El fantas
ma del nuvi').Aquesta era la mel que atreia multituds, i ben sorollosos que eren, amb la taverna 
just a la cantonada. Entre els entreteniments més lIeugers, també es van veure treballs més 
sofisticats, Ricord 111, "de Shakespeare, per exemple, i The Rivols CEls rival s') , de R. B. Sheridan. El 
teatre de Levey feia 86 peus de Ilarg, 33 d'ample i 19 d'alc;:ada; va ser disposat en dos pisos, amb 
Ilotges, una platea i l'iHuminaven amb espelmes i lampades d'oli. Hi podia encabir 350 persones 
a la platea, i 150 més a les lIotges, tot i que, segons sembla, 650 hi van acudir la nit de I'estrena. 
Devia estar molt pie. El teatre es crema el I 840. 

Cap el 1838, a Sydney hi havia un teatre que es deia The Royal Victoria; tenia seients per a 
2000 persones. Durant els anys quaranta, Sydney, Hobart, Melbourne i Adelaida van tenir alguna 
mena d'espai teatral, o com a mínim, lIocs de reunió dins o a prop de les tavernes.Així, amb més 
facilitats, es van atraure els artistes cap aquí des de I'altra banda del mar, noms com ara I'actor 
irlandes Francis Nesbitt, que muntava Shakespeare, Conrad I<nowles i John Meredith, que treba
Ilaven amb Levey, George Coppin, un empresari i actor comic famós per la seva interpretació de 
Billy Barlow, interpretat ben malament pero treballador itinerant i astut, i Eliza Winstanley, que es 
convertiria en I'anomenada Mrs. Siddons d'Australia, per la qualitat de les seves interpretacions 
(en va fer la primera amb la companyia Barnett Levey, a C/ori, The Moid of Milon ('Clari, la donzella 
de Mila'), el 1834). 

Al cap de dotze anys com a actriu itinerant a Australia, va tornar a Anglaterra per les repre
sentacions de Shakespeare, entre d'altres, al West End, a Broadway i a altres parts deis Estats 
Units. Va actuar a Londres amb la companyia Charles I<eane i va fer algunes representacions 
encarregades davant la reina a Windsor. També se li han acreditat trenta-tres novel·les escrites i 
I'edició d'una revista titulada Bow-Belles. 

El 30 de maig de 1844, la crítica següent es va publicar en un diari de Sydney: 

La nit del dilluns una nova obra colonial... anomenada The Currency Lass es va muntar amb un exit 
considerable al Teatre Victoria. Els incidents són suficientment coneguts, pero, quan se sap que I'autor, 
originalment, pensa el paper principal per a una veritable Currency Lass9 (la famosa Miss Tilly Jones, 
que es va casar i abandona I'escena I'any aban s) I'interes general de la per;a no perd cap atractiu. El 
dialeg és realment colonial -potser massa i tot per al nostre gust-, encara que els «barrets de fulla 
de carbassa»'O que emplenaven la platea i el galliner el dia de I'estrena van donar mostres d'aprovar 
els merits de I'obra amb un aplaudiment clamorós. 
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Els «barrets de fulla de carbassa» es referia als joves de la ciutat, generalment nascuts alla, 
que solien portar una camisa de quadres oberta pel pito sense tirants, pantalons de molesquí 
(tela que d'una banda és d'un vellut prim) i un barret ample i pla fet de fulla de I'arbre de la 
carbassa i que sempre aplaudien molt tot alió que s'identificava com a «australia», 

No em parleu deis vostres francesos o Dons 
O de les gracies que reclamen heretar. 
Són ases comparats amb els fi lls austral ians, 
Els joves de la diversió, d'enjogassar-se i passar-s'ho bél 

Aquesta nova obra o opereta la va escriure un convicte que es deia Edward Geoghegan, És 
una pec;a deliciosa de catorze canc;ons fetes segons els aires irlandesos, escocesos i anglesos, 
Lautor era un estudiant de medicina de Dublín que havia estat sentenciat per «pronunciar 
pretensions falses»Va arribar a Sydney el 1840 i se li va concedir un tractament favorable atesa 
la seva condició de metge, Va escriure i adaptar diverses peces melodramatiques e ls dos anys 
següents, incloent-hi un treball sobre el text Cante de Nodol de Charles Dickens, La noció de 

Interior del Royal Victoria Theatre de Sidney, 1849. 
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currency es referia als joves i a les joves que eren la nova generació d'australians; n'eren nadius. És 
la noció de «nadiu» la que esta al centre de la ben trobada confusió de I'obra de Geoghegan. Un 
oncle angles, Samuel Simile Esquire, pensa que nodiuo és sinonim de «noia aborigen» i ha de 
passar per una amable tortura aban s que se'l tregui de la seva errada: 

HARRY: Estimat senyor meu. heu caigut en I'errada de confondre els termes aborigen i nadiu.Aquesta 
és la meva germana Susan Hearty, i li asseguro que tant ella com jo estimem la nostra ostentació més 
gloriosa, la de tenir el privilegi de reclamar el nostre dret de naixement de ser «nadius» de la terra i 
fills d'Austrilia! 

Així, I'esnobisme i I'afectació, tant facilment associables amb I'herencia anglesa, es contrasten 
amb la companyonia i la generositat colonials. Mentrestant, la currency loss mostra la capacitat 
com a actriu, cantant i bailarina. Simile queda molt impressionat i, finalment, accepta de bona 
gana que ella es casi amb el seu nebot, Edward Stanford: «Endavant Australia! Bene'lda sigui la 
terra que va donar vida a una gemma tan brillant!» Així, les diferents actituds es van modificant 
i apropant en benefici mutu ... , i Susan, la currency loss, ha estat I'instrument que ho ha fet pos
sible. 

Tema segon: Bushrangers (<<e/s bandits») 

El bandidatge es va estendre a Australia durant tot el segle XIX: la major part deis bandits 
eren convictes que havien fugit. Freqüentment, les activitats deis bandits eren motiu de simpatia 
pública entre les classes treballadores. Els més famosos solien dir-se amb noms romantics, com 
Bold Jack Donahue ('Lintrepid Jack Donahue'),Thunderbolt ('Llamp'), Midnight ('Mitjanit'), Cap
tain Moonlight ('Cap ita Llum de lIuna'), Captain Melville ('Cap ita Melville') i Daniel «Mad Dog» 
Morgan (Daniel 'Gos Boig' Morgan), pero d'altres van mantenir els noms propis, com ara Ben 
Hall, Frank Gardiner i Johny Gilbert i, per descomptat, I'home que, de tots ells, deixa més marca, 
Ned Kelly. Es van fer diversos melodrames per a I'entreteniment públic sobre les proeses d'aquests 
homes i les bandes respectives, pero en cap cas no pas tantes com els dedicats a Ned Kelly. S'han 
fet vuit peHícules sobre la seva vida, la més recent del 2002. Un deis primers lIargmetratges fets 
a Australia (1906) es titula The Story of the Kelly Gong ('La historia de la banda de Kelly').També 
s'han fet diverses obres sobre Kelly i, més recentment, un ballet i una opera rock. La seva imatge 
impregna la cultura australiana amb dites com «tan fort com Ned Kelly» o «una vida auda~, Iliure 
i valenta». La seva imatge és la del rebel en la societat, la persona que «rebutja conformar-se i 
acceptar els contrasentits» de les altes autoritats. S'enfrontara a les injustícies, arriscara la vida 
quan hagi de protegir la famOia i el prestigi del seu nomo 

Jack Donahue (1 806-1830) va néixer a Irlanda; va ser portat a Nova GaHes del Sud quan 
tenia divuit anys acusat d'alguna ofensa «política», i després es «deslliura» de les seves cadenes 
a la colonia penal. EII i la seva banda,The Underwood Gang ('La banda del sotabosc'), van viure 
al bosc oest de Sydney durant uns quants anys fins que Donahue va morir en un tiroteig quan 
tenia vint-i-quatre anys. Era famós pel seu sentit de I'humor i per la seva galanteria amb les 
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dones. La fama que tenia va fer que es compongués una canyó popular que embelleix la seva 
mort. Quan un guardia de la policia muntada requereix la seva rendició, ell respon: 

«Abandonar davant de vosaltres. gossos covards. no ho faré mai, 
Iluitaré aquesta nit amb totes les meves forces!» crid<l. el valent Jack Donahue. 
«Abans vagaré per aquestes muntanyes i valls com un Ilop o un cangur 

que treballar un dia per al govern». crid<l. el valent Jack Donahue. 

En Jack esquiva <<tres trets ... fins que la bala fatal», i mor dient «Tots els convides, els grans i 
els petits, recordeu en Donahue». La balada es va fer tan popular que va ser prohibida. Amb el 
temps va tornar a renéixer com «The Wild Colonial Boy» ('El noi colonial salvatge'), pero el 
nom s'havia canviat pel de Doolan i les seves proeses ja recorrien tres estats. El missatge, tot i 
així, era el mateix. 

De la mateixa part del país que Donahue i els seu s companys era Charles Harpur ( 181 3-
1868), nascut a Australia fill de convides alliberats. De jove treballa com a extra en la companyia 
Levey i, més tard, esdevingué un reconegut poeta colonial. Harpur va escriure quatre versions 
d'una obra sobre les aventures de Donahue. De nen es va entusiasmar amb la idea que hi ha
gués hagut un bandit al seu barri; pero també es va espantar per la violencia que I'envoltava, la 
successió de bandes, les pallisses i els abusos físics, la disciplina rígida, la crueltat deis capatassos, 
els tiroteigs i els ajusticiaments a la forca. Va titular la versió final de la seva obra Stolwort the 
Bushronger ('El bandit robust') (1867). Aquest treball és diferent perque intenta explorar la ment 
d'un bandit enfrontant I'heroi amb les nocions del bé i del mal. Stalwart és un personatge que 
«s'odia a ell mateix»: 

Pero sempre he estat 
I sempre seré, un esclau male'¡l 
De passió il·lícita. 
Ara, penso 
Si pogués veure, encara que fos per un forat 
La meya, la meya cara covard, seria suficient 
Per avergonyir-me ara i per sempre més. 
(Acte 1, Escena 11) 

Tot allo que reconeix en ell mateix li crea sentiments de culpabilitat. Basicament, Stalwart és 
una persona noble, sensible, valenta, un líder respedat; pero totes aquestes qualitats tan eleva
des es veuen tacades per la seva sort de «convide evadit». 

Efedivament, Harpur pren la vida de Jack Donahue i I'eleva a fi de mostrar un convide que 
ha esdevingut bandit i que descobreix dins seu les bases corruptes de la seva societat. És una 
tragedia sobre el crim, el castig i la justícia que inspira un estudi seriós d'aquests components 
dins les convencions teatral s del moment. Per aquest motiu, I'autor s'inspira en Shakespeare. 
Mocbeth n'és un referent evident, i també Ricord 111, juntament amb tocs romantics dEIs bondits, 
de Schiller. Tots aquests materials estan adaptats a les idees socials del melodrama. El resultat té 
una mida i unes convencions gotiques: el constant enfrontament entre el bé i el mal. El tema és 
plantejat amb claredat: «És el mal inherent i heretat, o és creat per la societat?» Harpur defensa 
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el segon punt de vista, que el porta a debatre en el text sobre el perdó i la rehabilitació de 
criminals indultats: 

Lleis nascudes d'epoques assedegades de sang 
I boges de perdua, i així són despietades, 
I en la seva saviesa diabólica, no respecten 
Els criminals, la miseria deis quals van ajudar a crear. 
És la marginalitat la que ... 
(Acte 1, Escena 11) 

Al text, s'hi troben moltes dualitats: la justícia i la Ilibertat, la caritat i la revenja, la innocencia 
i la corrupció, la covardia i el coratge, la generositat i la cobdícia. Les dones serveixen a I'obra per 
proporcionar imatges de compassió, de pena, principis elevats i amor al pro'isme, amb innocen
cia i generositat.També s'hi troben desemparades, en el món colonial de Harpur. S'hi manifesta 
un sentiment d'«immensitat», quelcom de primigeni, en els espais que es construeixen per evo
car els cops emocionals de I'acció. 

Una obra que contrasta amb Sto/wort the Bushronger és Robbery Under Arms ('Robatori amb 
armes'), un treball adaptat d'Alfred Dampier i GarnetWalch de la novel'la de Rolf Boldrewood 
amb el mateix nom. Aquesta pe<;a és molt més domestica, molt menys literaria, i posa I'emfasi en 
la for<;a de la famnia, el rol del colon, sobre la necessitat que té la gent de donar-se suport (la 
companyonia) en temps de lIuita, sobre la rehabilitació deis criminals i la qüestió topica del 
perdó de petites infraccions quan es posa en entredit la valua d'una persona. En aquesta novel'la, 
BoIdrewood afirma que la societat és tan responsable deis seus crims com els individus que els 
cometen. Així, tots dos haurien de ser rehabilitats: «La societat hauria de fer una treva o procla
mar una amnistia ocasionalmenL» Lobra menciona aquesta idea i en fa el/eitmotiv. La vida rural 
sobresurt per les seves qualitats utopiques (el treball ardu i la companyonia), i els australians són 
celebrats per la seva inteHigencia, educació, eloqüencia i amistat. Són retrats amables deis joves 
australians, la rutina diaria de la granja, la recoHecció de fusta, la pesca al rierol. Les característi
ques del discurs australia també són reconegudes com a part d'aquesta identitat distintiva. 
Aquests foren els ingredients, juntament amb I'humor, que van fer de Robbery Under Arms un 
gran exit comerciál. Al The Argus del 3 de mar<; de 1890, s'hi publica un article sobre aquesta 
estrena tan exitosa: <d~1 públic del dissabte a la nit va rebre la pe<;a amb entusiasme, obviament 
perque era australiana. La va trobar plena de la vida de la terra, plena d'aquelles associacions 
entorn de les quals s'aplega la major part del romanticisme d'un nou país ... Cada cop que es 
representava un tapís que proporcionava una mirada fresca sobre el paisatge boscós australia 
s'aplaudia; cada personatge reconegut com a figura típica de la vida colonial deis primers dies va 
ser ben rebuto com un vell amic ... » 

El bandit d'aquesta pe<;a és el Captain Starlight ('Cap ita Llum d'Estrella'), un personatge de 
ficció i un cavaller creat a partir d'alguns malfactors reals d'aquells anys, com Henry Power, Ben 
Hall i Frank Gardiner. Starlight és un home amb passat: «Linnocent portador de la culpa del seu 
germa, amb una mare afligida que ha tornat a Anglaterra ... » Els escriptors li reconeixen les 
qualitats d'un bushmon i situen la historia en un context melodramatic. En el primer acte, alguns 
companys més joves parlen del bandit. És gairebé un mite: 
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DICK: Lhan agafat? 
GEORGE: Encara no, 

DICK: I no ho faran, aquests malaptes ximples, De ben segur que és un guanyador; aquest Starlight", 
Un home pot cavalcar qualsevol cosa, qualsevol cavalcadura, 

JIM: Neda com un mesquer 
DICK: Segueix els rastres com un aborigen,11 

JIM: Salta com un cangur vermel!. 
DICK: I sempre els ensenya els talons, a aquests policies, 

Aquest home és un model per als bushmen joves, De tota manera, tot aixó pot portar 
problemes, i Starlight ho sap, així que més tard els aconsella que no I'ajudin: 

STARLlGHT (o Dick i Jim):Vull parlar amb vosaltresVau arribar a aquest male'll negoci amb un esperit 
de vassallatge, per ajudar-me, 
DICK: I per venjar Aileen, 
STARLlGHT: Sé, lIavors, per venjar I'insult a la teya germana, pero ara, per amor a la teya germana, i a 

la teya mare, per que no ho deixeu estar? És el moment de tomar. Perque quan us hagiu posat a 

treballar per al dimoni, veureu qué no hi ha volta enrere", 
DICI<: I deixar-te a tu, al pare i als altres, just ara que ens volen per a un gran treball que portem entre 

mans, Que dius, Jim? 

JIM: Que vols dir, Dick",? 
DICK: No si ho podem evitar; eh? 
JIM: Mai! Ho prometo, 

(Acte 11, Escena 11) 

Els dos joves estan units, amb «companyonia», i creuen en tot alió que Starlight representa, 
Senten aquesta mateixa unió amb ell, amb I'home més gran, i no es plantegen abandonar-lo, 
Aquest bushronger és I'encarnació de I'ideal que evoca el seu mateix nom. De fet, ateses les 
circumstancies, troben impossible seguir el seu consell i marxar. Aquesta empatia és fonamental 
en les relacions socials a Australia, S'identifica íntimament amb el fet de ser «australia» i apareix 
en tots els aspectes de la vida. És una part integrant del país, que s'esta desenvolupant com a 
nació i és evocat al Psofm ofLobour (,Sal m del treball'), el crit de Iluita del moviment proletari: 

Fills australs deis senyors britanics 
-Creats en un motile més Iliure que ells
Aixequeu-vos i robeu el foc prometeic, 
Més de Crist, menys de fang", 

Fora els problemes racials del vell món, 
La veritat i la justícia ens guien; 
El Credo i la Castedat són invencions de I'infern: 
Creieu en la unió deis homes", 

«Els ftlls de la IHustració» a The Bulletin, 8 de novembre de 1890. 

Garnet Walch (1843-1914), nascut a Tasmania, periodista i editor; va ser dramaturg, especial
ment adepte a I'escriptura de comedies. El seu coHaborador; Alfred Dampier (1847-1908), va 
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ser un actor famós pel detall i la moderació amb que interpretava. Sentia una gran passió per 

Shakespeare, malgrat que es va fer famós a Australia per les interpretacions de Valjean d'Els 
miserables, de M efistófi I del Faust de Goethe i pel seu Captain Starlight. Dampier arriba a Melbourne, 

Victória, des d'Anglaterra, el 1873 amb la seva esposa, Katherine Russell, també una actriu de 

talent, i els seus quatre fills. Va ser molt elogiat com a director i empresario Una característica 

especial del seu apropament al teatre fou I'emfasi que aportava als valors educatius de la forma 

d'art: «És una cosa desitjable el fet de ser capa~ de liderar les ments i els pensaments de la gent 

en la direcció adequada. Si pel teu art i artifici els pots ensenyar a odiar la hipocresia, a rebutjar 

I'alcoholisme, a odiar i detestar el vici i a distingir entre la veritat i la mentida, estas fent alguna 

cosa, una cosa bona i substancial, per modelar el futur de la jove Australia ... » (The Mirror, Melbourne, 

19 d'abril, 1889, p. 9). 

Aixó és exactament el que va fer en la seva coHaboració amb Walch, fent que el bushranger 
Starlight i el seu cómplice Ben Marston, un exconvicte, fossin innocents d'assassinat i aportant 

proves a I'inspector de policia, Sir Ferdinan Morringer, per indultar-los a la lIum d'un assetjament 

despietat que havien patit d'un oficial de policia, el subinspector Goring. A Dampier el van 

estimar i el van respectar per la seva contribució a la literatura australiana i pel suport que dona 

als escriptors locals. Entre els anys 1880 i 1900 va posar en escena vint-i-sis treballs nous, i va 

col'laborar durant aquells anys amb altres set escriptors. Hi destaquem: For the Term of His 
Naturallife ('Pel que duri la seva vida') (1886), The Life and Death ofCaptain Cook ('La vida i la mort 

del capitá Cook') (1888), Marvellous Melboume ('Meravellosa Melbourne') (1888/1889), The Miner's 
Right ('El dret del miner') (1889) i The Scout ('Lexplorador') (1891), tots ells rics en sabor australia. 

Hi ha un punt de trobada entre Robatori amb armes i la vida de Kelly que s'hauria de mencio

nar abans de continuar. Ned Kelly, nascut al juny del 1855, tenia vuit germans; la seva mare es casa 

dos cops. Ella i els seus parents més propers eren irlandesos i tenien un fort sentiment anti

angles. En el moment del fet, els Kelly vivien pobrament d'un petit tros de terra, a Greta, prop de 

Benalla, no gaire lIuny de Beechworth, al nord-est de Victória: n'eren els responsables de tenir-Io 

net i cultivar-lo. Els Kelly eren una família independent i forta, i no els agradava gaire que els 

diguessin que havien de fer, i encara menys si aixó ho feia la policia local (la qual tenia acarree 

seu mantenir I'ordre en la regió, molt isolada lIavors i no gaire desenvolupada en l'Estat). El fet 

detonant que porta els Kelly a la Iluita i finalment a guanyar-se un Iloc en la Ilegenda, va ser un 

incident sense importancia que se'ls va escapar de les manso Al mar~ del 1878, un oficial de 

policia, Fitzpatrick, que estava borratxo, va intentar arrestar el germa més jove de Ned, Dan, pel 

robatori d'un cavall. El policia, que estava sol, va dir que tenia una ordre per fer-ho, encara que 

aixó no es va provar mai. Durant I'afer, I'oficial va fer proposicions a la germana més jove, Kate, en 

la qual tenia interes, fent xantatge a la familia amb I'assumpte del robatori. En Ned i en Dan li van 

pegar. Fitzpatrick declara que en Ned I'havia amena~at amb una pistola i que li havia disparat dos 

trets, un deis quals li havia fregat el canell. La Kate ho explica d'una altra manera: en la lIuita, el 

revólver del policia es va disparar accidentalment i, quan I'oficial va caure, es va tallar el canell 

amb el manec de la porta i se li va abonyegar el casc; mentrestant, ella I'amena~ava amb una pala. 

Fitzpatri~k declara més tard que els dos homes I'havien intentat matar; es va dictar una ordre de 

crida i cerca, van decidir desapareixer i van fugir «cap al boso>. Més tard, van arrestar la Kate 

(tenia un fill de sis setmanes) i se la va acusar de cómplice. Finalment, se la va sentenciar a tres 
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anys de tancament a la presó de dones de Pentridge Gaol, a Melbourne. La injustícia aparent va 
fer que la familia i molts coneguts de la regió s'hi aixequessin en contra. Al cap de dos anys, 
Fitzpatrick va ser despatxat del cos per no ser una «persona adequada», una persona en qui 
confiar. De tota manera, aquest incident va precipitar la formació de la banda de Ned Kelly, Dan 
i els seus dos amics Steve Hart i Joe Byrne, i la cadena de successos que porta als assassinats de 
Stringybark, els robatoris a Euroa i Jerilderie, les famoses armadures, i finalment, a Glenrowan. 

Trobem I'eco d'aquests esdeveniments a Robatori amb armes: I'inspector de policia, Goring, 
és rebutjat per Aileen quan arriba per arrestar el pare d'ella pel presumpte robatori de bestiar. 
Lobra descriu I'engany del policia: 

GORING: Miraré per aquí, entre nosaltres. Ja sé que esta per aquí a prop, i estic disposat a detenir-Io. 
Li cauran set anys com a mínim.També hi ha una recompensa, que és una ajuda. Pero (murmuro) ... si 
ets bona i complaent i amorosa, en una paraula, si ets la Sra. Goring, sen se cap cerimonia, ja saps, jo ... 
jo li donaré una oportunitat perqué s'escapi ... (oport) ... i caure sobre ell més tardo 
Al LEEN: No, ja he sentit suficient. 
GORING:Vinga, un petó per tancar I'acord! 
AILEEN: No em toquis. 
Starlight entro, ogofo en Goring i elllon~o o un costot. 
(Acte 1) 

Uns altres membres de la familia hi entren i el policia i els seus ajudants són redu·¡ts. El primer 
acte, dones, acaba amb Goring i els seus homes amb les mans enlaire. En els quatre actes se
güents, s'hi revelen les conseqüencies d'aquest acte, 

El poeta Douglas Stewart va escriure una obra, una part en vers, una part dialogada, sobre 
Ned Kelly, el 1942. És una pe<;:a elegant, de lIenguatge ric i compassiva amb la Ilegenda, amb molts 
toes humorístics; hi mostra un Ned cavallerós, eloqüent, cortes amb les dones, generós amb els 
pobres.Aixo contrasta fortament amb la imatge del bushronger salvatge i rebel, com la interpre
tada per Mick Jagger a la peHícula de Toni Richardson (1970) sobre els mateixos fets. Stewart 
crea un Ned que reivindica la idea que ell és representant d'una visió més amplia d'Australia. El 
que Kelly significa va més enlla del seu territori: 

Aquest és el país de Kelly 
Ja sabe u com és ellloc d'on venim ... 
El país d'un home, tot de serralades i roques i eucaliptus ... 
... Pregunteu a la gent 
Per qué no els agrada seu re a la lIum del foc, pregunteu com els agrada 
Quan una sariga crida en la foscor o un dingo udola 
O quan un codol es mou al rierol... 
El sotabosc és el país d'en Kelly. Com també ho són les viles ... 
(Acte 1, Escena 1) 

Tot Australia és «el país d'en Kelly». Les autoritats són caracteritzades com a dures, boges i 
insensibles. És un home d'anima Iliure i valerosa i, com correspon a la Ilegenda, en Ned «mor 
amb valentia». Les línies següents corresponen als moments finals de I'obra (Acte IV, Escena 111): 
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Un ciar al base, a fora de J'hotel de Glenrowan. .. L'escena es representa amb un fans bromós, que represento 
eucaliptus. Llum baixa ... quan puja el teló, es fa un silenci. Se senten unes veus. 
VEU 1: Quin fred que fa, 
VEU 2: Sempre fa fred a I'albada. 
VEU 1: Hauríem d'haver-nos afanyat cap al bar. 
Se sent J'eco d'un tret, foro d'esceno. En Ned Kelly entra, a través de la boira, amb passes grans, i dispara un 
altre tret. Porta una armadura, amb la visera abaixado, una figura grotesca i gegontesca entre lo lIum 
boirosa. 
VEU 1: Compte! 
VEU 2: És en Ned Kelly! 
VEU 3: Agafeu-Io! 
Hi ha una rbfega de trets. 
NED KELLY (avanc;ant): Sí, en Ned Kel!y. Em voleu, oi, rates? 
Veniu, dones, i agafeu-me. o, espereu, vine a buscar-vos. 
Se senten més trets i alguns crits. En Kelly continua avanc;ant, disparant. 
VEUS: Atureu-Io! Acabeu amb ell! Atureu-Io! 
NED KELLY: No ho podeu fer! 
Ara aniré on em plagui i faré el que vulgui. 
Sortiu de darrere els arbres si penseu que em podeu enxampar, 
Sou trenta contra un. No és així com us agrada? 
Aixequeu-vos i trobeu-me, dones! M'ho vau de manar: 
Em vau treure de casa: em vau fer un proscrit, 
Em vau enviar els vostres ca~adors, heu pagat els meus amics 
Diners bruts de sang perque em delatessin; m'heu perseguit 
Com un gos amb els vostres pinxos. Us hauria matat aquesta nit 
Si hagués pogut; mataré uns quants de vosaltres tot seguit. 
VEU 1: A les cames, per sota I'armadura. Dispareu-li a les cames. 
Un sol tret i en Kelly caU. Es fa el silenci. 
UN POLlClA: Mireu-Io, alla, aterra. És en Ned Kelly? 
UN ALTRE: Podria haver fugit cap al bose. 
( ... ) 
VEUS (cridant): Ha caigut, ha caigut! El tenim!Tenim en Ned Kelly! 
Els poJicies corren endavant i s'amunteguen al voltant de lo figura de terra. 
Teló. 

Tema tercer: immigració i la (ebre de I'or 

El 1840 vivien a Australia 190.408 immigrants o fills d'aquests immigrants. La població autoc

tona sumava més de 300,000 habitants, repartits pertot el continent. pero no feien gairebé cap 

contribució a I'economia. El creixement de la indústria ramadera va proporcionar I,.ma rápida 

expansió d'assentaments a I'est d'Austrália i a Tasmania. La ma d'obra escassejava. S'hi van co

menc;:ar a introduir programes d'emancipació de presos per solucionar aquest problema, com 

també incentius que s'oferien als colons Iliures perque hi migressin des de la Gran Bretanya. 

Victoria, Australia del Sud, Queensland i l'Australia Occidental van comenc;:ar a ser assentaments 

en creixement. 
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Les experiencies del nou emigrant estan recollides amb molt d'humor a Jemmy Green in 
Australia, de James Tucker ( 1807-1866), dramaturg convicte empresonat per falsificació. Entre els 
anys 1824 i 1825 va treballar amb el grup de teatre de la presó granja a les Emu Plains, abans que 
se li concedís un carrec clerical en una altra part de l'Estat. Tucker va escriure diverses obres, 
pero és Jemmy Green ... (1845) la que ha arribat a nosaltres. Lobra és una pura farsa. El protago
nista és un jove de I'est de Londres (Cockney) que, quan arriba a Australia, ha de ferfront a tota 
mena de personatges picardiosos;venedors de terrenys, comerciants, procuradors i bushrongers 
insensibles. El resultat és un retrat de I'avarícia i del materialisme de la vida colonial, tant al camp 
com a la ciutat. Lobra esdevé una Ili¡;:ó de com introduir-se en una societat competitiva i, molts 
cops, corrupta. Els tractes i els negocis de béns han estat sempre un espai de practiques dubto
ses; hi transcrivim un exemple de I'obra. Un capita deis Dragoons '2 es queixa a un subhastador 
que li ha venut una terra amb enganys: 

WHEEDELEM:'3 Cap ita, capita. senyor: Quin problema té? 

SCORNSNOB: No et vaig donar cinquanta lIiures per una d'aquelles male'ldes parceHes? Pensava, per 

les teves paraules, i per aquesta espléndida falsificació -aquell mapa d'alla- que era una compra 

exceHent. No vaig deixar apressadament el meu Iloc per prendre possessió de la meya compra de 

seguida? I quan arribo allloc on esperava trobar una ciutat incipient no es veu res més al voltant que 

un bosc de matolls tan dens que una rata no podria ni travessar-Io per algunes bandes! El nom deis 

suposats carrers estaven pintats sobre fusta i clavats als arbres, pero no hi havia cap casa en cinquanta 

milles de la teya prospera ciutat. Per qué, és que no s'hi ha fet servir alla una destral des de la creació 

de l'Univers? Albert Crescent és un turó immens de formigues;Victoria Terrace és un toll on gairebé 

s'ofega el meu cavall; l'Església protestant és enmig d'una Ilacuna, i no es pot veure la lIum del sol al 

Mont Pleasant a causa de la malesa de la murtra. 

WHEEDELEM: Senyo" no li vaig dir mai que els carrers estiguessin tots constru'¡ts ... 

SCORNSNOB: El denunciaré, aniré a judici, si hi ha justícia en aquesta colonia, perqué jo li vaig donar 

els meus diners i provaré de recuperar-los. 

WHEEDELEM:Tornar els diners? No ho havia sentit mai a la vida. Pero li diré qué faré. Provaré de 

vendre la parcel-Ia a una altra persona per voste. 

SCORNSNOB: No m'importa que faci, si puc tornar a tenir els diners! 

WHEEDELEM: Ho provaré, Ilavors. Bon dia, cap ita. 

(Acte 1, Escena 11) 

Naturalment. Jemmy apareix en la historia i és el comprador següent. 
La Ilista de personatges ens en resumeix les personalitats. Jemmy és un noi jove, un innocent 

-per aixo se I'anomena «verd»-,14 pero és un personatge amable, que, com si fos una bitlla, 
s'aixeca cada cop que elllancen a terra. En Jemmy és realment obtús, pero de bona mena.També 
hi destaca el senyor Puffwell-Wheedelem,'5 un subhastador, i el seu despietat ajudant. Simon 
Smooth;'6 Sampson Smash, el marí mercant, i Horty Scornsnob, el reservat capita de Dragoons. 
També cal esmentar la senyoreta Priscilla Peasblossom, 17 a la banda més delicada, i la seva criada, 
I'alegre Betsy Baker. .. 

En el text, s'hi fan referencies reals al paisatge australia, i tocs genu'ins dialectals locals: un 
convicte malfactor és un bolter,'B els grillons són «polseres» (brocelets) , els diners són tins (de 
lIauna), estar trist és «tenir el nas fora de 1100) (nose out of joint) , una noia bonica és «una 
captura» (o cotch), un aborigen és un «germa negre», un truc és un deod toke-in (<<engany»), una 
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estafa és un «negoci per treure penics» (cotchpenny piece of business), callar és «aguantar-se la 
mandlbula» (hold your jow) , robar algú és «treure-li la pell» (to skin), etc. Es menciona la xafogor 
del clima a Nova GaHes, els irritants insectes, els «mosquits» i les «mosques nanes»; el wo/loby, un 
cangur petit, i I'eucaliptus típic australia, I'stringybork, de fet només una de les moltes especies 
d'eucaliptus més esteses pels colons per construir cases, tanques, etc. Malalties del ramat i de les 
ovelles, com el blockfoot (<<peu negre») o I'scob (<<la crosta») també es troben al texto Hi trobem, 
alhora, referencies a la facilitat amb que hom es pot perdre al bosc. El text n'esta pie, d'aHusions 
locals. 

La historia de Jemmy Green a Australia prové de la balada de I'universal Billy Barlow, en que 
el personatge esta basat. La balada original va ser dissenyada per un actor a Anglaterra que es 
deia Benjamin Conquest. El treball es va fer popular perque se'n reia de les tribulacions del jove 
que intenta obrir-se pas al món. Se'n van fer moltes altres versions, de la ma de diversos actors 
que intentaven parlar, amb humor, deis afers del dia a dia.JamesTucker en va escriure una versió 
de molt d'exit que va fer servir com a marc per a la seva pec;:a teatral: 

Quan era a casa no tenia sort, 
I la meya vida era pobra, condu'la un carretó; 
Pero la meya tieta morí. i me'n deixa mil: «Oh, Oh, 

viatjaré», va dir en Billy Barlow. 
Oh, estimat, ay, oh, 
Cap a Australia, Billy Barlow. 
A Sydney vaig arribar. i un mercant vaig trobar, 
Em digué que m'ensenyaria com fortuna guanyar; 
Pasturaria més enlla deis límits colonials, 
I em va vendre la granja, les mil lIiures em costa, 
Oh, estimat, ay, oh, 
Va pispar els diners a en Billy Barlow. 

Els afers continuen de manera semblant durant deu versos més fins que Billy acaba dient: 

Les ovelles m'he venut, els diners s'han esfumat, 
Oh, vaig vagar arreu, trist i desesperat; 
De com vaig sobreviure, us n'espantaríeu tots; 
I prim com un fideu va quedar Billy Barlow. 
Oh, estimat, ay, oh, 
Sense sort va quedar, pobre Billy Barlow. 

Cap el 1850, la població d'Australia, sense incloure els indígenes, la formaven 405.356 habi
tants. Deu anys més tard, el 1860, 1.145.585; gairebé s'hi havien triplicat els habitants. Durant 
aquells anys, les importacions van créixer d' I ,9 milions de lIiures a 13,9 milions per any; i les 
exportacions també van créixer; d' I ,8 milions a I 3,7 anualment. En termes relatius, i en compa
ració amb els primers seixanta-dos anys de la colonia, aquest període va ser d'expansió conside
rable, tant en població resident com en riquesa material. Una de les raons més importants per 
a aquest canvi va ser la descoberta d'or, primer a Nova GaHes, a Bathrust (1851), i més tard a 
Victoria, a Ballarat, a I'agost del mateix any Les troballes a la regió de Ballarat van ser considera-
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bies i van atraure una afluencia de gent enorme, Billy Barlow es troba a les mines, aquest cop en 
mans de I'actor comic George Selth Coppin, també anomenat Coppin el Gran: 

Quan vaig sentir que Australia havia apagat. 
California, i tot encara que els nodrits ianquis es van afanyar, 
A Victoria vaig decidir d'anar, 

A cavar I'or per als nens i la Sra, Barlow. 
Oh, estimat, ay, oh 

Les palletes porten petons, diu la Sra. Barlow. 

Abans que tot arribés a destí, 

Els iHegals eren els amos del Iloc; 

El seu treball, ocult. com se sap, 
Els féu calcular poc, diu Billy Barlow. 

Oh, estimat. ay, oh 
Lor val més que el xai, diu Billy Barlow. 

Molts rics he vist, deis quals ara die, 

Que moriren mirant per sobre I'espatlla; 
Pero estaven contents de coneixer a les mines, 
I de lIuir-se davant Billy Barlow. 
Oh, estimat. ay, oh, 

Lor iguala les classes, diu en Billy Barlow. 

I així continuaVa escriure molts versos enginyosos en Coppin. Pero per damunt de tots, hi ha 
un consell als emigrants. Buscar I'or no sempre dóna resultats: 

Si vas a Australia, no treballis amb la pala, 
Queda't al poble i busca un negoci; 
Una o dues lIiures al dia és el sou acostumat. 
Per a fusters, mecanics i paletes, diu en Billy Barlow. 

Oh, estimat. ay, oh, 
Molta feina per tots aquí, diu en Billy Barlow. 

George Selth Coppin (1819-1906), actor, director, propietari teatral, polític i nlantrop, va ser 
un personatge remarcable i un deis gran s promotors del teatre a Australia durant el segle XIX. 

Farem una petita i molt útil digressió per repassar la seva vida. Va arribar a Sydney el I 843, i 
segons es diu, havia crescut com a actor ambulant; ell i la seva dona tenien una companyia petita 
que feia gira en un circuit que inclo'ia Tasmania, Adelaide i Melbourne. Durant la febre de I'or, va 
agafar la direcció d'un teatre a Geelong i més tard va treballar,també, a les mines d'or de Ballarat. 
El 1854 va transportar des d'Anglaterra un teatre prefabricat, elThe Olympic, més conegut com 
a «The lron Pot».AI comen¡;:ament, es va associar amb Gustavus Brooke, un famós actor shakes
pearia, fet que acaba el 1859. Uns quants anys més tard, Coppin va presentar nns a dos-cents 
actors d'Europa i America, d'entre els quals destaquen Charles i Ellen Kean, I'actor tragic Barry 
Sullivan, joseph jefferson, famós per la seva interpretació de Rip Van Winckle als EUA, i john 
Cassius Williamson, I'actor i director, acompanyat de la seva famosa esposa, la Maggie Moore. 
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Williamson va esdevenir un gran promotor de I'entreteniment popular, i especialment de can
tants i músics. Un altre interpret famós promogut per Coppin va ser Nellie Stewart, una de les 
grans estrelles de la can~ó del final del segle XIX, especialment pel seu treball de pantomima. 
Coppin va especular amb la propietat i va construir sis teatres; també era propietari de quatre 
hotels. El seu treball actoral el va portar a I'estranger, a Anglaterra, America i Nova Zelanda. Del 
1858 al 1895 va formar part de I'ajuntament de la seva comunitat, a Rishmond, Melbourne, i 
també alguns cops al Consell Legislatiu de Victoria i a l'Assemblea Legislativa. Durant aquells 
anys, va fundar la Royal Humane Society ofVictoria i un banc, el Post Office Savings Bank.va ser 
agent del sindicat dramatic d'autors, on negociava les participacions, per tal de mantenir el 
control de la indústria de I'espectacle i per guanyar diners.A més a més, va tenir una vida familiar 
vigorosa: va tenirtres esposes i deu fills (la seva tercera dona era filia de la segona esposa). Es diu 
que va fer tres fortunes, i en va perdre dues. 

La febre de I'or va portar tot un seguit de gent sorprenent a les colonies. Els po bies de I'or 
van esdevenir els Ilocs de la música i la can~ó, deis concerts, de les obres teatral s ... , i també deis 
jocs de cartes, els escacs, els dards, el domino, la boxa i els partits de criquet. Els ca~adors de 
fortunes de tot el món volien entretenir-se com ho feien al seu país natal. Cada ciutat de I'or 
tenia un teatre. De fet, s'ha de dir que la indústria de I'entreteniment va ser igual de profitosa que 
la recerca d' oro de vegades més i tot. Shakespeare va tenir els seus seguidors: Gustavus Vaughan 
Brooke, el gran actortragic, interpreta Othello, Ricord 111, Mocbeth i Homlet, el 1855. En reconeixe
ment al seu talent, els miners li van oferir quatre trossets d'or. Més tard, Edwin Booth va posar en 
escena Romeu i Julieto i El cigne d'Erin; Catherine Hayes, que va ser la primera gran cantant 
d'opera australiana, entretenia els miners. La seva bellesa i la seva veu de soprano encantadora 
van emocionar el públic fins al plor. El music-holl també hi va ressonar amb exit. com es preveia: 
era cridaner i obsce. Una de les seves agosarades interprets va ser la Lola Montes, que havia 
estat amant del rei Ludwig I de Baviera, Franz Liszt i Alexandre Dumas; era famosa pel ball de 
l'Aranya, en que feia veure que tenia una aranya pel cos i provava de treure-se-Ia. Deia que la 
dansa tenia origen espanyol: «un gust per a totes les classes i per als dos sexes, de la reina al 
pages. Sempre I'he vist com un treball de gran art». De fet, la feli~ LoIa era una noia irlandesa 
anomenada Maria Rosanna, del comtat de Limerick. Henry Seekamp, editor del Bollorot Times, va 
criticar la seva actuació per «immoral». La bailarina se li enfronta a I'hotel on representava i el va 
fuetejar. El seu esperit rebel era d'allo més admirat pels miners. 

Coppin es refereix en un deis seus comentaris a un fet trist que va ocórrer a Ballarat: la 
baralla a l'Eureka Stockade. Els miners van ser agreujats amb la imposició d'uns impostos que els 
donaven Ilicencia, pero també amb uns metodes brutals en la recollida. Van sentir la manca de 
representació política en les decisions que prenien les autoritats governamentals; es van sentir 
desemparats quan se'ls va prohibir ser propietaris de les seves terres, o de lIogar-les. A mitjan 
1853, els guanys deis miners també van comen~ar a minvar, mentre que el nombre d'excavaci
ons, particularment deis xinesos, augmentaven. La vida comen~ava a fer-s'hi més difícil: 
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Quan el governador volgué doblar els impostos, 

Per permetre excavar alla on volguéssim; 

Es va fer una reunió, en que milers de persones que coneixem, 

Van cridar les vergonyes d'aquesta gent, com en Billy Barlow. 

Oh, estimat, ay, oh, 

És partidari que se'ns robi, diu en Billy Barlow. 

El 2 de desembre de 1854, alguns centenars de miners van prendre jurament per Iluitar pels 
seus drets i Ilibertats. Peter Lalor; de vint-i-dos anys, va ser-ne escollit líder i, sota una bandera 
blava, guarnida amb les estrelles de la Creu del Sud, es van formar darrere d'una barricada 
erigida rapidament. L'endema, un diumenge, a les quatre del matí, quan molts encara dormien o 
feinejaven, la infanteria, la cavalleria i un centenar de policies van avanc;:ar cap a la barricada. Els 
miners que encara hi eren, uns cent trenta, van comenc;:ar a disparar alguns trets fortuW:s, i tot 
seguit una Iluita ferotge comenc;:a.va durar uns vint minuts; trenta-quatre miners van ser assassi
nats i sis homes del costat del govern. Hi mancaven efectius, organització i municions, i aixo ho 
van pagar els miners. Es va dir que les forces del govern havien atacat alguns espectadors i 
miners que no oferien resistencia, i que a alguns ferits els havien cremat vius quan les tropes van 
calar foc a les tendes deis miners del voltant. La major part de les propietats van ser confiscades, 
fins i tot la bandera. 

Com a conseqüencia d'aixo, s'hi va imposar la Ilei marcial. Rapidament, es va imposar una 
comissió reial, i un nou comandant hi va prendre el carrec; es canceHa després la lIei marcial i una 
mica de calma torna a les mines. La comissió va promulgar que «una forc;:a tiranica i ofensiva 
s'havia usat contra els miners».Alguns deis implicats van ser acusats d'«alta tra:tció», pero van ser 
absolts; cap jurat no els va condemnar. El governador Hotham va declarar una amnistia, i els que 
s'havien amagat des de I'afrontament incloent-hi el líder Lalor; van tornar a ser homes lIiures. 
Lalor; de fet, el van escollir per formar part del parlament de Victoria el 1855, i alla va romandre 
durant vint-i-set anys, fent-se carrec de diverses tasques, com és ara ser portaveu de la House of 
Assembly. Amb el temps, les peticions deis miners van ser adrec;:ades al parlament, en particular 
la de I'alliberament de les terres que havien estat deis poderosos, pero infames squotters, gent 
amb possibilitats que s'havia traslladat a les arees verges durant els primers anys i que simple
ment havia pres possessió de les terres, sense pagar. Els miners podien accedir a les granges un 
cop la riquesa deis camps d'or es va esgotar; sempre que poguessin fer-se'n carrec i treballar les 
propietats. Aquesta va ser la manera com la democracia de I'empresa australiana va trobar 
I'arrel. 

Diverses obres de teatre i una peHícula (Eureko Stockode, 1949) han sorgit del cor d'aquells 
esdeveniments. Edmund Duggan va escriure The Democrat ('El democrata'), el 189 I , part d'una 
onada independentista que va travessar Australia en aquell moment; més tard fou revisada a The 
Southem Cross, el 1907.També E. W Sullivan va fer el treball The Eureko Rebellion (1898), i Leslie 
Haylen, Blood on the Wottle ('Sang als boixos') (1928). Louis Esson va afegir la seva versió el 1932, 
titulada Under the Southern Cross ('Sota la Creu del Sud'). Cap d'aquests treballs ha tingut reper
cussió, potser; m'ho temo, perque són massa didactics. La millor pec;:a és un treball més recent 
anomenat Stockode ('Estacada') (1971), de Kenneth Cook.T é la virtut de teixir els fets de I'atac 
amb personatges ben dissenyats, i fa ús de canc;:ons populars del període, predominantment 
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Illustració sobre la Pebre de l'or.

d'herencia irlandesa, alhora que sap crear un fort sentiment amb les raons polítiques de darrere
l'acció. Aquí hi ha un exemple del treball. Peter Lalor s'adrega en una reunió a Bakery Hill als

miners després que tres han estat identificats per ser castigats, tot seguit d'uns aldarulls en qué
s'ha cremat un hotel:

No podem sobreviure individualment. Com a individus, teniu la forÇa d'un borne, un home en contra

de l'exércit. Per aixó hi ha tres de nosaltres empresonats ara.Vau cremar l'hotel perqué actuáveu a

l'uníson, no estáveu sois. Peró estáveu sois quan els soldats ens van represaliar.. 1 van agafar tres de

vosaltres. La Ilei no sap si són culpables, i tampoc l'hi importa. Són allá perqué vau trencar la Ilei, i la Ilei

se'n tornó ferotgement i directa amb tota la forÇa d'un poder organitzat. Si voleu ser una forÇa, heu

d'estar organitzats. Cada honre, per ell mateix, está perdut; cada home, fent-se costat, amb els seus

camarades, salva els seus companys i a ell mateix. Si hem de véncer, aquells que s'aixequen per allá

que creuen que és correcte han d'aixecar-se peas altres. Han empresonat tres de nosaltres. N'hi haurá

més demá, i demá passat si no seguim junts. Hi seguireu?

La multitud aclamo omb crits.

Si agafen un de nosaltres, estareu al seu costat?

Els crits augrnenten.

Si agafen un de nosaltres, tindrem dos mil de vosaltres al seu costat?

Gran aclamació amb crits.

Si agafen un de vosaltres, tindrem cinc mil de vosaltres al seu costat? (Crits.) Llavors compliu-ho i el

proper cop que algun d'ells toqui un deis nostres ens defensarem amb armes.

VEU I : Amb la vida, amb sang.

VEU 2: Que es fati justicia.

(Acre I, Escena XVIII)
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Tema quart: la federació 

El 4 de juliol de 1868, una comedia en tres actes es va estrenar en la primera de les quatre 
sessions que es farien al Teatre Victoria a Sydney. Era la Colonial Experience ('Experiencia colo
nial'), de Walter Cooper; indiscutiblement un deis millors guions australians del segle XIX. Elllen
guatge tlueix facilment, la trama és tensa i els personatges són imatges atractives i plausibles de 
tot allo que representen. Aquesta obra contrasta drasticament amb les altres sis o set obres 
sensacionalistes que va escriure, amb títols com The New Crime ('El nou crim'), Sun and Shadow 
('Sol i ombra'), Hazard ('Perill'), Foiled ('Fracassat') o Fuss ('Soroll'). Cooper va néixer a Nova 
GaHes del Sud (1842-1880) i els seus anys d'escriptor els va passar entre els Estats Units i 
Australia.Va provar de fer altres feines, com la d'advocat i polític, abans de morir relativament 
jove. 

Cap al comenc;:ament deis anys seixanta del segle XIX, les migracions en recerca d'or havien 
cessat, i gran part deis miners, sense feina, havien canviat I'ofici pel de grangers, pagesos o treba
Ilaven en qualsevol indústria en que poguessin dependre de la seva energia i capacitat. Un gran 
nombre de persones van quedar sense feina durant aquells anys a Nova GaHes, situació agreu
jada per la contínua immigració de famOies a la colonia. Els salaris, consegüentment, eren baixos, 
i es prodüia molt de moviment iHegal. La Ilei Land Selection Act havia ajudat a facilitar les terres, 
que previament havien estat inaccessibles, a grangers que poguessin netejar-Ies i cultivar-les. 
Mentre la colonia creixia, dues c1asses de persones es reconeixien c1arament, els superiors, que 
eren rics i poderosos, i els inferiors, que no ho eren. La c1asse mitjana practicament no hi existia. 
Va ser un període en que la consciencia nacional va precipitar la noció d'«Australia per als 
australians!» Aquest crit es va convertir en I'estendard de la nova nació. Els ordres superiors 
sempre eren acusats de cruels i ambiciosos, i, per contrast, els ordres inferiors es consideraven a 
ells mateixos nobles, generosos i honestos. Aquesta dicotomia va donar a Cooper un marc per 
a la seva obra Colonial Experience. 

Mathew Grudge, un ric prestador; que no s'escapa tampoc de la corrupció, vol entrar al 
parlament, i apunta a les Ilistes I'hipocrita i astut capita Versatile Fluent perque I'ajudi. Els dos 
cínics estan implicats en el suborn deis membres de I'electorat, els emborratxen amb cervesa, 
per tal de guanyar el vot: 

MATIHEW: Guanyarem, oí que sí? 
FLUENT: Segur que sí, vell amic. L.:Slumskin no té ni I'ombra de I'oportunitat. El nostre metode electoral 
ha estat irresistible. Primer de tot, estimat Gudge, perque els hem promes tot, ho veus? 
MATIHEW: Ho hem feto sí. 
FLUENT:També hem abusat de tothom. 1, finalment, hem emborratxat la tercera part deis homes. 
MATIHEW: De tota manera, és el doble de ca" aixo. Ja m'he gastat una petita fortuna en cervesa. La 
set d'aquests electors Iliures i independents sembla que no s'apaga. 
FLUENT: Ho sembla. No! Ho éso Per aixo guanyem ... En mitja hora estaran tots borratxos i barallant
se, com si fossin gats de Kilkenny. Se't compensara, amic, amb escreix, amb escreix. 
MATIHEW: Així ho espero. 
FLUENT: N'estic segur. Mai no he vist un electorat tan begut en la meva vida. 
(Acte 1) 
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Més tard, el seu cinisme s'enfonsa encara més, pero, previsiblement, atrau els xiulets del 

públic: 

MATIHEW: M'ha costat molts diners. 
FLUENT: Que són els diners,si els comparem amb el patriotisme? Que són per a una ment noble 
com tu, inflamada d'esperit públic i ambició, uns quants centenars de miseria comparat amb el plaer 

exquisit de servir el teu país? 
MATIHEW: Uhm. Sí. És cert. Per descomptat, estic ansiós per servir el meu país (oport) per una mica 
de consideració (h; tomo) i jo sóc profundament liberal (oport) -sempre que en tregui alguna cosa-o 

(H; tomo) Sí,Sóc un liberal de cap a peus. 

Un altre moment d'entusiasme popular (conegut com a c/Optrop)19 es produeix quan al 

tercer acte en Joe parla sobre la impressió que Sam Sparkle té d'Australia. Sam és el padrí del 

jove nouvingut, Alfred Arkwright: 

SAM: Som tots Iliures i iguals aquí, oi? 
JOE: La meya paraula, sí. 
SAM:Aixó vol dir que sóc Iliure i tu ets el meu igual, igual que va dir el bushronger quan estava davant 
del jutge.Tots els criats són amos, aquí, i els taverners retirats són orgullosos aristócrates. Aixó és la 

Ilibertat per a tu. 
JO E: Vejam, Sam, el que dius és cert d'alguna manera, perque a les colónies no hi ha gaires imposicions 
sobre les masses, no hi ha barreres absurdes entre rics i pobres; perque aquí, la Ilibertat té el seu jutjat 
gloriós i brandeix el seu lema universal: «Endavant, Australia!» 

Aquests dos personatges són molt inteHigents i, d'alguna manera, fan mofa, sobretot quan 
afirmen tot el contrari d'allo que esta succeint i, d'una altra banda, són la veu de I'ambició 
burgesa de molta gent de la colonia. Joe és fill de Matthew Grudge i el seu estil contrasta 
drasticament amb el del seu pare. Joe és lIest de debo, un noi nascut a la colonia, de discurs facil, 
sense ve rgonya. El pare, en canvi, és un tipus protector; el corregeix constantment i també juga 
a dues bandes. En Joe és una persona fiable, pero no la ma dreta del pare, el fonedís irlandes 
capita Fluent. L'obra té onze personatges que interactuen molt de prop mentre la trama avan<;:a. 
En Joe diu aixo al jove Arkwright, I'innocent estranger; un personatge que segueix la tradició de 
Jemmy Green, encara que és un personatge molt més rodó.Joe li explica que significa ser «aus

tralia»: 

JOE: I ara la teya primera Ili~ó de I'experiencia colonial. 
ALFRED: Espero que sigui una d'agradable. 
JOE: Aixó esperes? Llavors et decebré. Ho juro. No t'envejo, vell amic. 
ALFRED: Ets I'esperit de Job, cosí.Ja, ja!Vine, vejam si m'iHumines una mica en els misteris de la vida a 

un país estranger 
JOE: 1I'luminar-te? Bé, has d'aprendre a fumar com un carreter; a empassar-te el brandi com un rus i a 

renegar com un ramader. 
ALDRED: Fumar; beure i blasfemar ExceHent. Aixó és molt colonial? 
JOE:Te'n dono la meya paraulaTambé has de portar pantalons de muntar; botes altes, molts cinturons 
i cartut.xeres i un barret brut de fulla de carbassaTot aixó per treure't la pinta de nouvingut. Ho veus? 

ALFRED: Ja ho veig. Que més? 
JO E: Has de parlar com més a I'estil «grangen> millor 
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ALFRED: Granger? 
JOE: Prepara't per muntar qualsevol cosa que hagi vingut al món. Inventa't mil histories sobre braus, 
toros salvatges i cavalls. De feto has de fer veure que ets un granger experimentat i que estas al dia 
sobretot d'allo referent al ramat. 
ALFRED: Així, veig que mentir és molt colonial. 
JOE:Tens raó.També has d'aprendre a donar cops amb el fuet sense treure't els ulls, a cavalcar rapid 
entre els matolls, a conduir el ramat per la muntanya com si el dimoni t'hagués fotut un cop de peu, a 
posar ferradures, a tallar-los el pel, a dormir amb la roba posada, a rentar-la, a fer-te un barret, a treure 
dents ... 
ALFRED: Para! Para, Joe, per amor de Déu, aquesta lIista és massa Ilarga. 
JOE: Que pari? Per que? Si només he dit la meitat.Tens foe? Se m'ha apagat la pipa. 
ALFRED: No.veus, Joe? Encara no he apres a fumar com un carreter. 
(Acte 11) 

Entre els anys 1834 i 19 14 es van produir unes sis-centes obres locals. Mentre que la meitat 
d'aquesta activitat teatral va ser vodevil i pantomima, vehicles per a la canc;:ó, el ball i esquetxos 
variats, per als c/owns i per a demostracions individuals de talent, potser també amb algun circ 
inclos, la major part de la resta van ser obres de teatre que es poden descriure com a melodra
matiques. Era un estil teatral respectat i popular. molt fort visualment, que feia ús de la canc;:ó i de 
la música amb Ilibertat. per emfasitzar els moments dramatics del texto L'escriptura deis textos es 
va tornar més moral i optimista: «El cel és just: salva els innocents i castiga els culpables.» Aquest 
tipus d'obres tenen un atractiu emocional molt gran. 

La inspiració per a aquest estil d'actuació venia de I'opera francesa, les tecniques de la qual 
les va usar per primer cop Thomas Holcroft a A Tole of Mystery ('Un conte de misteri') (1802). El 
melodrama va esdevenir tan popular a Anglaterra com als Estats Units i a altres parts del món 
occidental. El segle XIX va ser un període de gran invenció mecanica i d'enginyeria; de la mateixa 
manera, els mecenes del melodrama van fer ús d'aquestes possibilitats per sorprendre i confon
dre el públic. Sobre I'escenari, s'hi feia servir maquinaria per crear sensacions físiques, com incen
dis al bosc, enfonsament de vaixells, Ilamps i trons a boscos gegants, tempestes de neu, cascades, 
descarrilament de trens, allaus, fantasmes i tot tipus d'altres iHusions. L'art pictorica, amb bonics 
telons de fons treballats molt acuradament per aconseguir perspectives diferents des del públic, 
es va afegir a I'espectacle. Alguns actors, que treballaven en companyies de repertori, van co
menc;:ar a encasellar-se dins un rol determinat. depenent deis seus atributs físics i moviments a 
I'escenari. Hi destacaven, pertant, un heroi i una hero'l'na, i també el brivall i el mut, el personatge 
que ho veu tot i que sol ser vital a I'hora de resoldre la historia. La característica de familiaritat 
deis personatges, la intensitat emocional i les conclusions optimistes atreien la gent cap a I'art 
teatral. com ho fan avui dia les telenoveHes. 

George Darrel (1841-1921), director, va arribar a Australia el 1869, i va ser famós alla i a 
Nova Zelanda com a actor i creador de melodrames, particularment per una de les seves peces, 
The Sunny South ('El sud assolellat') (1883).Altres obres seves foren Transported for tife ('Depor
tat per la vida'), Back (rom the Grave (Tornar de la tomba'), The Forfom Hope ('La tri sta esperan
c;:a') , The Soggarth, The New Rush ('La nova onada'), The Mystery of the Handsome Cab ('El misteri 
del carro bonic') i The Crimson Thread ('El fil carmesí'). Aquestes són només unes poques de les 
cinquanta obres que li són atribu'ides, escrites i dirigidesTota la mostra de personatges colonials, 
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molt facils de reconeixer, es troben en el desenvolupament d'un patriotisme generalitzat a la 

comunitat. Els cels clars i assolellats d'Australia van ser molt usats pertot arreu com a emblemes 

de I'esperanc;:a que havia atret els emigrants. La lIista de personatges inclou bushrongers agressius, 

de bons i de dolents, bushmen nobles, miners de bon coro i alguns estranys nouvinguts, la filia 

bona deis primers colons, que fa semblar la rica donzella anglesa com a trivial i insípida, i també 

hi tenim els aborígens, molt representats, jardiners xinesos, els vagabunds, els trinxeraires i I'ho

me treballador.Aquest és el perfil d'un nou món que s'esta establint a I'ocea del sud. Pertot s'hi 

troba un humor relaxat. Els esdeveniments es precipiten rapidament, com és característica del 

melodrama; s'hi mostra una certa manca de subtilesa, pero es construeix I'obra destrament, i el 

treball roman com un document historic magnífic deis mites populars i els prejudicis del període. 

S'ha dit que el mateix Darrel va interpretar Matt Morley, I'estrella d'aquest tipus d'obres, més de 

mil cinc-cents cops. 

Morley, que havia estat a Australia i havia tornat a Anglaterra, esta fent plans per tornar-hi. És 

la imatge del colon ideal, un home d'acció que és respectat: 

He Iluitat contra els maoris a Waikari i els negres a Barcoo. He condu'¡'t ramats des de la frontera de 

Murrumbidgee, i he atrapat més d'un perseguit, la majoria estafadors. He tret or molts cops i de 

moltes maneres, pero mai no va durar prou. Bé, i que?Tinc un gran historial. Mai no he estat culpable 

de fer res brut o de trair mai un amic. 

(Acte 11) 

El personatge afirma que la migració cap a Australia et pot fer un home; pot donar oportu

nitats que mai haguessis tingut si t'haguessis quedat a Anglaterra, i és un desafiament per a la teya 

determinació, cosa que et fa fer servir el cervell i els músculs: «Alla fora ... hi ha Ilibertat d'opinió, 

Ilibertat individual i reverencia a la gran bandera, que oneja sobre tots nosaltres.» 

El seu antagonista és un estafador i un liad re , Eli Grup: «És mentida! No ho sóc, no ho sóc!» 

Realment, és un personatge que protesta molt. També hi ha un bushronger que es diu Dick 

Duggan, que roba I'or deis seus companys, un acte que no es pot perdonar; és una Ilei del bosc, 

no es pot trair un company. 
El bon miner esta representat per Ben Brewer, una persona honesta i respectable: «Sóc un 

minero ho sóc, i no sóc cap xerraire.Allo que dic és el que penso, i allo que dic, ho faig ... » Com a 
australians, Johnny Jinks i Bubs Berkley parlen lIiurement en angles australia, i se'n riuen de I'ac
cent del nouvingut. del d'lvo Came, perque el consideren esnob. Un altre personatge nascut a 
Australia és en BlackTracker Jim, callat i servicial, que és descrit en la Ilista de personatges molt 
generosament. com un «company nadiu»; en Jim ha parat atenció en tots els esdeveniments de 

I'obra i, al final, és vital per frustrar el malfactor Grup i els homes que ha Ilogat.AI final es guanya 

la gratitud de tots els implicats. 
El lIenguatge i I'ús de I'argot australia ens proporcionen una font molt rica d'identitat perso

nal, que va evolucionar amb el moviment cap a la independencia del control angles. I encara 

dura. Per descomptat, I'ús d'aquest angles representa una distorsió de la semantica i de la pro

núncia de I'angles estandard, pero també proporciona els mitjans per fer pinya entre la gent que 

comparteix aquestes qualitats distintives estranyes i individuals. En I'exemple següent, en Bubs, 
que és molt viu, hi posa a prova l'lvo, I'innocent nouvingut angles. Malgrat la confusió de l'lvo, tots 

dos es diverteixen: 
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Eh Grup, barratxa, surt del bar Bubs I Iva hl entren. 
BUBS (a Grup): Hola, company. Que, divertint-te com sempre1 Mira, ell s'ha estat divertint i esta ben 

fet. 
IVO: No té gaine bon color És amic teu? 
BUBS: Oh, no. L.:he vist per aquí. Els nois li diuen Grump. Fa barrets. 
IVO:Vaja, sí? Per Déu, quan estigui sobri li puc donar feina. 

BUBS: Eh1 

IVO:Vaig seure a sobre del meu stalker I'altre dia. 
BUBS: Ai, babaul 

IVO: Babaul Gracies. 
BUBS: Que no ha veus1 

IVO: Dones, no. 
BUBS: EII tneballa a la mina d·amagat. És un «excavador». 

IVO:Un que? 
BUBS: Un «excavador». 
IVO: Acabes de dir que feia barnets. 
BUBS: I ha és, tnebal la per a ell mateix, treballa sol, que, «hi caus»? 
IVO: No, per que hauria «de caure-hi»1 

The war IlIustrated, 1918. 
IHustració sobre la guerra d'Australia. 
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BUBS:Ai, no ho agafes? 
IVO: Ah, ja ho veig. Caure, ah, sí, ja caic a «caure», pero no del tot a I'altre «caure». 
BUBS: Bé, Grump és un miner. que excava sol, sense companys, i aixo és el que anomenem «barreten). 
Ho veus? 
IVO: Ah, sí. Ara hi caic pertot arreu. 
BUBS: Encara ets nou. Estas tan verd com un jackaroo. 20 

IVO:Un que? 
BUBS: Mai no has sentit jackaroo? 
IVO: No, conec un Mick Huroo, 21 pero cap Jack. 
En Bubs ritÍ. 
(Acte 111, Escena 1) 

Noteu que es fa servir el nom Grup, que Bubs canvia per Grump,22 que és un joc de paraules 
amb la personalitat del personatge i una manera australiana típica de referir-se al nom d'algú. 
lJvo també presenta alguns tocs del seu angles, cosa que hi contrasta, quan fa servir «mal color», 
«per Déu»23 i sto/ker, que és una mena de barret que s'usa per anar a passejar. La menció que fa 
Ivo de «Mick Huroo» es refereix, probablement, a algun tipus de festa irlandesa; els Micks són els 
irlandesos, per I'arcangel Miquel, nom cristia molt popular entre els catolics a Irlanda. 

El 190 I Australia tenia una població de 3,8 milions d'habitants, el 82% deis quals ja havien 
nascuts al país. Aquest nombre no inclou la població indígena. El I 860 només el 50% havia 
nascut a Australia, així que aquest canvi representa, no solament que s'havia triplicat el nombre 
en quaranta anys, sinó que també s'havia incrementat la taxa de natalitat. El mercat intercolonial 
creixia, mentre que els laboristes expandien la seva fon;a al congrés de sindicats, l'Australian 
Trades Un ion Congress, el 1879, i a la federació de treballadors, l'Australian Federetion ofWor
kers, el 1888. Als anys vuitanta, I'area d'Australia cultivada va doblar-se: de 4,5 a 8,75 milions 
d'acres.També es va incrementar la producció minera, especialment a Nova GaHes, Queensland, 
Tasmania i l'Australia Oriental.Alhora, les arees urbanes s'estaven superpoblant, amb arees molt 
pobres en algunes parts, i amb molt d'atur a causa que no hi havia prou fabriques per aguantar 
I'empenta. 

La primeria deis anys noranta va ser un període de crisi financera severa, sobretot quan els 
financers britanics van ser obligats a treure el capital de les empreses 10cals.Amb una economia 
en depressió, es va haver de prendre el control sobre els bancs i la moneda. Hi va haver una 
serie de vagues industrials, en que els laboristes reivindicaven la urgencia de reconstruir la socie
tat per tal de servir les necessitats de la població; els preus pujaren, no hi va haver pensions ni 
seguretat social. Els Estats havien portat els assumptes locals primer de manera individual, pero 
les disputes locals havien fet oblidar considerar el país en general, cosa que inclo'ia la seguretat 
nacional i la promoció d'un interes economic nacional, tant pels laboristes com per la fon;:a 
contraria. Australia ja estava a punt per dirigir els seus assumptes sense la direcció de la Gran 
Bretanya. 
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Tema cinque: el camp ; la ciutat 

La república d'Austrillia va néixer l' I de gener de 190 1, i el seu president va ser Edmund 

Barton.Alllarg deis dotze anys següents, el producte interior brut australia (GNP: Gross Natio

nal Product) es va doblar gracies a un increment en la producció de minerals, llana, blat, produc

tes lactis i béns manufacturats. Els assentaments nous foren cada cop més propers i van obrir 

noves arees de conreu, es construí el ferrocarril, els sistemes d'irrigació es van escampar pertot 

i els ports es van millorar. El creixement de la població urbana continuava essent més gran que 

el de la rural. Aquest període també va ser testimoni de la introducció deis vaixells de vapor, la 

refrigeració, la lIum electrica, els automobils, els gramofons, les peHícules i els avions. Com ja he 

mencionat, la noció de Ilibertat i d'independencia al nou país té I'arrel en la psicologia deis 

convictes. És normal, doncs, que hi hagi una historia de convictes famosa que va apareixer en el 
temps de la Federació: va ser His Natural Life ('La vida natural') (1874), que és la narració de la 

vida del convicte Rufus Dawes, escrita per Marcus Clarke, un periodista famós, a banda de 

dramaturgo For the Term of his Natural Life ('Pel que duri la seva vida natural') va ser adaptada i 

estrenada per Alfred Dampier el 1886. Durant trenta anys, a partir de lIavors, se'n van fer 
diverses versions, sota diferents títols, com ara: Convict 1240 ('Convicte 1240'), For o Life ('Cade

na perpetua'), Strong os Deoth ('Fort com la mort'), per tot Australia, Nova Zelanda, Anglaterra 

i els Estats Units. N'existeixen, com a mínim, onze versions diferents de I'obra gravades i unes 
altres tres de filmades, deis anys 1908, 19 I I i 1927, a més d'una producció televisiva recent de 

I'obra. Removia temes que tocaven el cor, perque oposava la justícia contra la injustícia. Les idees 

de I'obra, obviament, tenien molt de sentit per a una població en transició al comen<;:ament del 

segle xx. 
Un resum sobre el teatre australia no seria complet sense esmentar el lIoc del vodevil, que 

va fer una contribució enorme a I'entreteniment del públic de la primeria del segle XIX, i fins ben 

entrat el segle xx. El vodevil havia evolucionat com a forma teatral a Fran<;:a durant els segle XVI, 

de les representacions satíriques de lIetres comiques a les can<;:ons populars. D'aquí van néixer 

diferents espectacles populars que unien música i teatre, com I'opera de roman<;:os i la pantomi
ma anglesa, en que una historia pot venir del folklore o deis contes de fades i la representació 
inclou una troupe de ballarins, amb actors interpretant papers rodons, enmig de tota mena de 

colors, efectes de Ilum, espectacle escenografic i un bon esperit general. El music-holl o les 
varietats, com es diu als EUA. prové també de la tradició lírica comica francesa, pero en aquest 
cas no sense cap línia argumental que unís la historia, sinó només un grup d'escenes específiques. 

Aquestes escenes podien incloure malabarismes, jocs de magia, lIan<;:ament de ganivets, jocs amb 
Ila<;:ades, jocs amb animals, com també contorsionistes, ventnlocs, homes orquestra, pallassos, 
cantants, ballarins i humoristes que interpretaven solos o esquetxos curts. Hi solia haver un 

mestre de cerimonies que presentava i comentava el que succe'i'a. D'aqu( va partir el vodevil a 

Australia i hi va ser molt popular. Lacte següent és una crítica d'un diari de Sydney, del 28 de juliol 

de 1900, que descriu I'estrena d'un espectacle de vodevil. Billy Barlow és encara present clara

mento tot i que en Bill sembla haver canviat de sexe: 
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Lesdeveniment principal del nou programa de dissabte, al Teatre Tivoli, va ser I'aparició de la Srta, Billy 
Barlow. La coneguda humorista i actriu burlesca va poder gaudir d'una gran rebuda, quan es va 
precipitar a sobre de I'escenari, Iluint un delicat i exquisit vestit rosa, ribetejat amb un dibuix fioral de 
plata Iluent, per cantar el primer número,Aquest atractiu vestit de Romeo es completava amb un petit 
barret venecia que duia una ploma; no li faltava la nota picant Un vestit així d'harmoniós i amb tant 
d'estil no és gens habitual en la nostra escena de varietats, com tampoc no ho és la forma d'«estatua» 
que dóna un aire de refinament a cadascuna de les poses, fresques i gracioses, La senyoreta Billy 
Barlow, que encara conserva la figura de paper principal intacta, canta «Why can't I know?» ('Per que 
no ho puc saber?') amb un aire de simplicitat que va divertir molt Un canvi d'iHuminació va moure el 
personatge principal cap endavant sota una delicada Ilum blau cel, molt chic i absolutament parisenca, 
com a «The Lady's Maid», i el públic va ser captivat amb «Mashing the Band», en que la cantant es va 
dirigir molt entusiastament a tots els membres de I'orquestra, un per un, des del director fins al per
cussionista, Com a resposta a I'entusiasme, Miss Barlow va afegir «The March Girl», amb un vestit molt 
elegant, blanc, negre i daurat, amb plomes, diamants i guarnits de passamaneria, com el que es podria 
permetre un «príncep de la mímica» només si aconseguís de convencer la direcció perque I'hi pagués, 
Miss Barlow va tornar a cantar amb malícia i insinuació, que de ben segur portara molta gent al teatre 
del Sr. Harry Rickards, La veu de la Srta, Francie Adler.,soprano, de suau veu d'ocell, va aconseguir un 
aplaudiment merescut a «Dear Heart» i a «Old Folks at Home», tot i que el vibrato de la jove cantant 
s'hauria de contenir més, La Srta, Daisy Coppin, que ha millorat molt des que va visitar per darrer cop 
Sydney, va contribuir amb un elaborat pos seul molt acurat i rodó; Ferry va simular meravellosament 
la granota mugidora americana; la Srta, Noni Rickards i el Ballet Coon van haver de fer un bis; i la rialla 
la provoca Emmonds, Eemerson i Emmonds amb un nou esquetx «The Tourists» ('Els turistes'), Entre 
altres moments atractius, hi van destacar la «Century Animatographe» d'en Robert Paul i la desfilada 
excentrica deis senyors M'Clain i Walker i les senyoretes Cordelia i May, que van ser calorosament 
aclamades, El Sr. Diver ha substitu'lt el Sr. Barrington en el paper d'interlocutor i director d'escena; en 
aquesta última professió s'hi ha especialitzat, atesa la Ilarga i variada experiencia en teatre i perque hi 
esta molt qualificat El Sr. Barrington ha marxat al teatre del Sr. Rickards de Melbourne, Dimecres s'hi 
oferira una matinal. 

Harry Rickards ( 1845-19 I 1) fou un artista de Cockney que va venir a Australia tres cops, el 

1871 ,el 1885 i nnalment el 1890, abans de muntar una cadena de teatres conegut com a Circuit 

Tivoli; va establir elTeatre Tivoli a Sydney. Melbourne, Adelaide, Perth i a la rica població de mines 

d'or de l'Australia Occidental, Kalgoorlie, Rickards era Ilavors el cervell del Iloguer deis millors 

talents de vodevil, procedents de tot el món, juntament amb la promoció i la distribució per 

Australia, Sempre tenia espectacles a tots cinc teatres, Recordo de quan era petit «Una nit al 
Tiv!», que tots esperavem amb molt d'entusiasme,Als meus pares els agradava el vodevil, i a mi 

també: era molt emocionant Encara que en Rickards fa molt que va morir; el seu estil d'interpre

tació ha perdurat en altres directors, nns que la radio, i, molt particularment, la televisió, malaura

dament, va aconseguir d'endur-se I'interes del públic. 

El nostre més gran comic de vodevil, i més tard humorista de radio, va ser en Roy Rene 

(1892-1954),també conegut pelseu personatge Mo o Moey M'Cackie, Rene, un noi d'Adelaide, 
que va comen<;:ar com a cantant i genet a 110m nu, va captar la duresa i la irreverencia de les 

classes treballadores, especialment a ciutat El seu Mo era un cínic a qui agradava desacreditar les 

distincions socials i les emocions més tendres, encara que, per la mateixa raó, mostrava una gran 

compassió pels desventurats i els oblidats de la societat Durant la seva vida, Mo va esdevenir 
una part molt important de la vida australiana. Sempre apareixia al teatre, i nns i tot a la radio, 

amb la cara pintada: aquesta era la imatge del seu personatge i sempre la mantenia. El dramaturg 
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Fred Parsons I'ha descrit com un deis homes més divertits del món ... «Podia provocar la rialla 

només aixecant la celia, mirant de reüll o per damunt I'esquena; podia fer practicament el que li 
vingués de gust amb el públio>. Mo tenia un lema: «Fot-me sort!», que va saltar a la conversa 

diaria, especialment durant els dies severs de la depressió economica, al final deis anys vint i al 

principi deis anys trenta del segle xx, moment en que Mo es va convertir en la veu de les per

sones sen se feina i d'aquells que es morien de fam. La seva signatura era la melodia «Under

neath the Arches» ('Sota deis arcs'); el missatge planyívol de la can~ó, amanit amb la seva veu 

suau de tenor, exquisidament frasejada, podia fer plorar qualsevol públic: 

Sota deis ares, somio i somio els meus anhels, 
Sota deis ares, sobre el terra de Ilambordes jee, 
Em trobaras cada nito eansat i consumit, 
Esperant que s'arrossegui la Ilum del dia, 
Herald de I'albada; 
Dormint quan plou, i dormint quan fa bo, 
Escoltaras els trens espetegant damunt, 
Oh, asfalt com a eoixí, alla on m'eneamini, 
Sota deis ares, somio els meus anhels. 

Em sento molt afortunat d'haver-Io vist abans que morís. De vodevil ja no se'n fa.Tot i que el 

seu estil apareix de tant en tant, I'exit internacional de Barry Humphries, amb el seu personatge, 

Edna Everage, la mestressa de Moone Ponds, a Melbourne, és un exemple d'aixo. Una obra 

sobre Roy Rene, Young Mo ('El jove Mo'), de Steve J. Spears, es va estrenar al teatre Nimrod de 

Sydneyel 1976. 

El 1912, a Melbourne, es va estrenar una obra que, reestrena rere reestrena, es va represen

tar uns setanta anys seguits. Lobra és On Our Selection, de Bert Bailey i Edmund Duggan, adapta
da d'un grup d'histories sobre la vida en una granja al final del segle XIX, escrita per Steele Rudd, 

lIavors amb el pseudonim d'Arthur Hoey Davis. N'hi ha diverses adaptacions, d'aquestes histories, 

pero la versió de Bailey i Duggan va esdevenir la més popular gracies a una construcció molt 

ferma, un dialeg exceHent i una concepció brillant d'en Dad ('Papa'), I'irascible personatge prin

cipal. Quan I'obra es va estrenar, el crftic del The Bulletin I'elogia de la manera següent «És capa~ 
de suggerir la realitat feli~ment..., es pot sentir la pudor de la vaca que no veiem, pero que es veu 
que trepitja la feixa d'alfabrega d'en Dad». 

On Our Selection marca un canvi de gust teatral, de la pura extravagancia i del melodrama a 

obres que es preocupen per la localització i els personatges; en aquest cas, I'argument també 

esta relacionat amb la nova identitat nacional australiana. La vida no ha estat mai facil, pero amb 

la solidaritat d'una bona famnia darrere de cadascú, la cooperació, el treball dur i la iniciativa, un 

australia pot enfrontar-se als problemes més grans del món. Aquest és el missatge. Lobra esta 

plena de bon hUmor, decisió i optimisme. El primer acte acaba amb en Dad portant aquestes 

qüestions a casa, amb molt d'emfasi. La seva famnia esta en deute amb un deis colons, Carey. un 

ric propietari de terres que ha vingut a buscar els seus diners i es nega a donar la famnia més 

temps: 
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CAREY: Ni una hora. Em donareu els meus diners ara, fins a I'últim xOing ... Us ensenyaré a respectar
me. Em pagueu? 
DAD: Saps que no puc. 
CAREY: Llavors prendré possessió de tots els caps de bestiar que hi hagi ... et trencaré I'anima, Rudd. 
DAD (ossegut o toulo, pensont): Durant anys he Iluitat contra la sequera i les inundacions d'aquest país. 
Dos anys seguits el blat s'ha fet malbé, i després, quan ha crescut per sobre la tanca, una gelada I'ha 
marcit i ennegrit tot sencer, en una nito Si hagués continuat així, encara sort si ens quedava un aspre ... 
Tot i així, sempre he estat molt orgullós d'aquest tros de terra que tinc, i és la for~a i I'esperan~a de 
tirar endavant que donen for~a a un home si és un home ... , i I'encoratja a treballar i a fer servir el seu 
cervell i a fer-ho tan bé com sap, i és el desig que hi ha al seu cor de sortir-se'n, i fer diners, i comprar 
terres que treu ferro de tot aixo. (Girant-se vio/entoment cap en Carey.) Vols trencar aquesta vella llar, el 
Iloc on he lIuitat i Iluitat durant anys, on els meus fills i filies van néixer? Bé, treu-me uns quants caps de 
bestiar, treu-me totes les plantes que hi ha. Pero si creus que em pots trencar I'anima (colpejont lo toulo 
omb el puny), per Déu, no! És I'anima deis pioners la que Iluita per treballar la terra. 
CAREY: Xerra, xerra! Paraules molt boniques, sen s dubte, pero quant sumen? La sequera s'ha endut 
la collita, i jo el bestiar. Que faras ara? 
DAD:Allo que un home d'aquest país amb salut, for~a i determinació sempre fa. Puc tornar a comen~ar. 
Teló 

Hi apareixen noves imatges. Per exemple, les filies són més lIestes que els fills, una nova 

perspectiva que ja havia introdu'lt Susan Hearty a The Currency Loss, que ja hem mencionat, 

mentre que la figura de la mare és I'espinada del treball de I'home, com vam esmentar a The 
Sunny South, amb el personatge de Bubs Berkley. La forc;a de la família Rudd, quan planten tots 

plegats, és un ingredient essencial, com ho era en el cas deis Marstons, a Robbery UnderArms. Són 

els Iluitadors australians arquetípics que s'enfronten a I'adversitat amb humor. Aquesta és la 

imatge definitoria, que encara roman ferma a la nostra cultura. 

Les rutines diaries al camp a On Our Selection inclouen una mescla de farsa i de comentaris 

seriosos. L'humor és més profund, no és comedia superficial, encara que és una forma de vida 

que és vital per aguantar les calamitats de debo. Una de les estenes classiques de I'obra és el 

tímid festeig entre Dave, el fill, una anima candida, i la Lily, la filia d'una família véna que viu a vuit 

milles. La cort d'en Dave ha enfadat en Dad, que diu: «Aixo és el que té els meus cavalls esquifits 

des de fa tres mesos ... , que se n'hi va corrent cap alla cada nit, i els esgota!» La darrera escena es 
produeix a la cuina de la granja. El decorat deixa I'escenari buit, encara que el públic sap que la 

mare, el pare, dos deis fills i una visita escolten darrere les portes. Saben que és el que passara: 

En Dove entro i no veu ningú. Mira per lo finestro i no veu ningú. Sotisfec perque esto sol, crido lo Uly. 
DAVE: Entra! 
Lo Uly; molt tímido, entro. Porto ranunc/es ols cabe lis. Esto molt nervioso i es quedo o lo porto, girant-se lo 
foldillo. En Dove lo mira i orrassego els peus. Ello riu. L'esceno es repeteix. En Dove tonca lo porto. Ello, que 
ha veu, pravo de mo(Xor. S'obracen. Entren. 
LlLY: No et preocupis gaire, Dave. No conec ningú deis teus. 
DAVE: No importa. Entra, no hi ha ningú. 
LlLY (s'osseu o I'esquerra de lo toulo): No em puc quedar gaire, Dave. Tinc una bona cavalcada fins a 
casa. Per que m'hi has portat, aquí? 
DAVE úugont omb 1'0rmillo):Volia desempallegar-me de la teya mare uns minuts. 
Dove es possejo cap o lo dreto i seu o lo dreto de lo toulo. Es miren. Riuen i es tiren petons. En Dove Ii ogofo 
lo mo, ello jugo omb lo foldillo. En Dove s'ogofo de les tovolles. Es tornen o mirar i riuen. 
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DAVE: La collita sera molt bona aquesta temporada, 
LlLY: Sí, Dave, molt bona! 
Es miren un altre cop i riuen sorollosament. 
DAVE:Tu creus que ha plogut prou? 
Segueixen jugant amb les tovalles, 
LlLY: Sí, Dave, aixo em penso, 
Ello riu, 

La tensió creix entre la parella fins que en Dave treu un «caramel de conversa» de la butxaca 

de I'armilla i elllegeix: «Ets I'única noia que m'he estimat», i I'hi dona, Ella diu: «M'agrada, aixó!» EII 

segueix traient caramels amb missatges impresos, que inclouen «Et menjaria». El seu germa Joe 
entra cada vegada i roba el caramel. En Joe surt de I'habitació d'amagat. Més tard, en Joe torna, 

seguit de manera inquisitiva per la Sarah, una germana, i el pare també hi entra, pel que sembla 

per fer fora la canalla. En aquest moment, la Lily s'asseu sobre del genoll d'en Dave. Espantat, en 

Dave es posa dret d'un salt. «Ei, a sant de que us fiqueu en la conversa?» 

Lo canalla marxa corrent i el pare agafa uno cadira i lo poso o lo porto, s'asseu o sobre, amb els braC;os 
creua1.5. 
DAD: Continua, Dave, jo els mantindré aquí fora. 
DAVE: Sí, continua, tu ets igual de dolent que tots plegats. 
DAD (s'aixeca i marxa):Aixo no és res de nou per a mi, ho saps, no? 
En Dave treu un altre caramel, que porto escrit «Ho voldrasn> Després d'una estona, i amb en Dave de 
genolls com un Romeu, lo Lily accepto: «Com no? Com podria refusar-te, Dave?» El pare torno o treure el 
cap per lo cantonado, no se'n pot resistir: ((Encaro no heu acabat'?» 
DAVE: Sí, la Lily i jo ens casarem. 
De sobte, to1.5 els membres de lo famOia entren o f'habitació. Tothom s'abrac;a i es dóna lo ma en senyal 
d'aprovació. I lo resposta típico: 
DAD: Estic content. Ara els meus cavalls tindran una oportunitat per engreixar-se. 
(Acte 1) 

Aquesta és una escena magnífica i molt important en la história del teatre australia, per alió 
que diu directament i, també, per tot el que denota el subtext. Lobra es va representar una 
temporada a Londres (1919-1920) i se n'han fet diverses peHícules, amb en Dad interpretat 

amb molta fon;:a. Una serie radiofónica anomenada Dad and Dave també va fer uns mil episodis 
durant els anys trenta i quaranta. Lobra encara es reestrena de tant en tant. Si es munta amb 
serietat i professionalitat, pot ser tot un esdeveniment i fins i tot, de vegades, molt emocionant. 

Abans d'acabar aquesta secció, m'agradaria afegir una nota breu sobre el treball d'en C. J. 

Dennis (1876-1936), periodista nascut al sud d'Australia i poeta que va viure gran part de la seva 
vida a Melbourne i que va crear un personatge immortal, en Bill, a Songs o( a Sentimental Bloke 
('Can~ons d'un paio sentimental') (19 15). En Bill viu a Melbourne i la rodalia durant els dies del 
canvi de segle amb el seu company Ginger Mick, la seva jove Doreen i molts altres amics. Dennis 
va donar la seva visió del que significava la ciutat per als Iluitadors, en contrast amb la imatge que 
deixava Steve Rudd, amb en Dad i la famnia, de la part rural. 

La vida a ciutat no sembla oferir el mateix sentit d'unió familiar que la vida rural. Tenim en 
segon pla un fons d'edificis, tramvies, trens i carreteres, per comen~ar. que contrasta amb les 
poltrades, les granges i I'horitzó buit, si no comptem els arbres i les muntanyes. La ciutat ofereix 
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temptacions com, per exemple, les apostes de cavalls, o els jocs de monedes, la beguda i la 
prostitució. La ciutat és un entorn material; es té la idea de fer servir els diners en transaccions 
i un sentiment que hi atorga importancia, gairebé obsessió. Hi ha la marca de I'atur, la peresa que 
pot encaminar al petit crim. La ciutat ofereix una gran comunitat, de tota manera, i I'oportunitat 
de fer molts amics, encara que no tots els «amics» són necessariament de confian~a. Els joves 
s'ajunten en grups per passar I'estona més rapidament, pero aixo també els pot portar proble
mes, els pot portar a baralles amb altres grups que també disposen de molt de temps lIiure. 
Aquesta vagancia, o berganteria, els pot fer tenir molts problemes amb la policia. De tota mane
ra, són sempre companys Ileials, de tradició australiana. 

Hi ha moltes professions a ciutat; les fabriques ofereixen molts tipus de feines. Per tant, els 
joves han de ser capa~os d'adaptar-s'hi i de provar, potser, diverses feines a la ciutat si volen 
trobar un lIoc fix. El mateix passa amb les noies. Doreen, per exemple, treballa a la factoria Pickle; 
en Bill ajuda el seu amic Ginger a vendre conills amb una carreta pels carrers. La ciutat, dones, no 
es mostra com un entorn gaire segur; és el camp el que dóna estabilitat. «Australia cavalca al 
110m de les ovelles» era una dita que fins i tot els meus pares creien; ells van créixer durant els 
anys d'una depressió economica severa que afectava tot el país. Aquest sentiment es cridava des 
del segle XIX; ara no té importancia, tot i que la indústria de la llana és encara molt important per 
a I'economia australiana. La ciutat, avui dia, procura feina per a milions de persones. 

La visió igualitaria d'en Dennis es resumeix en una carta que escriu a Henry Lawson, un altre 
poeta australia. Fa una menció particular a les distincions de classe, els esfor~os per negar-se a 
aquestes barreres, i fer servir la Ilengua, en I'argot de la classe treballadora del període, per 
aconseguir-ho: '. 

He provat de fer una historia comuna, pero molt bonica, en Ilenguatge tosc, per demostrar; entre 

altres coses, que la vida i I'amor poden ser igual de reals i esplendids per al tipus «corrent» i per al 

«cultivaD>. He intentat de tractar passions primitives i fases que travessen la vida de tots els homes, i 

he intentat de mostrar els pobres i cecs esnobs que els bells pensaments són possibles entre vulgars, 

als qui ells menystenen i compadeixen. 

Assenyala que els valors de la societat australiana estan canviant i que, a la comunitat, hi ha 
una mena de complexitat que no es pot ignorar si hem de tenir un món igualitari. 

El 1919, Raymond Longford va dirigir un film titulat The Sentimental Bloke, interpretat per 
Lottie Lyell i Arthur Tauchert, que es considera un deis millors films de I'era muda. És capa~ de 
capturar les qualitats deis personatges amb molt d'humor i compassiá. També hi ha una obra 
musical amb el mateix títol, de Nancy Brown, Albert Arlen i Lloyd Thomson, estrenada per 
primer cop el 1961, que va ser molt popular. 
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NOTES 

l. De la traductora. Old Bailey és el tribunal de delictes criminals a Anglaterra. 

2. De la traductora. Lautor fa servir un joc de paraules. En angles australia un brick és, a banda d'un totxo, 
una persona honesta. 

3. De la traductora. El monóleg fa referencia a la «religió» aborigen, en que el temps i I'espai estan 
connectats per mitja de la natura, de manera que el present i el passat s'ajunten en el paisatge. El 
paisatge també té una gran importancia a la vida deis aborígens, ja que I'animal i la terra amb que estan 
connectats des que neixen expliquen part de la história de I'illa. 

4. De la traductora. El terme pom (plural: pommies) és una manera de referir-se als britanics pejorativa
mento Prové de POME (Prisoner of Mother England) ('Presoner de la Mare Anglaterra'), abreujat POM, i 
que perdura des deis anys deis convictes. 

5. La figura del bushranger és la d'una mena d'expulsat que s'amaga als boscoso 

6. De la traductora. Els noms fan referencia a la mar i la marina: Kite significa «mili!» i «mastil»; Plume, «ploma». 
D'altra banda, en argot kite significa «xec sense fons». 

7. De la traductora. És un altre apeHatiu per a bushranger. 

8. De la traductora. Dansa especial, part d'una cerimónia sagrada. 

9. De la traductora. Un o una currency loss és un jove o una jove nascut a la colónia. El nom prové d'un deis 
vaixells més emblematics que van arribar a I'illa al comenc;ament de la colonització, el Currency Lass. 

10. De la traductora. Els primers colons de Sydney feien servir les branques deis carbassers per construir 
cases, i les fulles, per teixir i fer barrets. 

1 l. Més acuradament: «germa negre». 

12. De la traductora. Els Dragoons eren una branca de la policia muntada i feien servir armes. 

13. De la traductora. En el nom del personatge, hi ressona el verb angles Wheedle, que significa 
«intentar persuadir algú per fer alguna cosa o per obtenir quelcom amb adulacions». De la mateixa mane
ra, Scornsnob es compon de snob i scorn: un esnob de qui se'n fa burla. 

14. De la traductora. El seu cognbm és Green, «verd» en angles. 

15. De la traductora. Puff és un verb del mateix camp semantic de Wheedle. Significa «fer una apologia 
exagerada d'alguna cosa». 

16. De I'angles «suau» i «facil», alhora que «afalagador. posturer». 

17. Priscilla «flor de pesol». Al món anglosaxó, s'associen els pesols i I'estupidesa. 

18. To bo/t: «marxar corrent». 

19. Recurs teatral per fer aplaudir el públic. 

20. De la traductora. En australia, aprenent de ramader o cowboy, generalment a granges lIunyanes. La 
versió femenina és la jilleroo. 

21. De la traductora. En australia, «qualsevol persona d'ascendencia irlandesa o de doctrina católica». 

22. De la traductora. En angles, «persona que sempre renega i es queixa de tot». 

23. De la traductora. A I'original, «per Júpiter», «by Jove». 
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