TEMES DEL TEATRE AUSTRALIA.

UNA BREU ULLADA AL DESENVOLUPAMENT
DEL TEATRE A AUSTRALIA DES DE LA
COLONITZACIO FINS A LACTUALITAT

(la PART)

Robert Kimber
Traduccio: Brigida Ldpez

ABC...l'nici d'una liarga llista de possibilitats, «agressiva individualitat, compromis i competi-
cid». S6n termes dramatics que funcionen al teatre i que també expressen les caracteristiques
que estan en la base de la creacié de la nacié d'Australia. Quan aquestes caracteristiques roma-
nen a l'anima del teatre, el teatre prospera; quan no hi sén, el teatre mor: De la mateixa manera
la nacié prospera alla on les possibilitats predominen, quan la gent treballa per a la independen-
cia, la seguretat i la seva identitat com a éssers humans de dret propi.

Han passat més de dos-cents quaranta anys des que els primers europeus es van assentar
aquf; els convictes i els seus escarcellers, membres de l'armada i la marina britaniques, dirigits pel
parlament britanic per instalar una presé a Botany Bay, al Pacffic sud-oest. Aixd era la costa est
del que els holandesos van anomenar Nova Holanda, quan la descobriren i hi van fer el primer
mapa d'una gran part del continent:

Adéu a la vella Anglaterra per sempre
Adéu als vells companys també,
Adéu al famés Old Bailey!

On un cop vaig semblar home de bé.

Cantem toor-al-li oo-ra-li additty
Cantem toor-al-li oo-ra-ii additty
Cantem toor-al-li oo-ra-ii additty
Anem lligats cap a Botany Bay.

Temps enrere, el gran capitd i explorador James Cook va navegar al llarg de la costa est i va
posar nom a la badia pel respecte que tenia de la feina del famds naturalista Joseph Banks, que
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hi anava a bord. La primera flota britanica, de set vaixells, amb els corresponents set-cents
trenta-sis convictes, homes i dones, finalment van ancorar una mica més enlld, al nord de Botany
Bay, en un bon port que avui és al cor de Sydney, la capital de Nova Galles del Sud. Fou el 26 de
gener de 1788. La flota, amb els convictes, havia trigat set mesos a completar el viatge des de
Portsmouth.

El desplacament des d'Europa fins a 'hemisferi sud formava part d'una emigracié continental
massiva que comenga al segle xvi, primer cap als continents americans arran de les descobertes
de Colom i Raleigh, i més tard cap als mars del sud, sobretot al segle xix, seguint les descobertes
comercials dels holandesos (Jansz, Hartog, Nuyts, Tasman) i dels portuguesos (Magalhdes, de
Quiros, Torres), i després dels britanics (Dampier; Cook). De fet, els esquemes mlgratorls encara
perduren, malgrat que els desplagaments de la poblacié ara tendeixen més cap a Asia, Africa i
I'Orient Mitja. D'ésser una coldnia, primerament, d'anglesos i irlandesos, Australia ha passat a ser
ara un pafs amb més de cent cinquanta grups nacionals amb representacio i t€ una estructura
multicultural.

Cal destacar que els desplacaments de la poblacié no van tenir en compte la poblacid
indigena que ja vivia en aquella «nova terrax. El dolor associat a la intrusid i a la presa del poder
i dels recursos dels aborigens d'aquesta vasta terra ha estat arreu molt documentat. A Australia,
les conseqiiéncies d'aquest fet han proporcionat un dels temes més significatius a estudiar del
seu teatre. En part, aixd es reflecteix en l'experiéncia de John Cunningham arran d'una de les
meves obres (Run, Run Away, 'Corre, escapa’, | 976). Ambientada en I'actualitat, john és un abori-
gen, un lladre professional que té una llarga relacié amb una dona blanca, Moira, una professora
universitaria. Ella en vol un fill. Ell la rebutja. Moira mor accidentalment i John reflexiona:

Aguesta dona... aquesta dona em va fer felig; potser a la seva manera, perd ja m'estava bé. Perd tu
necessites alguna cosa més, necessites... totxos.? (Riure,) i, aixd, control sobre fa teva vida. No hi ha res
d'inacceptable en aixd, o si? Sabeu qué és especial per a mi? El lloc on vaig néixer, el marge d'aquest riu,
un llac, les roques i els arbres del lloc on ta mare sap per primer cop que porta el teu alé. Aquest tros
de terra és part de tu i viatja enrere en els teus somnis, just al temps dels primers homes.? Sabeu
d'algun home blanc que tingui somnis que vagin tan lluny? El problema per als germans negres arriba
quan no tens terra per a la teva dona, aix que ella tampoc no en té per tenir criatures. La terra sha
convertit en una granja o és un lloc turfstic. | tenim pommies” i ianquis destruint la terra amb excavadores.
['un busca urani i Iattre va com si se I'emportés el diable rere del petroli. Si hi vas, alla, estas traspassant
propietat privada, aix/ que et tanquen, t'apallissen i et multen. No pots fer criatures com les hauries de
fer, o qué? T'obliguen a tenir criatures a la manera dels blancs, que vol dir que si vols nens, thas
d'oblidar del passat. No tens cames. Quina liibertat és aquesta? Enh? £t treu de..

(De l'acte segon)

Una revisié que repassi el desenvolupament del teatre australid ha d'agafar una drecera per
tal de cobrir tota la seva histdria. Per tant, crec que una analisi tematica proporciona un marc de
treball molt Gtil per al lector; els temes principals, per ells mateixos, proporcionen una rica
colleccié d'idees que han motivat els escriptors i els intérprets i que han respost a les aspiraci-
ons publiques i privades de la poblacié australiana. Les qliestions dominants apareixen en una
societat perqué sén compartides per molta gent. Com que els assumptes han evolucionat, 'is
de la llengua també ho ha fet. Per tant, una manera australiana s'ha desenvolupat, esdevenint en
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part una identitat evident en personatges que sén ben distintius d'aquest pafs. Mencionaré les
obres que han revelat aquesta identitat durant anys, i comentaré els esdeveniments socials
rellevants per al context de la produccié i la popularitat, esperant que aixo esdevindra un retrat
del que ha passat a Australia durant els darrers dos segles.

Des del comencament del segle xix, es van encoratjar els assentaments lliures, especialment
de grangers, accionistes | mercants. El transport de convictes no es va abolir fins el 1840 a Nova
Gales del Sud, i el 1852 aTasmania. Els «primers assentamentss és el primer tema, amb les seves
figures d'autoritat, els presos, especialment aquells que havien obtingut la llibertat, i els immi-
grants lliures, de com s'adapten a la nova terra, i qué hi troben de diferent de la Gran Bretanya.
Es mostra sempre un anhel pel que s'ha deixat enrere, en el context d'una nova atmosfera, de la
manca de sofisticacié i de la duresa de I'entorn, la sequerg, les inundacions i el foc, emfasitzat per
un clima salvatge i diferent, responsable d'aquestes calamitats.

Els bushrangers (els bandits)® constitueixen un segon tema. Els bushrangers sén proscrits que
viatgen d'aquf cap alld a cavall, amagant-se a les valls i a les coves, al marge de la societat, Soén
criminals o herois, depenent del punt de vista de cadascl. Aquest és un gran assumpte de la
psique australiana. Si un bushranger et roba la bossa, €s un criminal; si se'n riu de la policia o
turmenta les autoritats, &s un heroi. Es per aixd que al final del segle xix el victoria Ned Kelly es
va convertir en un heroi nacional, perqué s'alca en favor dels colons irlandesos, que van ser les
victimes de la policia muntada, que era vista com el brag violent d'un govern poc comprensiy,
que protegia els terratinents rics i no pas els interessos dels pobres. El van penjar; acusat d'assass{
i lladre, 'l | de novembre de 1880, per crims dels quals realment era culpable. Ned apareix als
segells australians des de llavors,i és celebrat en diversos quadres de Sydney Nolan. Roman com
a icona a Australia, com a defensor dels desvalguts.

Els colons acudiren en massa a Australia durant els anys cinquanta del segle xix portats per
la febre de I'or. Els camps d'or van atraure gent de moltes nacionalitats, incloent-hi especuladors
xinesos i milers de pagesos. Aixd va causar una gran friccié entre els miners europeus i molts
aldarulls racials. Quan or es va acabar, molts s'hi van quedar cultivant blat i negociant amb els
estocs. Molts xinesos van comengar a cultivar vegetals i van prosperar com a comerciants. Aixi,
doncs, la «immigracié i la febre de I'or» és el tercer tema. S'hi para atencié a l'especulaci de la
propietat privada, les dificultats de viure de la terra, la incleméncia del temps:la major part dela
terra es troba lluny de la costa i a més a més és rocosa i seca, el temps és poc plujés i la terra €s
pobra; també hi destaca la desinformacié sobre els estils de vida, i un gran optimisme que es
comenca a sentir en aquest nou pais. Un fet particular a les mines va portar a la rebelio
anomenada Eureka Stockade (‘Estacada Eureca’), quan les llicéncies mineres, investigades injusta-
ment per una policia, d'altra banda, tan odiada, van ser usades com una de les raons per lluitar
contra les tropes del govern a Ballarat (Victoria), el |3 de desembre de 1854. Alguns miners i
policies hi van ser assassinats. La bandera blava de la Creu del Sud va ser 'estendard brandit pels
miners sobre la seva estacada. La bandera roman avui com a emblema del sindicat de treballa-
dors australia, I'Australian Union of Workers.

El quart tema és la «federacié», que va culminar I'l de gener de 1901 quan Australia es va
constituir com a pais responsable del seu govern. Abans, el parlament de la Gran Bretanya
n'havia estat la forca governativa. El nacionalisme, durant el segle anterior, havia estat una preo-
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cupacié creixent —la ruptura total amb el govern britanic i la urgéncia dels australians per fer-se
carrec dels seus assumptes—. Avui, el govern federal australia es reuneix a Canberra. Cada estat
té el seu govern per a assumptes locals, especialment pel que fa a educacié i sanitat, perd és el
govern federal qui tracta les qlestions més generals, els pressupostos generals, la defensa, el
comerg internacional i els assumptes exteriors. Els anys que van portar a la federacié van ser
anys plens de confianga en alld que els australians podien fer per ells mateixos. El poble australia
i les seves ambicions van forjar una independéncia d'esperit.

Mentre Australia es desenvolupava rapidament en les arees rurals, com a resultat de la
necessitat de produir menjar per a la poblacié creixent, les ciutats costaneres, amb els seus ports
que a llarg termini es van expandir, van esdevenir una poblacié cada cop més nombrosa. Aquest
és el cinque tema, que ens proporciona l'estudi de la dicotomia «ciutat | camp»: queé és el que
poden oferir; els punts forts i els desavantatges. Durant molt de temps, la nocié de la «maldaty,
la martingala dels bergants, juntament amb la claustrofobia de la vida en arees pobres i els
amuntegaments a carrerons, que tornava a agreujar les diferéncies entre els «rics» i els «po-
bres», es va associar poderosament a la vida urbana. Per comparacid, la vida en les arees rurals
era «bonay, lliure de pressions, saludable i fonamentalment honesta. Aquesta qlestié pren em-
branzida al final del segle xix, amb l'expansié del ferrocarril, I'establiment del telégraf transoce-
anic a la Gran Bretanya, els telefons, 'expansié del comerg, els vaixells cada cop més rapids, les
innovacions fabrils i 'expansié dels bancs i la inversid.

La «guerra» és el sise tema, i té trets distintius, malgrat que també esta intimament lligat al
nacionalisme i a l'afirmacié d'un fort esperit independentista. Les tropes australianes han lluitat
consistentment en diverses guerres des que els primers voluntaris de! 1475 van anar a les
guerres neozelandeses dels maoris (1863-1865). Uns altres set-cents homes van anar a la del
Sudan el 1885. Abans d'aixo, alguns responsables de la primera classe governant van lluitar con-
tra Napoled. El coronel William Light en va ser un; va lluitar amb Wellington a Espanya (La
Barrosa). Com a delineant, va dissenyar un pla per a Adelaide, la capital d'Austrdlia del Sud. Un
governador posterior, George Gawler, va dirigir un regiment a Waterloo, i n'hi va haver d'altres
que van formar part personal de 'armada i de la marina. La guerra dels Bders de 1899-1902 va
atraure un gran contingent d'australians (859 oficials i 15.064 homes), i també la Primera Guerra
Mundial (1914-1918) quan Australia, de 4.875.325 habitants, va llevar una forca de 416.809
persones. 59.242 van morir i 166.818 van resultar ferits o intoxicats amb gas.Va ser una contri-
bucié molt gran d'un pais que no estava directament implicat en la guerra, perd si amb Europa,
per donar suport a la lluita britanica. Les tropes van tenir molt bona reputacié pel seu coratge,
de vegades temerari, perd d'anima forta i segura. Aixf ho va documentar Marshall Foch, el lider
francés el 1918: «Del principi al final, els australians es van distingir per la seva resisténcia i au-
dacia. Per la seva iniciativa, el seu esperit combatiu, la seva gran passié, van demostrar ser una
tropa de primer ordre».

Després d'aixo, va venir la Segona Guerra Mundial (1939-1945). Per primera vegada, la
seguretat nacional va ser amenagada pels japonesos, amb els bombardeigs de Darwin, la lluita a
Nova Guinea (Kokoda Track i Mine Bay), la incursid naval de submarins al port de Sydney, i I'atac
a una famosa flota al mar del Corall que va ser frenada amb ['ajut de la marina nord-americana
i les forces de I'aire. Igualment, les tropes australianes van lluitar a Franga, Alemanya, Grécia, Siria
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i el nord d'Africa juntament amb les forces britaniques. La guerra de Corea (1950-1953), la del
Vietnam (1963-1972), 1 les dues guerres a Irag dels anys noranta, hi van tenir tropes australianes
implicades d'una manera o d'una altra. També hi ha hagut implicacions de responsabilitat en
acords de pau a llocs com Japd, Timor o Malaisia. Es, doncs, un assumpte important que inclou un
gran periode de temps, i implica diners i vides humanes. Per tant, no hi ha poques obres disse-
nyades per captar I'esséncia d'aquesta experiéncia.

«Homes i dones» constitueix el tema seté. Inclou la visié canviant del poble australid i tracta
aspectes d'estil i moda, incloent-hi maneres de parlar, i també la nocié de mateship (‘camarade-
ria’), i, més recentment, el feminisme i 'lhomosexualitat.

La vida dels indigenes a Australia ha proporcionat sempre una perspectiva pessimista —de
vegades, noble— pero generalment de rerefons trist i de critica de les passes agegantades de la
civilitzacié occidental. La mescla de cultures no ha estat una unid felig, situacié que encara perdu-
ra. Malgrat que s'han fet grans passes per a la reconciliacié, el cami no es pot recdrrer rapida-
ment si s'hi ha d'aconseguir un equilibri responsable. No és gens facil. La visié del mon i I'ética de
I'empresa és molt diferent entre les dues cultures. Conseglientment, «la preséncia aborigen» és
el vuité tema.

El periode posterior a la Segona Guerra Mundial va generar una mena de renaixenca del
teatre australid. Es va generar un optimisme creixent per tota la nacid, un nou color, nova vitalitat
i prosperitat. Les companyies de teatre alternatiu sorgiren tot invertint en programes d’ensenya-
ment, educacié en l'art, cinema i televisid, i la riquesa de fa literatura australiana va contribuir al
desenvolupament de I'art. «La historia d'aquests grans anys» constitueix el nové tema, junta-
ment amb la «nova onadax. L'escena social hi va adquirir una importancia cabdal. En politica, es
van debatre moltes qliestions; els drets humans i 'estatus de la comunitat es van posar a debat.
La moralitat dels governs i les empreses es va estudiar més detingudament que abans, gracies
també al creixement general de les indUstries d'informacié. L'agitacio de la guerra delVietnam va
afegir una energia tragica a I'escena. '

El desé tema tracta del «multiculturalisme». Després de la Primera Guerra Mundial, molts
refugiats europeus van migrar cap a Australia, des de paisos certament devastats per la guerra
de Hitler: Avui hi ha nombrosos grups d'italians, grecs, alemanys, polonesos i baltics en la nostra
societat, de la mateixa manera que hi ha grups de persones de llegat espanyol, rus o ucrainés,
per dir-ne uns quants. A partir dels anys setanta i durant el perfode de la guerra del Vietnam hi
ha hagut també un increment de persones de I'lndia, de 'Orient Llunya, Singapur, Malaisia, Hong
Kong i les illes Filipines, com també de I'Orient Mitja, que inclou I'Afganistan, I'rag i el Liban. N'hi
ha hagut d'altres, d'estats africans, tant blancs com negres. Lexpressid d’aquest tema ha pres
recentment moltes formes, arran dels fets que estan succeint, encara que de manera escassa.
FreqUentment es publiquen treballs, cosa que no sorpren, pero 'empenta d'aquest material en
el context australia encara no és gaire caracteristica. Es a la musica i al menjar; a les cerimonies de
carrer i a les danses on aquesta impressié és més aparent, més que no pas mitjancant treballs
teatrals dits, tot i que aix0 esta canviant gradualment, perque s'esta encoratjant la produccié de
treballs per a l'escena.

La «familia» €s un altre tema que es pot identificar en I'estudi del teatre al llarg dels anys. La
familia propercionava la forca i 'heréncia, una base per establir les tradicions i, per tant, la conti-
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nuitat del poble a la nova terra, especialment perqueé la vida a la nova terra treia molta empenta
de la vida a les comunitats rurals. Ja no hi ha feina suficient en aquests llocs, aixi que les families
es trenquen quan els fills troben altres feines de vocacid més moderna. Un altre aspecte a tenir-
hi en compte és la familia disfuncional, la familia monoparental i la familia de pares del mateix
sexe. Els valors tradicionals i I'etica del treball han canviat; les politiques dels governs sensibles
socialment han ajudat a aquests canvis en els darrers anys. Avui es déna més importancia a la
desaparicio de valors en la comunitat, a les aberracions psicologiques juntament amb els crims
sexuals, I'impacte de les drogues, del joc i de tot allo que sembla que és I'empitjorament en els
estandards de I'educacio i la sanitat. Aquestes son les glestions que es reflecteixen a El mdn de

b2



la famflia i s'estudien en treballs dramatics del passat. Es el tema onz&, perd, en aquest cas, €s
tracta des del punt de vista dels joves i del teatre per a joves.

Una carta trigava set mesos a arribar aquf el 1788;avui,amb el correu electronic ila Internet,
tot és qlestié de segons. La comunicacid ha estat sempre un assumpte molt important en la
vida australiana, un assumpte que afecta a tot, des de les relacions personals fins als acords
comercials. L'isolament de la resta del mén ha fet de la poblacié australiana un niu de grans
viatjants i escriptors de cartes compulsius. Els mitjans electronics contemporanis, el cinema, la
televisié, la circulacié de la informacié i del coneixement séh ben rellevants en un estudi com
aquest, perd no els tractarem.

Els temes mencionats més amunt estan relacionats perque el teatre que generen ens mostra
com els australians es tracten els uns als altres i com treballen per assegurar les seves vides i per
estar en pau amb els seus veins. En les planes seglients faré referéncia a les obres que ens
mostren persones d'identitat clara, com a grup i com a individus. Aixd incloura allo que les obres
celebren, el que critiquen, d'alld de qué es riuen, els valors que accepten i els que rebutgen. En
totes aquestes obres, hi ha una gran part d’'humor. L'estudi tractara problemes socials, i com ha
resistit la nostra gent en qualsevol moment de la historia. Amb una mica de sort, podrem
acceptar que aquestes obres ens proporcionen un testimoni fiable d'aquestes experiéncies.

Tema |:els primers colons

La primera representacié a Australia va ser la d'una companyia d'onze convictes en una
barraca de fang. Hi celebraven I'aniversari del rei,el 4 de juny de 1789,iTobra escollida va ser The
Recruiting Officer (‘Loficial de reclutament’), de George Farquar (1706). De plblic, n'hi hagué
seixanta persones, incloent-hi 'excellentissim governador Sir Arthur Phillip i els seus oficials.
L'entrada es pagava amb rom, tabac, vi, aus de corral, moresc i blat. &l critic local fou el capita
Watkin Tench, que escrivi en el seu diari:

Lefecte estimulant d'un teatre espléndid és ben conegut, i no em fa vergonya confessar que l'encertada
distribucid de tres o quatre iardes de paper de colors i una dotzena de torxes enganxades al voltant
de les parets de fang de la cabanya d'un presoner no va deixar de difondre la complaenca general al
rostre de seixanta persones, de descripcié variada, que es reuniren per aplaudir I'estrena. Alguns dels
actors es defensaren amb un gran esperit i reberen les lloances del pdblic;un proleg i un epileg, escrits
per un dels intérprets, també shi van pronunciar, i, malgrat que no cal mencionar-ho ara, contenien atlu-
sions tolerables de fa situacié dels grups i de la novetat de la posada en escena de Nova Gatles del Sud.

Com que 'obra de Farquar tracta de la pressié que s'exerceix als ciutadans perqué s'enrolin
en I'armada, i sobre els métodes desagradables que usava el sergent Kite i el seu superior; el ga-
lant capita Plume,® sense cap mena de dubte la historia degué provocar moltes rialles al pdblic, que
coneixia molt bé el sistema. De tota manera, la forma local més comuna d'entreteniment en
aquests primers anys probablement havia estat les fuetades publiques i la forca per als malfactors.

Un teatre de debd va ser finalment construit amb el treball dels presos al preu de cent lliures.
L'encarregat de fer-ho va ser Robert Sidaway, un pres alliberat que treballava de forner. El teatre
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s'obrf el dissabte 16 de gener de 1796 amb una obra titulada The Revenge (‘La venjanca’), de
RobertYoung. Al proleg de I'obra, s'hi explica que va ser recitat per un conegut carterista que es
deia George Barrington:

De climes llunyans, a través dels mars extensos venim,
Sense gaire cerimdnia, o toc de tambors,

Grans patriotes, tots, si s'entén que

Vam deixar el nostre pais pel seu bé:

I'opinié de cap soldat malbarata el nostre entusiasme
impulsa els viatges la ferida del nostre poble

i ningy dubtara que aquesta emigracié

ha estat molt Util per a la britanica nacid.

Hi havia més o menys una dotzena d'intérprets a la companyia i actuaven dos cops a la
setmana, fins el 1789, quan el governador tanci el lloc arran d'haver estat informat que robaven
a la casa dels mecenes del teatre mentre eren a la funcid. L'entrada costava un xiling o, si no, una
mica de farina, carn o licor. Alld que realment porta a una situacié critica va ser que un dels
patrons mata salvatgement el llebrer campié del governador i prova de fer-lo passar per un
cangur, per tal d'obtenir-ne I'entrada. El governador no ho va veure d'aquesta manera. Tot i aixo,
Sidaway torna a obrir el teatre al cap de dos anys i la seva companyia segui contribuint a la
cultura de la coldnia naixent.

El teatre va ser aprovat per les autoritats perqué proporcionava unes funcions social i moral
Utils, mostrava uns exemples de comportament bons a la comunitat, destacava les consequénci-
es de les males accions i emfasitzava la necessitat de reconéixer I'autoritat.Va ser acceptat com
a bo per estimular la moral. Quan no «tenia» aquests efectes, llavors es prohibia. Els teatres de
presos es van obrir a l'lla de Norfolk el 1793, on eren portats els criminals més perillosos, a Emu
Plains, el 1824, una granja presé a l'oest de Sydney i a Hobart, Tasmania, el 1837. El magnific
teatre de Hobart, conegut com «The Royal», encara funciona. Quan es va obrir; Parquitecte ). L.
Archer destaca la funcié educativa de les representacions teatrals:

Erigim en aquesta primera pedra un edifici que portara al millorament moral i intellectual de la
societat d'aquesta coldnia i mentre defugim la itegalitat d'una banda, rebutgem el vici i la immoralitat
de laltra adherint-nos estrictament a les regles de la veritat moral i de la justicia. D'aquesta manera
espero veure el Theatre Royal florir com una palmera al marge del riu i dispersar.. les joies intellectuals
i les virtuts doméstiques que ens eleven a la fita més alta.

L'aillament en una terra estranya va ser realment una primera preocupacié dels habitants
d'aqui, pero no va ser una questié que nodris un teatre genuinament australia. Alld que ocupa
una gran part del pensament dels convictes fou la batalla didria amb les autoritats, que eren
sovint més brutals que els mateixos presos. Com a conseqtiéncia d'aixd, comencaren a emergir
herois que questionaven 'autoritat o que ridiculitzaven qualsevol imposicid de la cultura britani-
ca sobre la poblacié local. Igual que I'assaltador de camins a Anglaterra, que de fet es tractava de
proscrits com ara Robin Hood, aixeca 'adoracié heroica dels habituals del teatre en una primera
etapa, més tard els bushmen («els homes que viuen al bosc»),” que esdevingueren criminals,
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apassionaren la imaginacié dels dramaturgs australians i del public del teatre. Cap el 1821, la
primera obra sobre Australia es va representar en I'escena londinenca. S'interpretava un grup
estrany de personatges amb poca semblanga amb la realitat, personatges com 'aborigen Ben-ni-
long i la seva germana Kan-ga-ree.Vegem-ne com parlen:

BEN-NI-LONG: Si, que els estrangers paHids ens tinguin por.. que han usurpat les nostres planes i de
bona gana traurien la nostra raga de soca-rel,

KAN-GA-REE: Alguns cares blanques bons i amables, millor que aborfgens. Cares blanques tenen
nomeés una dona, aixd bo. Aborigens en tenen dos, aixd dolent. Aborigens cortegen noia amb cops,
peguen perque els estimin, aixo dolent. Home blanc corteja amb regals, fa I'amor amb petons, aixd bo.

Per descomptat, sén disbarats condescendents, perd és el que es deia al melodrama Van
Dieman’s Land: Settlers and Natives and Bush Rangers (*Van Dieman'’s Land: colons i natius i Bush
Rangers)).

La primera peca realment seriosa que va ser escrita a Australia €s de David Burn, titulada The
Bushrangers ('Els Bushrangers'). Desafortunadament, no va ser estrenada mai aquf, perqué era
critica amb la situacid polftica d'aquells anys; perd va ser representada dos cops a Edimburg
(Escocia) el 1829. Burns, un jove oficial de la marina fortament influenciat pels ideals de la
Revolucié Francesa, havia emigrat a Australia amb la seva mare el 1826 i hi escrivi vuit obres
durant els vint anys posteriors a l'arribada. Una de les seves obres va ser representada a Sydney,
Our First Lieutenant ('El primer tinent’) (1844). Aquesta obra tracta sobre el patriotisme britanic,
i va tenir un significat especial per a la colonia, atés que entre el plblic s'hi trobaven molts ma-
riners i perquée la gent de Nova Galles del Sud era molt conscient que la seva subsisténcia
depenia sobretot dels vaixells mercants britanics i, en general, del poder naval britanic.

Tornant a The Bushrangers... es tracta d'una obra basada indirectament en les gestes de
Matthew Brady, el lider d'un grup de convictes que s'escaparen de la severa colonia penal a
Macquarie Harbour, Tasmania, el 1824, i va romandre fugit durant dos anys. Brady és la veu dels
valors que Burn creia que eren centrals per al desenvolupament d'Australia com a pafs civilitzat.
L'obra és d'estil romantic, i descriu el paisatge australia més aviat com una visié de la terra natal
de l'escriptor, Escocia, amb un llenguatge colloquial. Igualment, I'administracié és corrupta, brutal
i militarista, mentre que els colons lliures sén els titelles del govern de la coldnia. Els convictes
estan desemparats i cerquen la llibertat. El tractament de I'obra reconeix els seus drets com a
éssers humans.Volen ser tractats amb la mateixa justicia com sén tractats tots els membres de
la comunitat. La justicia, tot i aixf, no arriba als aborigens, considerats com a deslleials, desagraits
i inferiors, i, en el millor dels casos, protagonistes de la comédia, malgrat que se'ls reconeix una
certa importancia en el corroboree® que funciona com a escenari de part de l'obra. Com a
exemple de comentari que podria haver fet que I'obra es prohibis, vegem-ne el parlament del
governador Arthur. Blundell, un dels colons lliures, s'ha atrevit a quiestionar la funcié de protegir
militarment els colons. La resposta és la seglent:

GOVERNADOR: Senyor, esteu equivocat. De tota manera, condescendiré, oficialment, per aclarir-
vos-ho. Aixo, senyor, €s una colonia penal. Els anomenats colons lliures sén escollits per emigrar aqui.
Jo els considero mers instruments de la disciplina de la presd, cap altra cosa que guardes dels presoners
que tenen al seu servei.La milicia la considero necessaria per conservar la ridicula nocié de drets civils,
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divertida amb els cavallers lliures (els fugits), sota una restriccié sana. Com a grup, senyor, els colons
s6n vils, problemtics, i han fet tot en el seu poder per tal d'avergonyir el meu govern.
(Acte lll, Escena Il).

En un estil veritablement melodramatic, Burn fa un apart escéptic, i opina contrariament:
«No m'estranya, quan els seus drets sén trepitjats d'aquesta manera..»

Durant el segle xix i al comencament del xx, el teatre comercial a Australia presenta obres,
companyies i estrelles importades, quasi exclusivament. Per exemple, hi va anar Barnett Levey,
que arriba a Sydney el 1821 i procedi, a banda d'altres moltes empreses, a construir un teatre al
magatzem del darrere de I'Hotel Royal, al centre de la ciutat.Va obrir el 26 de desembre de
1832, amb l'obra de Jerrold Black Eyed Susan (‘Susan d'ulls negres’) i amb la-farsa Monsieur
Tonson; més tard, va seguir amb The Miller and His Men (‘El moliner i els seus homes'), de Pocock,
i amb la farsa An Irishman in London ("Un irlandés a Londres’) i The Spectre Bridegroom ('El fantas-
ma del nuvi’). Aquesta era la mel que atreia multituds, i ben sorollosos que eren, amb la taverna
just a la cantonada. Entre els entreteniments més lleugers, també es van veure treballs més
sofisticats, Ricard Ill, de Shakespeare, per exemple, i The Rivals (‘Els rivals’), de R. B. Sheridan. El
teatre de Levey feia 86 peus de llarg, 33 d'ample i 19 d'alcada; va ser disposat en dos pisos, amb
llotges, una platea i I'Huminaven amb espelmes i lAmpades d'oli. Hi podia encabir 350 persones
ala platea,i 150 més a les llotges, tot i que, segons sembla, 650 hi van acudir la nit de l'estrena.
Devia estar molt ple. El teatre es crema el 1840.

Cap e! 1838, a Sydney hi havia un teatre que es deia The Royal Victoria; tenia seients per a
2000 persones. Durant els anys quaranta, Sydney, Hobart, Melbourne i Adelaida van tenir alguna
mena d'espai teatral, 0 com a minim, llocs de reunid dins o a prop de les tavernes. Aixi,amb més
facilitats, es van atraure els artistes cap aqui des de l'altra banda del mar, noms com ara l'actor
irlandés Francis Nesbitt, que muntava Shakespeare, Conrad Knowles i fohn Meredith, que treba-
llaven amb Levey, George Coppin, un empresari | actor comic famds per la seva interpretacid de
Billy Barlow, interpretat ben malament perd treballador itinerant i astut, i Eliza Winstanley, que es
convertiria en I'anomenada Mrs. Siddons d'Australia, per la qualitat de les seves interpretacions
(en va fer la primera amb la companyia Barnett Levey,a Clari, The Maid of Milan (‘Clari, la donzella
de Mild"), el 1834).

Al cap de dotze anys com a actriu itinerant a Australia, va tornar a Anglaterra per les repre-
sentacions de Shakespeare, entre d'altres, al West End, a Broadway i a altres parts dels Estats
Units.Va actuar a Londres amb la companyia Charles Keane i va fer algunes representacions
encarregades davant la reina a Windsor. També se li han acreditat trenta-tres novetles escrites i
l'edicié d'una revista titulada Bow-Belles.

El 30 de maig de 1844, la critica seglient es va publicar en un diari de Sydney:

La nit del dilluns una nova obra colonial.. anomenada The Currency Lass es va muntar amb un éxit
considerable al Teatre Victoria. Els incidents son suficientment coneguts, perd, quan se sap que l'autor,
originalment, pensa el paper principal per a una veritable Currency Lass® (la famosa Miss Tilly Jones,
que es va casar | abandond I'escena I'any abans) linterés general de la peca no perd cap atractiu. B
didleg és realment colonial —potser massa i tot per al nostre gust—, encara que els «barrets de fulla
de carbassa»'® que emplenaven la platea i el galliner el dia de l'estrena van donar mostres d'aprovar
els mérits de I'obra amb un aplaudiment clamords.
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Els «barrets de fulla de carbassa» es referia als joves de la ciutat, generalment nascuts alla,
que solien portar una camisa de quadres oberta pel pit, sense tirants, pantalons de molesquf
(tela que d'una banda és d'un vellut prim) i un barret ample i pla fet de fulla de l'arbre de la
carbassa i que sempre aplaudien molt tot allo que s'identificava com a «australia».

No em parleu dels vostres francesos o Dons

O de les gracies que reclamen heretar,

Sén ases comparats amb els fills australians,

Els joves de la diversid, d'enjogassar-se i passar-s'ho bé!

Aquesta nova obra o opereta la va escriure un convicte que es deia Edward Geoghegan. Es
una peca deliciosa de catorze cangons fetes segons els aires irlandesos, escocesos i anglesos.
L'autor era un estudiant de medicina de Dublin que havia estat sentenciat per «pronunciar
pretensions falses».Va arribar a Sydney el 1840 i se li va concedir un tractament favorable atesa
la seva condicié de metge.Va escriure i adaptar diverses peces melodramatiques els dos anys
seglients, incloent-hi un treball sobre el text Conte de Nadal de Charles Dickens. La nocié de
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currency es referia als joves i a les joves que eren la nova generacié d'australians; n’eren nadius. Es
la nocié de «nadiux la que esta al centre de la ben trobada confusié de 'obra de Geoghegan. Un
oncle anglés, Samuel Simile Esquire, pensa que nadiua és sindnim de «noia aborigen» i ha de
passar per una amable tortura abans que se'l tregui de la seva errada:

HARRY: Estimat senyor meu, heu caigut en I'errada de confondre els termes aborigen i nadiu. Aquesta
és la meva germana Susan Hearty, i li asseguro que tant ella com jo estimem la nostra ostentacié més
gloriosa, la de tenir el privilegi de reclamar el nostre dret de naixement de ser «nadius» de la terra i
fills d'Australial

Aixf, I'esnobisme i l'afectacié, tant facilment associables amb I'heréncia anglesa, es contrasten
amb la companyonia i la generositat colonials. Mentrestant, la currency lass mostra la capacitat
com a actriu, cantant i ballarina. Simile queda molt impressionat i, finalment, accepta de bona
gana que ella es casi amb el seu nebot, Edward Stanford: «Endavant Australial Beneida sigui la
terra que va donar vida a una gemma tan brillanth» Aixi, les diferents actituds es van modificant
i apropant en benefici mutu..., i Susan, la currency lass, ha estat I'instrument que ho ha fet pos-
sible.

Tema segon: Bushrangers («els bandits»)

El bandidatge es va estendre a Australia durant tot el segle xix: la major part dels bandits
eren convictes que havien fugit. Freglentment, les activitats dels bandits eren motiu de simpatia
publica entre les classes treballadores. Els més famosos solien dir-se amb noms romantics, com
Bold Jack Donahue ('Lintrepid Jack Donahue’), Thunderbolt (‘Llamp”), Midnight (‘Mitjanit’), Cap-
tain Moonlight (‘Capita Lium de lluna’), Captain Melville (‘Capita Melville') i Daniel «Mad Dog»
Morgan (Daniel ‘Gos Boig' Morgan), perd daitres van mantenir els noms propis, com ara Ben
Hall, Frank Gardiner i Johny Gilbert i, per descomptat, 'home que, de tots ells, deixa més marca,
Ned Kelly. Es van fer diversos melodrames per a I'entreteniment pdblic sobre les proeses d'aquests
homes i les bandes respectives, perd en cap cas no pas tantes com els dedicats a Ned Kelly. S'han
fet wuit pellicules sobre la seva vida, la més recent del 2002. Un dels primers llargmetratges fets
a Australia (1906) es titula The Story of the Kelly Gang (‘La historia de fa banda de Kelly'). També
s'han fet diverses obres sobre Kelly i, més recentment, un ballet | una dpera rock. La seva imatge
impregna la cultura australiana amb dites com «tan fort com Ned Kelly» o «una vida audacg, lliure
i valentay. La seva imatge és la del rebel en la societat, la persona que «rebutja conformarse |
acceptar els contrasentitsy de les altes autoritats. S'enfrontara a les injusticies, arriscara la vida
quan hagi de protegir la familia i el prestigi del seu nom.

Jack Donahue (1806-1830) va néixer a Irlanda; va ser portat a Nova Galles del Sud quan
tenia divuit anys acusat d'alguna ofensa «politica», i després es «deslliura» de les seves cadenes
a la colonia penal. Ell i la seva banda, The Underwood Gang ('La banda del sotabosc”), van viure
al bosc oest de Sydney durant uns quants anys fins que Donahue va morir en un tiroteig quan
tenia vint-i-quatre anys. Era famds pel seu sentit de 'humor i per la seva galanteria amb les
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dones. La fama que tenia va fer que es compongués una can¢d popular que embelleix la seva
mort. Quan un guardia de la policia muntada requereix la seva rendicid, ell respon:

«Abandonar davant de vosaltres, gossos covards, no ho faré mai,

lluitaré aquesta nit amb totes les meves forces!» crida el valent Jack Donahue.
«Abans vagaré per aquestes muntanyes i valls com un llop o un cangur

que treballar un dia per al governy, crida el valent Jack Donahue.

En Jack esquiva «tres trets... fins que la bala fatal», i mor dient «Tots els convictes, els grans |
els petits, recordeu en Donahue». La balada es va fer tan popular que va ser prohibida. Amb el
temps va tornar a renéixer com «The Wild Colonial Boy» (‘El noi colonial salvatge”), perd el
nom s’havia canviat pel de Doolan i les seves proeses ja recorrien tres estats. El missatge, tot |
aixi, era el mateix.

De la mateixa part del pais que Donahue i els seus companys era Charles Harpur (1813-
1868), nascut a Australia fill de convictes alliberats. De jove treballa com a extra en la companyia
Levey i, més tard, esdevingué un reconegut poeta colonial. Harpur va escriure quatre versions
d'una obra sobre les aventures de Donahue. De nen es va entusiasmar amb la idea que hi ha-
gués hagut un bandit al seu barri; perd també es va espantar per la violéncia que I'envoltava, la
successié de bandes, les pallisses i els abusos fisics, la disciplina rigida, la crueltat dels capatassos,
els tiroteigs i els ajusticiaments a la forca.Va titular la versié final de la seva obra Stalwart the
Bushranger (‘El bandit robust’) (1867). Aquest treball és diferent perque intenta explorar la ment
d'un bandit enfrontant I'heroi amb les nocions del bé i del mal. Stalwart és un personatge que
«s'odia a ell mateix»:

Pero sempre he estat

| sempre seré, un esclau maleit

De passié illicita.

Ara, penso

Si pogués veure, encara que fos per un forat
La meva, la meva cara covard, seria suficient
Per avergonyir-me ara i per sempre més.
(Acte |, Escena Il)

Tot alld que reconeix en ell mateix li crea sentiments de culpabilitat. Basicament, Stalwart és
una persona noble, sensible, valenta, un lider respectat; pero totes aquestes qualitats tan eleva-
des es veuen tacades per la seva sort de «convicte evadit».

Efectivament, Harpur pren la vida de Jack Donahue i I'eleva a fi de mostrar un convicte que
ha esdevingut bandit i que descobreix dins seu les bases corruptes de la seva societat. Es una
tragédia sobre el crim, el castig i la justicia que inspira un estudi serids d'aquests components
dins les convencions teatrals del moment. Per aquest motiu, 'autor s'inspira en Shakespeare.
Macbeth n'és un referent evident, i també Ricard Ifl, juntament amb tocs romantics d'Els bandits,
de SchillerTots aquests materials estan adaptats a les idees socials del melodrama. El resultat té
una mida i unes convencions gotiques: el constant enfrontament entre el bé i el mal. El tema és
plantejat amb claredat: «Es el mal inherent i heretat, o és creat per la societat?» Harpur defensa
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el segon punt de vista, que el porta a debatre en el text sobre el perdd i la rehabilitacié de
criminals indultats:

Lleis nascudes d'époques assedegades de sang

| boges de pérdua, i aixi son despietades,

| en la seva saviesa diabdlica, no respecten

Els criminals, la miséria dels quals van ajudar a crear.
Es la marginalitat la que...

(Acte |, Escena Il)

Al text, s'hi troben moltes dualitats; la justicia i la llibertat, la caritat i la revenja, la innocéncia
i la corrupcid, la covardia i el coratge, la generositat i la cobdicia. Les dones serveixen a 'obra per
proporcionar imatges de compassié, de pena, principis elevats i amor al proisme, amb innocen-
cia i generositat. També s'hi troben desemparades, en el mén colonial de Harpur: S'hi manifesta
un sentiment d'«immensitaty, quelcom de primigeni, en els espais que es construeixen per evo-
car els cops emocionals de l'accid.

Una obra que contrasta amb Stalwart the Bushranger és Robbery Under Arms (‘Robatori amb
armes’), un treball adaptat d'Alfred Dampier i Garnet Walch de la novella de Rolf Boldrewood
amb el mateix nom. Aquesta peca és molt més domeéstica, molt menys literaria, i posa I'émfasi en
la forca de la famflia, el rol del colon, sobre la necessitat que té la gent de donarse suport (la
companyonia) en temps de lluita, sobre la rehabilitacié dels criminals i la qliestié tdpica del
perdd de petites infraccions quan es posa en entredit la valua d'una persona. En aquesta novella,
Boldrewood afirma que fa societat és tan responsable dels seus crims com els individus que els
cometen. Aixi, tots dos haurien de ser rehabilitats: «La societat hauria de fer una treva o procla-
mar una amnistia ocasionalment..» L'obra menciona aquesta idea i en fa el leitmotiv. La vida rural
sobresurt per les seves qualitats utopiques (el treball ardu i la companyonia), i els australians sén
celebrats per la seva inteligéncia, educacid, elogliéncia i amistat. Sén retrats amables dels joves
australians, la rutina didria de la granja, la recolleccié de fusta, la pesca al rierol. Les caracteristi-
ques del discurs australia també sén reconegudes com a part d'aquesta identitat distintiva.
Aquests foren els ingredients, juntament amb I'humor; que van fer de Robbery Under Arms un
gran éxit comercial. Al The Argus del 3 de mar¢ de 1890, s'hi publica un article sobre aquesta
estrena tan exitosa: «El public del dissabte a la nit va rebre la peca amb entusiasme, dbviament
perque era australiana. La va trobar plena de la vida de la terra, plena d'aquelles associacions
entorn de les quals s'apleéga la major part del romanticisme d'un nou pais... Cada cop que es
representava un tapis que proporcionava una mirada fresca sobre el paisatge boscds australia
s'aplaudia; cada personatge reconegut com a figura tipica de la vida colonial dels primers dies va
ser ben rebut, com un vell amic..»

El bandit d'aquesta peca €s el Captain Starlight (‘Capita Llum d'Estrella’), un personatge de
ficcid i un cavaller creat a partir d'alguns malfactors reals d'aquells anys, com Henry Power, Ben
Hall i Frank Gardiner. Starlight és un home amb passat: «L'innocent portador de la culpa del seu
germa, amb una mare afligida que ha tornat a Anglaterra..» Els escriptors |i reconeixen les
qualitats d'un bushman i situen la historia en un context melodramatic. En el primer acte, alguns
companys més joves parlen del bandit. Fs gairebé un mite:
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DICK: L'han agafat?

GEORGE: Encara no.

DICK: | no ho faran, aquests malaptes ximples. De ben segur que és un guanyador, aquest Starlight...
Un home pot cavalcar qualsevol cosa, qualsevol cavalcadura.

JIM: Neda com un mesquer.

DICK: Segueix els rastres com un aborigen."!

JIM: Salta com un cangur vermell.

DICK: | sempre els ensenya els talons, a aquests policies.

Aquest home és un model per als bushmen joves. De tota manera, tot aixo pot portar
problemes, i Starlight ho sap, aix/ que més tard els aconsella que no I'ajudin:

STARLIGHT (a Dick i Jim):Vull parlar amb vosaltres.Vau arribar a aquest maleit negoci amb un esperit
de vassallatge, per ajudar-me.

DICK: | per venjar Aileen.

STARLIGHT: B¢, llavors, per venjar lnsult a la teva germana, perd ara, per amor a la teva germana, i a
la teva mare, per qué no ho deixeu estar? Es el moment de tomar. Perqué quan us hagiu posat a
treballar per al dimoni, veureu que no hi ha volta enrere..

DICK: | deixar-te a tu, al pare i als altres, just ara que ens volen per a un gran treball que portem entre
mans. Qué dius, Jim?

JIM: Qué vols dir, Dick..?

DICK: No si ho podem evitar; eh?

JIM: Mail Ho prometo.

(Acte ll, Escena Il)

Els dos joves estan units, amb «companyonia, i creuen en tot allo que Starlight representa.
Senten aquesta mateixa unié amb ell, amb 'home més gran, i no es plantegen abandonar-lo.
Aquest bushranger és 'encarnacié de lideal que evoca el seu mateix nom. De fet, ateses les
circumstancies, troben impossible seguir el seu consell i marxar. Aquesta empatia és fonamental
en les relacions socials a Australia. S'identifica intimament amb el fet de ser «australia» i apareix
en tots els aspectes de la vida. Es una part integrant del pais, que s'esta desenvolupant com a
nacié i és evocat al Psalm of Labour (‘Salm del treball’), el crit de lluita del moviment proletari:

Fills australs dels senyors britanics

—Creats en un motlle més lliure que ells—
Aixequeu-vos i robeu el foc prometeic,
Més de Crist, menys de fang.

Fora els problemes racials del vell mén,
La veritat i la justicia ens guien;
El Credo i la Castedat sén invencions de linfern:

Creieu en la unié dels homes...

«Els fills de la Hustracié» a The Bulletin, 8 de novembre de 1890.

Garnet Walch (1843-1914), nascut a Tasmania, periodista i editor; va ser dramaturg, especial-
ment adepte a l'escriptura de comédies. El seu collaborador, Alfred Dampier (1847-1908), va
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ser un actor famds pel detall i la moderacié amb qué interpretava. Sentia una gran passié per
Shakespeare, malgrat que es va fer famds a Australia per les interpretacions de Valjean d'Els
miserables, de Mefistofil del Faust de Goethe i pel seu Captain Starlight. Dampier arriba a Melbourne,
Victoria, des d'Anglaterra, el 1873 amb la seva esposa, Katherine Russell, també una actriu de
talent, i els seus quatre fills.Va ser molt elogiat com a director i empresari. Una caracterfstica
especial del seu apropament al teatre fou I'émfasi que aportava als valors educatius de la forma
d'art: «Es una cosa desitjable el fet de ser capag de liderar les ments i els pensaments de la gent
en la direccié adequada. Si pel teu art i artifici els pots ensenyar a odiar la hipocresia, a rebutjar
l'alcoholisme, a odiar | detestar el vici i a distingir entre la veritat i la mentida, estas fent alguna
cosa, una cosa bona i substancial, per modelar el futur de la jove Australia..» (The Mirror, Melbourne,
|9 d’abril, 1889, p.9).

Aix6 €s exactament el que va fer en la seva collaboracié amb Walch, fent que el bushranger
Starlight i el seu complice Ben Marston, un exconvicte, fossin innocents d'assassinat i aportant
proves a linspector de policia, Sir Ferdinan Morringer, per indultar-los a la llum d'un assetjament
despietat que havien patit d'un oficial de policia, el subinspector Goring. A Dampier el van
estimar i el van respectar per la seva contribucio a la Iiteratura australiana i pel suport que dona
als escriptors locals. Entre els anys 1880 i 1900 va posar en escena vint-i-sis treballs nous, i va
cotlaborar durant aquells anys amb altres set escriptors. Hi destaquem: For the Term of His
Natural life (‘Pel que durila seva vida') (1886), The Life and Death of Captain Cook (‘La vida i la mort
del capita Cook) (1888), Marvellous Melbourne (‘Meravellosa Melbourne') (1888/1 889), The Miner's
Right (‘El dret del miner') (1889) i The Scout (‘Lexplorador’) (1891),tots ells rics en sabor australia.

Hiha un punt de trobada entre Robatori amb armes i la vida de Kelly que s'hauria de mencio-
nar abans de continuar. Ned Kelly, nascut al juny del 1855, tenia vuit germans; la seva mare es casa
dos cops. Ella i els seus parents més propers eren irlandesos i tenien un fort sentiment anti-
anglés. En el moment del fet, els Kelly vivien pobrament d'un petit tros de terra, a Greta, prop de
Benalla, no gaire lluny de Beechworth, al nord-est de Victoria: n'eren els responsables de tenir-lo
net i cultivar-lo. Els Kelly eren una famflia independent i forta, i no els agradava gaire que els
diguessin que havien de fer; i encara menys si aixd ho feia la policia local (la qual tenia a carrec
seu mantenir I'ordre en la regio, molt isolada llavors i no gaire desenvolupada en I'Estat). El fet
detonant que porta els Kelly a la lluita i finalment a guanyar-se un lloc en la llegenda, va ser un
incident sense importancia que se'ls va escapar de les mans. Al mar¢ del 1878, un oficial de
policia, Fitzpatrick, que estava borratxo, va intentar arrestar el germa més jove de Ned, Dan, pel
robatori d'un cavall. El policia, que estava sol, va dir que tenia una ordre per fer-ho, encara que
aix0 no es va provar mai. Durant I'afer; I'oficial va fer proposicions a la germana més jove, Kate, en
la qual tenia interes, fent xantatge a la famflia amb I'assumpte del robatori. En Ned i en Dan li van
pegar. Fitzpatrick declara que en Ned I'havia amenagat amb una pistola i que li havia disparat dos
trets, un dels quals li havia fregat el canell. La Kate ho explica d'una altra manera: en la lluita, el
revolver del policia es va disparar accidentalment i, quan l'oficial va caure, es va tallar el canell
amb el manec de la porta i se li va abonyegar el casc;mentrestant, ella I'amenagava amb una pala.
Fitzpatrick declara més tard que els dos homes I'havien intentat matar; es va dictar una ordre de
crida i cerca, van decidir desaparéixer i van fugir «cap al bosc». Més tard, van arrestar la Kate
(tenia un fill de sis setmanes) i se la va acusar de complice. Finalment, se la va sentenciar a tres
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anys de tancament a la presé de dones de Pentridge Gaol, a Melbourne. La injusticia aparent va
fer que la familia i molts coneguts de la regié s'hi aixequessin en contra. Al cap de dos anys,
Fitzpatrick va ser despatxat del cos per no ser una «persona adequaday, una persona en qui
confiar: De tota manera, aquest incident va precipitar la formacié de la banda de Ned Kelly, Dan
i els seus dos amics Steve Hart i Joe Byrne, i la cadena de successos que porta als assassinats de
Stringybark, els robatoris a Euroa i Jerilderie, les famoses armadures, i finalment, a Glenrowan.

Trobem F'eco d'aquests esdeveniments a Robatori amb armes: linspector de policia, Goring,
€s rebutjat per Aileen quan arriba per arrestar el pare d'ella pel presumpte robatori de bestiar.
Lobra descriu l'engany del policia:

GORING: Miraré per aqui, entre nosaltres. Ja sé que estd per aqui a prop, i estic disposat a detenir-lo.
Li cauran set anys com a minim.També hi ha una recompensa, que és una ajuda. Perd (murmura) ... si
ets bona i complaent i amorosa, en una paraula, si ets la Sra. Goring, sense cap cerimonia, ja saps, jo..
jo li donaré una oportunitat perqué s'escapi.. (apart) ... i caure sobre ell més tard.

AILEEN: No, ja he sentit suficient.

GORING:Vinga, un peté per tancar 'acord!

AILEEN: No em toquis.

Starlight entra, agafa en Goring i el flanga a un costat.

(Acte )

Uns altres membres de la familia hi entren i el policia i els seus ajudants sén reduits. Bl primer
acte, doncs, acaba amb Goring i els seus homes amb les mans enlaire. En els quatre actes se-
glents, s’hi revelen les conseqiiéncies d’aquest acte.

El poeta Douglas Stewart va escriure una obra, una part en vers, una part dialogada, sobre
Ned Kelly, el 1942. Es una peca elegant, de llenguatge ric i compassiva amb la llegenda, amb molts
tocs humoristics; hi mostra un Ned cavallerds, eloglent, cortés amb les dones, generds amb els
pobres. Aixd contrasta fortament amb la imatge del bushranger salvatge i rebel, com la interpre-
tada per Mick Jagger a la pellicula de Toni Richardson (1970) sobre els mateixos fets. Stewart
crea un Ned que reivindica |a idea que ell és representant d'una visié més amplia d'Australia. El
que Kelly significa va més enlla del seu territori:

Aquest és el pais de Kelly

Ja sabeu com és el lloc d'on venim...

El pafs d'un home, tot de serralades i roques i eucaliptus..

.. Pregunteu a la gent

Per qué no els agrada seure a la llum del foc, pregunteu com els agrada
Quan una sariga crida en la foscor o un dingo udola

O quan un codol es mou al rierol...

El sotabosc és el pais d'en Kelly. Com també ho son les viles...

(Acte |, Escena 1)

Tot Australia és «el pais d'en Kelly». Les autoritats sén caracteritzades com a dures, boges i

insensibles. Es un home d'anima lliure i valerosa i, com correspon a la llegenda, en Ned «mor
amb valentia». Les linies seglients corresponen als moments finals de 'obra (Acte IV, Escena ill):
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Un clar al bosc, a fora de I'hotel de Glenrowan... Lescena es representa amb un fons bromds, que representa
eucaliptus. Llum baixa... quan puja el teld, es fa un silenci. Se senten unes veus,
VEU !: Quin fred que fa.

VEU 2: Sempre fa fred a I'albada.

VEU |:Haurfem d'haver-nos afanyat cap al bar.

Se sent I'eco d'un tret, fora d'escena. En Ned Kelly entro, a través de la boira, amb passes grans, i dispara un
altre tret. Porta una armadura, amb la visera abaixada, una figura grotesca i gegantesca entre la llum
boirosa.

VEU |: Compte!

VEU 2: Es en Ned Kelly!

VEU 3: Agafeu-lo!

Hi ha una rafega de trets.

NED KELLY (avangant): Si,en Ned Kelly. Em voleu, oi, rates?

Veniu, doncs, | agafeu-me. O, espereu, vinc a buscar-vos.

Se senten més trets i alguns crits. En Kelly continua avangant, disparant.
VEUS: Atureu-lo! Acabeu amb ell! Atureu-lo!

NED KELLY: No ho podeu fer!

Ara aniré on em plagui i faré el que vulgui.

Sortiu de darrere els arbres si penseu que em podeu enxampar,

Sou trenta contra un. No és aixi com us agrada?

Aixequeu-vos i trobeu-me, doncs! M'ho vau demanar:

Em vau treure de casa; em vau fer un proscrit,

Em vau enviar els vostres cagadors, heu pagat els meus amics

Diners bruts de sang perqué em delatessin; mheu perseguit

Com un gos amb els vostres pinxos. Us hauria matat aquesta nit

Si hagués pogut; mataré uns quants de vosaltres tot seguit.

VEU I:A les cames, per sota 'armadura. Dispareu-li a les cames.

Un sol tret i en Kelly cau. Es fa el silenci.

UN POLICIA: Mireu-lo, all3, a terra. Es en Ned Kelly?

UN ALTRE: Podria haver fugit cap al bosc.

)
" VEUS (cridant): Ha caigut, ha caigut! Ei tenim! Tenim en Ned Kelly!

Els policies corren endavant i s'amunteguen al voltant de la figura de terra.
Telo.

Tema tercer: immigracio i la febre de l'or

El 1840 vivien a Australia 190.408 immigrants o fills d'aquests immigrants. La poblacié autoc-
tona sumava més de 300.000 habitants, repartits per tot el continent, perd no feien gairebé cap
contribucié a I'economia. El creixement de la inddstria ramadera va proporcionar una rapida
expansid d'assentaments a l'est d'Austrdlia i a Tasmania. La ma d'obra escassejava. S'hi van co-
mencar a introduir programes d'emancipacié de presos per solucionar aquest problema, com
també incentius que s'oferien als colons lliures perqué hi migressin des de la Gran Bretanya.
Victoria, Australia del Sud, Queensland i 'Australia Occidental van comencar a ser assentaments

en creixement,
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Les experiéncies del nou emigrant estan recollides amb molt dhumor a Jemmy Green in
Australia, de James Tucker (1807-1866),dramaturg convicte empresonat per falsificacié. Entre els
anys 18241 1825 va treballar amb el grup de teatre de la presd granja a les Emu Plains, abans que
se li concedis un carrec clerical en una altra part de I'Estat. Tucker va escriure diverses obres,
perd és Jemmy Green... (1845) la que ha arribat a nosaltres. L'obra és una pura farsa. El protago-
nista és un jove de 'est de Londres (Cockney) que, quan arriba a Australia, ha de fer front a tota
mena de personatges picardiosos; venedors de terrenys, comerciants, procuradors i bushrangers
insensibles. £l resultat és un retrat de 'avaricia i del materialisme de la vida colonial, tant al camp
com a la ciutat. Lobra esdevé una llicé de com introduir-se en una societat competitiva i, molts
cops, corrupta. Els tractes i els negocis de béns han estat sempre un espai de practiques dubto-
ses; hi transcrivim un exemple de P'obra. Un capita dels Dragoons'? es queixa a un subhastador
que li ha venut una terra amb enganys: '

WHEEDELEM:" Capitd, capitd, senyor. Quin problema t€?

SCORNSNOB: No et vaig donar cinquanta lliures per una d'aquelles maleides parcelles? Pensava, per
les teves paraules, i per aquesta espléndida falsificacié —aquell mapa d'alld— que era una compra
excelent. No vaig deixar apressadament el meu lloc per prendre possessié de la meva compra de
seguida? | quan arribo al floc on esperava trobar una ciutat incipient no es veu res més al voltant que
un bosc de matolls tan dens que una rata no podria ni travessar-lo per algunes bandes! El nom dels
suposats carrers estaven pintats sobre fusta i clavats als arbres, pero no hi havia cap casa en cinquanta
milles de la teva prospera ciutat. Per qué, és que no s'hi ha fet servir alla una destral des de la creacié
de I'Univers? Albert Crescent és un turd immens de formigues;Victoria Terrace és un toll on gairebé
sofega el meu cavall; 'Església protestant és enmig d'una llacuna, i no es pot veure la flum del sol al
Mont Pleasant a causa de la malesa de la murtra.

WHEEDELEM: Senyor; no i vaig dir mai que els carrers estiguessin tots construits...

SCORNSNOB: El denunciaré, aniré a judici, si hi ha justicia en aquesta colonia, perqué jo li vaig donar
els meus diners i provaré de recuperar-los.

WHEEDELEM: Tornar els diners? No ho havia sentit mai a la vida. Perd i diré queé faré. Provaré de
vendre la parcella a una altra persona per voste.

SCORNSNOB: No m'importa qué faci, si puc tornar a tenir els diners!

WHEEDELEM: Ho provaré, llavors. Bon dia, capita.

(Acte |, Escena ll)

Naturalment, Jemmy apareix en la historia i és el comprador seglent.

La llista de personatges ens en resumeix les personalitats. Jemmy €s un noi jove, un innocent
—per aixd se I'anomena «verd»—,"* perd és un personatge amable, que, com si fos una bitlla,
s'aixeca cada cop que el llancen a terra. En Jemmy és realment obtds, perd de bona mena. També
hi destaca el senyor Puffwell-Wheedelem,'® un subhastador, i el seu despietat ajudant, Simon
Smooth;'® Sampson Smash, el marf mercant, i Horty Scornsnob, el reservat capita de Dragoons.
També cal esmentar la senyoreta Priscilla Peasblossom,"” a la banda més delicada, i la seva criada,
l'alegre Betsy Baker..

En el text, s'hi fan referéncies reals al paisatge australid, i tocs genuins dialectals locals: un
convicte malfactor és un bolter,'® els grillons sén «polseres» (bracelets), els diners son tins (de
llauna), estar trist és «tenir el nas fora de lloc» (nose out of joint), una noia bonica és «una
captura» (a catch), un aborigen és un «germa negre», un truc €s un dead take-in («engany»),una
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estafa és un «negoci per treure penics» (catchpenny piece of business), callar és «aguantar-se la
mandibula» (hold your jaw), robar algli és «treure-li fa pell» (to skin), etc. Es menciona la xafogor
del clima a Nova Galles, els irritants insectes, els «<mosquitsy i les «mosques nanesy; el wallaby, un
cangur petit, i 'eucaliptus tipic australia, I'stringybark, de fet només una de les moltes espécies
d'eucaliptus més esteses pels colons per construir cases, tanques, etc. Malalties del ramat i de les
ovelles, com el blackfoot («peu negre») o I'scab («la crosta») també es troben al text. Hi trobem,
alhora, refereéncies a la facilitat amb qué hom es pot perdre al bosc. El text n'esta ple, d'aHusions
locals.

La historia de Jemmy Green a Australia prové de la balada de I'universal Billy Barlow, en qué
el personatge esta basat. La balada original va ser dissenyada per un actor a Anglaterra que es
deia Benjamin Conquest. El treball es va fer popular perqué se'n reia de les tribulacions del jove
que intenta obrir-se pas al mén. Se'n van fer moltes altres versions, de la ma de diversos actors
que intentaven parlar, amb humor, dels afers del dia a dia. James Tucker en va escriure una versié
de molt d'éxit que va fer servir com a marc per a la seva peca teatral:

Quan era a casa no tenia sort,

Ifa meva vida era pobra, conduiia un carretd;
Perd la meva tieta morf, i me'n deixa mil: «Oh, Oh,
viatjaré, va dir en Billy Barlow.

Oh, estimat, ay, oh,

Cap a Australia, Billy Barlow.

A Sydney vaig arribar, i un mercant vaig trobar,
Em digué que m'ensenyaria com fortuna guanyar;
Pasturaria més enlla dels limits colonials,

I 'em va vendre la granja, les mil lliures em costa,
Oh, estimat, ay, oh,

Va pispar els diners a en Billy Barlow.

Els afers continuen de manera semblant durant deu versos més fins que Billy acaba dient:

Les ovelles m'he venut, els diners shan esfumat,
Oh, vaig vagar arreu, trist i desesperat;

De com vaig sobreviure, us n'espantarieu tots;

I prim com un fideu va quedar Billy Barlow.
Oh, estimat, ay, oh,

Sense sort va quedar, pobre Billy Barlow.

Cap el 1850, la poblacié d'Australia, sense incloure els indigenes, la formaven 405.356 habi-
tants. Deu anys més tard, el 1860, |.145.585; gairebé s'hi havien triplicat els habitants. Durant
aquells anys, les importacions van créixer d'l,9 milions de lliures a 13,9 milions per any; i les
exportacions també van créixer, d'1,8 milions a 13,7 anualment. En termes relatius, i en compa-
racié amb els primers seixanta-dos anys de la colonia, aquest periode va ser d'expansié conside-
rable, tant en poblacié resident com en riquesa material. Una de les raons més importants per
a aquest canvi va ser la descoberta d'or, primer a Nova Galles, a Bathrust (1851), i més tard a
Victoria, a Ballarat, a I'agost del mateix any. Les troballes a la regié de Ballarat van ser considera-
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bles i van atraure una afluéncia de gent enorme. Billy Barlow es troba a les mines, aquest cop en
mans de l'actor comic George Selth Coppin, també anomenat Coppin el Gran:

Quan vaig sentir que Austrdlia havia apagat,

California, i tot encara que els nodrits ianquis es van afanyar,
AVictoria vaig decidir d'anar,

A cavar l'or per als nens i la Sra. Barlow.

Oh, estimat, ay, oh

Les palletes porten petons, diu la Sra. Barlow.

Abans que tot arribés a destf,

Els ilegals eren els amos del lloc;

El seu treball, ocult, com se sap,

Els féu calcular poc, diu Billy Barlow.
Oh, estimat, ay, oh

L'or val més que el xai, diu Billy Barlow.

Moilts rics he vist, dels quals ara dic,

Que moriren mirant per sobre 'espatlla;

Perd estaven contents de conéixer a les mines,
| de Hluir-se davant Billy Barlow.

Oh, estimat, ay, oh,

Lor iguala les classes, diu en Billy Barlow.

| aixi continua.Va escriure molts versos enginyosos en Coppin. Perd per damunt de tots, hi ha
un consell als emigrants. Buscar I'or no sempre ddna resultats:

Si vas a Australia, no treballis amb la pala,

Queda't al poble i busca un negoci;

Una o dues lliures al dia és el sou acostumat,

Per a fusters, mecanics i paletes, diu en Billy Barlow.
Oh, estimat, ay, oh,

Molta feina per tots aqui, diu en Billy Barlow.

George Selth Coppin (1819-1906), actor, director, propietari teatral, polftic i filantrop, va ser
un personatge remarcable i un dels grans promotors del teatre a Australia durant el segle xix.
Farem una petita i molt dtil digressid per repassar la seva vida.Va arribar a Sydney el 1843, i
segons es diu, havia crescut com a actor ambulant; ell i la seva dona tenien una companyia petita
que feia gira en un circuit que incloia Tasmania, Adelaide i Melbourne. Durant la febre de l'or, va
agafarla direccié d'un teatre a Geelong i més tard va treballar també, a les mines d'or de Ballarat.
El 1854 va transportar des d’Anglaterra un teatre prefabricat, el The Olympic, més conegut com
a «The Iron Pot». Al comengament, es va associar amb Gustavus Brooke, un famds actor shakes-
pearia, fet que acaba el 1859. Uns quants anys més tard, Coppin va presentar fins a dos-cents
actors d'Europa i América, d’entre els quals destaquen Charles i Ellen Kean, I'actor tragic Barry
Sullivan, Joseph Jefferson, famds per la seva interpretacié de Rip Van Winckle als EUA, i John
Cassius Williamson, 'actor i director, acompanyat de la seva famosa esposa, la Maggie Moore.
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Williamson va esdevenir un gran promotor de ['entreteniment popular, i especialment de can-
tants i mUsics. Un altre intérpret famés promogut per Coppin va ser Nellie Stewart, una de les
grans estrelles de la can¢d del final del segle xix, especiaiment pel seu treball de pantomima.
Coppin va especular amb la propietat i va construir sis teatres; també era propietari de quatre
hotels. Ef seu treball actoral el va portar a l'estranger, a Anglaterra, Ameérica i Nova Zelanda. Del
1858 al 1895 va formar part de l'ajuntament de la seva comunitat, a Rishmond, Melbourne, i
també alguns cops al Consell Legislatiu de Victdria i a I'Assemblea Legislativa. Durant aquells
anys, va fundar la Royal Humane Society of Victoria i un banc, el Post Office Savings Bank.Va ser
agent del sindicat dramdtic d'autors, on negociava les participacions, per tal de mantenir el
control de la indUstria de I'espectacle i per guanyar diners.A més a més, va tenir una vida familiar
vigorosa: va tenir tres esposes i deu fills (la seva tercera dona era filla de la segona esposa). Es diu
que va fer tres fortunes, i en va perdre dues.

La febre de I'or va portar tot un seguit de gent sorprenent a les colonies. Els pobles de I'or
van esdevenir els llocs de la musica i la cangd, dels concerts, de les obres teatrals.., i també dels
jocs de cartes, els escacs, els dards, el domino, la boxa i els partits de criquet. Els cacadors de
fortunes de tot el mdn volien entretenir-se com ho feien al seu pafs natal: Cada ciutat de l'or
tenia un teatre. De fet, s'ha de dir que la indUstria de I'entreteniment va ser igual de profitesa que
la recerca d'or, de vegades més i tot. Shakespeare va tenir els seus seguidors: Gustavus Vaughan
Brooke, el gran actor tragic, interpreta Othello, Ricard lll, Macbeth | Harmlet, el 1855. En reconeixe-
ment al seu talent, els miners li van oferir quatre trossets d'or. Més tard, Edwin Booth va posar en
escena Romeu | Julieta i El cigne d'Erin; Catherine Hayes, que va ser la primera gran cantant
d'dpera australiana, entretenia els miners. La seva bellesa i la seva veu de soprano encantadora
van emocionar el piblic fins al plor: El music-hall també hi va ressonar amb éxit, com es preveia:
era cridaner i obscé. Una de les seves agosarades intérprets va ser la Lola Montes, que havia
estat amant del rei Ludwig | de Baviera, Franz Liszt i Alexandre Dumas; era famosa pel ball de
I'Aranya, en queé feia veure que tenia una aranya pel cos i provava de treure-se-la. Deia que la
dansa tenia origen espanyol: «un gust per a totes les classes i per als dos sexes, de la reina al
pagés. Sempre I'he vist com un treball de gran art». De fet, la feli¢ Lola era una noia irlandesa
anomenada Maria Rosanna, del comtat de Limerick. Henry Seekamp, editor del Ballarat Times, va
criticar la seva actuacid per «immoral». La ballarina se li enfronta a 'hotel on representava i el va
fuetejar; El seu esperit rebel era d'alld més admirat pels miners.

Coppin es refereix en un dels seus comentaris a un fet trist que va ocdrrer a Ballarat: la
baralla a I'Eureka Stockade. Els miners van ser agreujats amb la imposicié d'uns impostos que els
donaven llicéncia, perd també amb uns métodes brutals en la recollida. Van sentir la manca de
representacié politica en les decisions que prenien les autoritats governamentals; es van sentir
desemparats quan se'ls va prohibir ser propietaris de les seves terres, o de llogar-les. A mitjan
1853, els guanys dels miners també van comengar a minvar, mentre que el nombre d'excavaci-
ons, particularment dels xinesos, augmentaven. La vida comencava a fer-s’hi més dificil:
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Quan el governador volgué doblar els impostos,

Per permetre excavar alla on volguéssim;

Es va fer una reunid, en qué milers de persones que coneixem,
Van cridar les vergonyes d'aquesta gent, com en Billy Barlow.
Oh, estimat, ay, oh,

Es partidari que se'ns robi, diu en Billy Barlow.

El 2 de desembre de 1854, alguns centenars de miners van prendre jurament per lluitar pels
seus drets i llibertats. Peter Lalor, de vint-i-dos anys, va ser-ne escollit lider i, sota una bandera
blava, guarnida amb les estrelles de la Creu del Sud, es van formar darrere d'una barricada
erigida rapidament. L'endem, un diumenge, a les quatre del matf, quan molts encara dormien o
feinejaven, la infanteria, la cavalleria i un centenar de policies van avangar cap a la barricada. Els
miners que encara hi eren, uns cent trenta, van comengar a disparar alguns trets fortuits, i tot
seguit una lluita ferotge comenga.Va durar uns vint minuts; trenta-quatre miners van ser assassi-
nats i sis homes del costat del govern. Hi mancaven efectius, organitzacié i municions, i aixo ho
van pagar els miners. Es va dir que les forces del govern havien atacat alguns espectadors i
miners que no oferien resisténcia, i que a alguns ferits els havien cremat vius quan les tropes van
calar foc a les tendes dels miners del voltant. La major part de les propietats van ser confiscades,
fins i tot la bandera.

Com a conseqiiéncia d'aixd, s'hi va imposar la llei marcial. Rapidament, es va imposar una
comissié reial, i un nou comandant hi va prendre el carrec; es cancela després la llei marcial i una
mica de calma torna a les mines. La comissid va promulgar que «una forca tiranica i ofensiva
$’havia usat contra els miners». Alguns dels implicats van ser acusats d'«alta traicié», pero van ser
absolts; cap jurat no els va condemnar. El governador Hotham va declarar una amnistia, i els que
s’havien amagat des de I'afrontament, incloent-hi el lider Lalor, van tornar a ser homes lliures.
Lalor; de fet, el van escollir per formar part del parlament de Victoria el 1855, 1 alla va romandre
durant vint-i-set anys, fent-se cirrec de diverses tasques, com és ara ser portaveu de la House of
Assembly. Amb el temps, les peticions dels miners van ser adrecades al parlament, en particular
la de l'alliberament de les terres que havien estat dels poderosos, perd infames squatters, gent
amb possibilitats que s'havia traslladat a les arees verges durant els primers anys i que simple-
ment havia pres possessio de les terres, sense pagar. Els miners podien accedir a les granges un
cop la riquesa dels camps d'or es va esgotar; sempre que poguessin fer-se'n carrec | treballar les
propietats. Aquesta va ser la manera com la democracia de 'empresa australiana va trobar
Farrel.

Diverses obres de teatre i una pellicula (Eureka Stockade, 1949) han sorgit del cor d'aquells
esdeveniments. Edmund Duggan va escriure The Democrat (‘El democrata’), el 1891, part d'una
onada independentista que va travessar Australia en aquell moment; més tard fou revisada a The
Southern Cross, el 1907. També E.W. Sullivan va fer el treball The Eureka Rebellion (1898),1 Leslie
Haylen, Blood on the Wattle (‘Sang als boixos’) (1928). Louis Esson va afegir la seva versié el | 932,
titulada Under the Southern Cross (‘Sota la Creu del Sud'). Cap d'aquests treballs ha tingut reper-
cussié, potser, m'ho temo, perqué sén massa didactics. La millor peca és un treball més recent
anomenat Stockade (Estacada’) (1971), de Kenneth Cook.Té la virtut de teixir els fets de I'atac
amb personatges ben dissenyats, i fa Us de cangons populars del perfode, predominantment
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IHustracio sobre la febre de l'or.

d'heréncia irlandesa, alhora que sap crear un fort sentiment amb les raons politiques de darrere
I'accié. Aqui hi ha un exemple del treball. Peter Lalor s'adreca en una reunid a Bakery Hill als
miners després que tres han estat identificats per ser castigats, tot seguit d'uns aldarulls en que
s’ha cremat un hotel:

No podem sobreviure individualment. Com a individus, teniu la for¢a d'un home, un home en contra
de I'exercit. Per aixo hi ha tres de nosaltres empresonats ara.Vau cremar I'hotel perqué actuaveu a
I'unison, no estaveu sols. Pero estaveu sols quan els soldats ens van represaliar.. | van agafar tres de
vosaltres. La llei no sap si son culpables, i tampoc I'hi importa. Son alla perque vau trencar la llei, i la llei
se'n torna ferotgement i directa amb tota la forga d'un poder organitzat. Si voleu ser una forga, heu
d'estar organitzats. Cada home, per ell mateix, esta perdut; cada home, fent-se costat, amb els seus
camarades, salva els seus companys i a ell mateix. Si hem de vencer, aquells que s'aixequen per allo
que creuen que és correcte han d'aixecar-se pels altres. Han empresonat tres de nosaltres. N'hi haura
més dema, i dema passat si no seguim junts. Hi seguireu?

La multitud aclama amb crits.

Si agafen un de nosaltres, estareu al seu costat?

Els crits augmenten.

Si agafen un de nosaltres, tindrem dos mil de vosaltres al seu costat?

Gran aclamacié amb crits.

Si agafen un de vosaltres, tindrem cinc mil de vosaltres al seu costat? (Crits.) Llavors compliu-ho i el
proper cop que algun d'ells toqui un dels nostres ens defensarem amb armes.

VEU I: Amb la vida, amb sang.

VEU 2: Que es faci justicia.

(Acte |, Escena XVIII)
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Tema quart: la federacié

El 4 de juliol de 1868, una comeédia en tres actes es va estrenar en la primera de les quatre
sessions que es farien al Teatre Victoria a Sydney. Era la Colonial Experience (‘Experiéncia colo-
nial'), de Walter Cooper, indiscutiblement un dels millors guions australians del segle xix. El len-
guatge flueix facilment, la trama és tensa i els personatges sén imatges atractives i plausibles de
tot alld que representen. Aquesta obra contrasta drasticament amb les altres sis o set obres
sensacionalistes que va escriure, amb tftols com The New Crime ('El nou crim”), Sun and Shadow
('Sol i ombra'), Hazard (‘Perill’), Foiled (‘Fracassat’) o Fuss (‘Soroll'). Cooper va néixer a Nova
Galles del Sud (1842-1880) i els seus anys d'escriptor els va passar entre els Estats Units |
Australia. Va provar de fer altres feines, com la d'advocat i politic, abans de morir relativament
jove.

Cap al comengament dels anys seixanta del segle xix, les migracions en recerca d’or havien
cessat, i gran part dels miners, sense feina, havien canviat I'ofici pel de grangers, pagesos o treba-
llaven en qualsevol industria en qué poguessin dependre de la seva energia i capacitat. Un gran
nombre de persones van quedar sense feina durant aquells anys a Nova Gales, situacié agreu-
jada per la continua immigracié de families a la colonia. Els salaris, consegiientment, eren baixos,
i es produia molt de moviment illegal. La llei Land Selection Act havia ajudat a facilitar les terres,
que previament havien estat inaccessibles, a grangers que poguessin netejarles i cultivarles.
Mentre la colonia creixia, dues classes de persones es reconeixien clarament, els superiors, que
eren rics | poderosos, i els inferiors, que no ho eren. La classe mitjana practicament no hi existia.
Va ser un perfode en qué la consciéncia nacional va precipitar la nocié d'«Australia per als
australiansh Aquest crit es va convertir en l'estendard de la nova nacié. Els ordres superiors
sempre eren acusats de cruels i ambiciosos, i, per contrast, els ordres inferiors es consideraven a
ells mateixos nobles, generosos i honestos. Aquesta dicotomia va donar a Cooper un marc per
a la seva obra Colonial Experience.

Mathew Grudge, un ric prestador; que no s'escapa tampoc de la corrupcié, vol entrar al
parlament, i apunta a les llistes I'hipocrita i astut capitd Versatile Fluent perqué l'ajudi. Els dos
cinics estan implicats en el suborn dels membres de I'electorat, els emborratxen amb cervesa,
per tal de guanyar el vot:

MATTHEW: Guanyarem, oi que sf?

FLUENT: Segur que sf, vell amic. L'Slumskin no té ni lombra de 'oportunitat. El nostre métode electoral
ha estat irresistible. Primer de tot, estimat Gudge, perqué els hem promés tot, ho veus?
MATTHEW: Ho hem fet, si.

FLUENT:També hem abusat de tothom. |, finalment, hem emborratxat la tercera part dels homes.
MATTHEW: De tota manera, és el doble de car, aixd. Ja m'he gastat una petita fortuna en cervesa. La
set d'aquests electors lliures i independents sembla que no s'apaga.

FLUENT: Ho sembla, No! Ho és. Per aixd guanyem... En mitja hora estaran tots borratxos i barallant-
se, com si fossin gats de Kilkenny. Se't compensard, amic, amb escreix, amb escreix.

MATTHEW: Aixi ho espero.

FLUENT: N'estic segur Mai no he vist un electorat tan begut en la meva vida.

(Acte D)
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Més tard, el seu cinisme s'enfonsa encara més, perd, previsiblement, atrau els xiulets del
public:

MATTHEW: M'ha costat moits diners.

FLUENT: Qué sén els diners, si efs comparem amb el patriotisme? Qué sén per a una ment noble
com tu, inflamada d'esperit pdblic i ambicid, uns quants centenars de miseria comparat amb el plaer
exquisit de servir el teu pais?

MATTHEW: Uhm. Si. Es cert. Per descomptat, estic ansiés per servir el meu pafs (apart) per una mica
de consideracié (hi torna) i jo séc profundament liberal (apart) —sempre que en tregui alguna cosa—.
(Hi torna) Sf, séc un liberal de cap a peus.

Un altre moment d’entusiasme popular (conegut com a claptrap)" es produeix quan al
tercer acte en Joe parla sobre la impressié que Sam Sparkle té d'Australia. Sam és el padri del
jove nouvingut, Alfred Arkwright:

SAM: Som tots lliures i iguals aqui, oi?

JOE: La meva paraula, si.

SAM: Aixd vol dir que séc lliure i tu ets el meu igual, igual que va dir el bushranger quan estava davant
del jutge. Tots els criats s6n amos, aqui, i els taverners retirats sén orgullosos aristocrates. Aixd és la
llibertat per a tu.

JOE: Vejam, Sam, el que dius és cert d'alguna manera, perqué a les coldnies no hi ha gaires imposicions
sobre les masses, no hi ha barreres absurdes entre rics i pobres; perqué aqui, la llibertat t€ el seu jutjat
glorids i brandeix el seu lema universal: «Endavant, Australial»

Aquests dos personatges sén molt intetligents i, d'alguna manera, fan mofa, sobretot quan
afirmen tot el contrari d'alld que esta succeint i, d'una altra banda, sén la veu de I'ambicié
burgesa de molta gent de la colonia. Joe és fill de Matthew Grudge i el seu estil contrasta
drasticament amb el del seu pare. Joe és llest de debd, un noi nascut a la colonia, de discurs facil,
sense vergonya. El pare, en canvi, €s un tipus protector, el corregeix constantment i també juga
a dues bandes, En Joe és una persona fiable, perd no la ma dreta del pare, el fonedis irlandes
capita Fluent. L'obra té onze personatges que interactuen molt de prop mentre la trama avanca.
En Joe diu aixd al jove Arkwright, linnocent estranger, un personatge que segueix la tradicid de
Jemmy Green, encara que és un personatge molt més rodd. Joe |i explica qué significa ser «aus-
tralia:

JOE: | ara Ia teva primera lli¢é de I'experiéncia colonial.

ALFRED: Espero que sigui una d'agradable.

JOE: Aixd esperes!? Llavors et decebré. Ho juro. No t'envejo, vell amic.

ALFRED: Ets I'esperit de Job, cosf. Ja, jal Vine, vejam si m'iHumines una mica en els misteris de fa vida a
un pafs estranger.

JOE: IHuminar-te? B&, has d'aprendre a fumar com un carreter, a empassar-te el brandi com un rus i a
renegar com un ramader.

ALDRED: Fumar, beure i blasfernar. Excellent. Aixd és molt colonial?

JOE:Te'n dono la meva paraula. També has de portar pantalons de muntar, botes altes, molts cinturons
i cartutxeres i un barret brut de fulla de carbassa.Tot aixd per treure’t la pinta de nouvingut. Ho veus?
ALFRED: Ja ho veig. Qué més? i

JOE: Has de parlar com més a l'estil «granger» millor:
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ALFRED: Granger?

JOE: Prepara't per muntar qualsevol cosa que hagi vingut al mén. Inventa't mil histories sobre braus,
toros salvatges i cavalls. De fet, has de fer veure que ets un granger experimentat i que estds al dia
sobretot d'allo referent al ramat.

ALFRED: Aixi, veig que mentir és molt colonial.

JOE:Tens rad. També has d'aprendre a donar cops amb el fuet sense treure't els ulls, a cavalcar rapid
entre els matolls, a conduir el ramat per la muntanya com si el dimoni thagués fotut un cop de peu,a
posar ferradures, a tallar-los el pél, a dormir amb la roba posada, a rentar-la, a fer-te un barret, a treure
dents...

ALFRED: Paral Para, Joe, per amor de Déu, aquesta llista és massa llarga.

JOE: Que pari? Per qué? Si només he dit la meitat. Tens foc? Se m’ha apagat la pipa.

ALFRED: No.Veus, Joe? Encara no he aprés a fumar com un carreter.

(Acte )

Entre els anys 1834 i 1914 es van produir unes sis-centes obres locals. Mentre que la meitat
d'aquesta activitat teatral va ser vodevil i pantomima, vehicles per a la cangd, el ball i esquetxos
variats, per als clowns i per a demostracions individuals de talent, potser també amb algun circ
inclos, la major part de la resta van ser obres de teatre que es poden descriure com a melodra-
matiques. Era un estil teatral respectat i popular; molt fort visualment, que feia Us de la cangd i de
la musica amb llibertat, per emfasitzar els moments dramatics del text. Lescriptura dels textos es
va tornar més moral i optimista: «El cel és just: salva els innocents i castiga els culpables.» Aquest
tipus d'obres tenen un atractiu emocional mott gran.

La inspiracié per a aquest estil d'actuacié venia de 'opera francesa, les técniques de la qual
les va usar per primer cop Thomas Holcroft a A Tale of Mystery (‘Un conte de misteri’) (1802).El
melodrama va esdevenir tan popular a Anglaterra com als Estats Units i a altres parts del mdn
occidental. El segle xix va ser un periode de gran invencié mecanica i d'enginyeria; de la mateixa
manera, els mecenes del melodrama van fer ds d'aquestes possibilitats per sorprendre i confon-
dre el pUblic. Sobre I'escenari, s'hi feia servir maquinaria per crear sensacions fisiques, com incen-
dis al bosc, enfonsament de vaixells, llamps i trons a boscos gegants, tempestes de neu, cascades,
descarrilament de trens, allaus, fantasmes i tot tipus d'altres iHusions. L'art pictorica, amb bonics
telons de fons treballats molt acuradament per aconseguir perspectives diferents des del public,
es va afegir a 'espectacle. Alguns actors, que treballaven en companyies de repertori, van co-
mengcar a encasellar-se dins un rol determinat, depenent dels seus atributs fisics i moviments a
l'escenari. Hi destacaven, per tant, un heroi i una heroina, i també el brivall i el mut, el personatge
que ho veu tot i que sol ser vital a I'hora de resoldre la historia. La caracteristica de familiaritat
dels personatges, la intensitat emocional i les conclusions optimistes atreien la gent cap a l'art
teatral, com ho fan avui dia les telenovelles.

George Darrel (1841-1921), director; va arribar a Australia el 1869, 1 va ser famds alla i a
Nova Zelanda com a actor i creador de melodrames, particularment per una de les seves peces,
The Sunny South (‘El sud assolelfat’) (1883). Altres obres seves foren Transported for life (‘Depor-
tat per la vida'), Back from the Grave (Tornar de la tomba'), The Forlorn Hope (‘La trista esperan-
¢a"), The Soggarth, The New Rush ('La nova onada’), The Mystery of the Handsome Cab (‘El misteri
del carro bonic’) i The Crimson Thread ('El fil carmes(”). Aquestes sén només unes poques de les
cinquanta obres que li sén atribuides, escrites i dirigides. Tota la mostra de personatges colonials,
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molt facils de reconeixer, es troben en el desenvolupament d'un patriotisme generalitzat a la
comunitat. Els cels clars i assolellats d'Austrdlia van ser molt usats pertot arreu com a emblemes
de l'esperanca que havia atret els emigrants. La llista de personatges inclou bushrangers agressius,
de bons i de dolents, bushmen nobles, miners de bon cor, i alguns estranys nouvinguts, la filla
bona dels primers colons, que fa semblar la rica donzella anglesa com a trivial i insipida, i també
hi tenim els aborigens, molt representats, jardiners xinesos, els vagabunds, els trinxeraires i I'ho-
me treballador Aquest és el perfil d'un nou mdn que s'esta establint a I'ocea del sud. Pertot s'hi
troba un humor relaxat. Els esdeveniments es precipiten rapidament, com és caracteristica del
melodrama; s’hi mostra una certa manca de subtilesa, perd es construeix 'obra destrament, i el
treball roman com un document historic magnffic dels mites populars i els prejudicis del periode.
S'ha dit que el mateix Darrel va interpretar Matt Morley, I'estrella d'aquest tipus d'obres, més de
mil cinc-cents cops.

Morley, que havia estat a Australia i havia tornat a Anglaterra, esta fent plans per tornar-hi. Es
la imatge del colon ideal, un home d'accié que és respectat:

He lluitat contra els maoris a Waikari i els negres a Barcoo. He conduit ramats des de la frontera de
Murrumbidgee, i he atrapat més d'un perseguit, la majoria estafadors. He tret or molts cops i de
moltes maneres, pero mai no va durar prou. Bé, i qué? Tinc un gran historial. Mai no he estat culpable
de fer res brut o de trair mai un amic.

(Acte ll)

El personatge afirma que la migracié cap a Australia et pot fer un home; pot donar oportu-
nitats que mai haguessis tingut si t'haguessis quedat a Anglaterra, i és un desafiament per a la teva
determinacid, cosa que et fa fer servir el cervell i els musculs: «Alid fora... hi ha llibertat d'opinid,
flibertat individual i reveréncia a la gran bandera, que oneja sobre tots nosaltres.»

El seu antagonista és un estafador i un lladre, Eli Grup: «Es mentida! No ho séc, no ho sécl»
Realment, és un personatge que protesta molt. També hi ha un bushranger que es diu Dick
Duggan, que roba l'or dels seus companys, un acte que no es pot perdonar; és una llei del bosc,
no es pot trair un company.

El bon miner esta representat per Ben Brewer, una persona honesta i respectable: «Séc un
miner, ho séc, i no séc cap xerraire. Alld que dic és el que penso, i alld que dic, ho faig.» Com a
australians, Johnny Jinks i Bubs Berkley parlen lliurement en anglés australia, i se’'n riuen de 'ac-
cent del nouvingut, del d'lvo Came, perqué el consideren esnob. Un altre personatge nascut a
Australia és en Black Tracker Jim, callat i servicial, que és descrit en la llista de personatges molt
generosament, com un «company nadiu»; en Jim ha parat atencid en tots els esdeveniments de
Fobra i, al final, és vital per frustrar el malfactor Grup i els homes que ha llogat. Al final es guanya
la gratitud de tots els implicats.

El llenguatge i I'ds de l'argot australia ens proporcionen una font molt rica d'identitat perso-
nal, gue va evolucionar amb el moviment cap a la independéncia del control anglés. | encara
dura. Per descomptat, I'Us d'aquest anglés representa una distorsié de la semantica i de la pro-
nuncia de l'anglés estandard, perd també proporciona els mitjans per fer pinya entre la gent que
comparteix aquestes qualitats distintives estranyes i individuals. En I'exemple seglient, en Bubs,
que és molt viu, hi posa a prova I'lvo, I'innocent nouvingut anglés. Malgrat la confusié de I'lvo, tots
dos es diverteixen:
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Eli Grup, borratxo, surt del bar. Bubs i Ivo hi entren.

BUBS (a Grup): Hola, company. Qué, divertint-te com sempre? Mira, ell s’ha estat divertint i esta ben
fet.

IVO: No té gaire bon color: Es amic teu?

BUBS: Oh, no. L'he vist per aqui. Els nois Ii diuen Grump. Fa barrets.
IVO:Vaja, si? Per Déu, quan estigui sobri li puc donar feina.

BUBS: Eh?

IVO:Vaig seure a sobre del meu stalker I'altre dia.

BUBS: A, babau!

IVO: Babau! Gracies.

BUBS: Que no ho veus?

IVO: Doncs, no.

BUBS: Ell treballa a la mina d'amagat. Es un «excavador».

IVO: Un que?

BUBS: Un «excavador».

IVO: Acabes de dir que feia barrets.

BUBS: | ho és, treballa per a ell mateix, treballa sol, qué, «hi caus»?
IVO: No, per qué hauria «de caure-hi»?

The war lllustrated, /9/8.
IHustracié sobre la guerra d’Australia.
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BUBS: Ai, no ho agafes?

IVO: Ah, ja ho veig. Caure, ah, s/, ja caic a «caure», perd no del tot a Valtre «caure».
BUBS: B&, Grump és un miner, que excava sol, sense companys, i aixo és el que anomenem «barretery.
Ho veus?

IVO: Ah, si. Ara hi caic pertot arreu.

BUBS: Encara ets nou. Estas tan verd com un jackaroo.®

IVO: Un qué?

BUBS: Mai no has sentit jackaroo?

IVO: No, conec un Mick Huroo, 2! perd cap Jack.

En Bubs riu,

(Acte Ill, Escena I)

Noteu que es fa servir el nom Grup, que Bubs canvia per Grump,? que és un joc de paraules
amb la personalitat del personatge i una manera australiana tipica de referir-se al nom d'algd.
L'ivo també presenta alguns tocs del seu anglés, cosa que hi contrasta, quan fa servir «mal colors,
«per Déux?? | stalker, que és una mena de barret que s'usa per anar a passejar La mencid que fa
Ivo de «Mick Huroo» es refereix, probablement, a algun tipus de festa irlandesa; els Micks sén els
irlandesos, per 'arcangel Miquel, nom cristia molt popular entre els catdlics a Irlanda.

El 1901 Australia tenia una poblacié de 3,8 milions d’habitants, el 82% dels quals ja havien
nascuts al pafs. Aquest nombre no inclou la poblacid indigena. El 1860 només el 50% havia
nascut a Australia, aixi que aquest canvi representa, no solament que s’havia triplicat el nombre
en quaranta anys, siné que també s'havia incrementat la taxa de natalitat. El mercat intercolonial
creixia, mentre que els laboristes expandien la seva forca al congrés de sindicats, I'Australian
Trades Union Congress, el 1879, i a la federacié de treballadors, ' Australian Federetion of Wor-
kers, el 1888. Als anys vuitanta, I'drea d'Australia cultivada va doblar-se: de 4,5 a 8,75 milions
d'acres.També es va incrementar la produccié minera, especialment a Nova Galles, Queensland,
Tasmania i I'Australia Oriental. Alhora, les arees urbanes s'estaven superpoblant, amb arees mott
pobres en algunes parts, i amb molt d'atur a causa que no hi havia prou fabriques per aguantar
lempenta.

La primeria dels anys noranta va ser un periode de crisi financera severa, sobretot quan els
financers britanics van ser obligats a treure el capital de les empreses locals. Amb una economia
en depressid, es va haver de prendre el controlf sobre els bancs i la moneda. Hi va haver una
série de vagues industrials, en que els laboristes reivindicaven la urgéncia de reconstruir la socie-
tat per tal de servir les necessitats de la poblacid; els preus pujaren, no hi va haver pensions ni
seguretat social. Els Estats havien portat els assumptes locals primer de manera individual, pero
les disputes locals havien fet oblidar considerar el pais en general, cosa que inclofa la seguretat
nacional i la promocié d'un interés econdmic nacional, tant pels laboristes com per la for¢a
contraria. Australia ja estava a punt per dirigir els seus assumptes sense la direccié de la Gran
Bretanya.
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Tema cinqué: el camp i la ciutat

La republica d'Australia va néixer I'l de gener de 1901, i el seu president va ser Edmund
Barton. Al llarg dels dotze anys seglients, el producte interior brut australia (GNP: Gross Natio-
nal Product) es va doblar gracies a un increment en la produccié de minerals, llana, blat, produc-
tes lactis | béns manufacturats. Els assentaments nous foren cada cop més propers i van obrir
noves arees de conreu, es construi el ferrocarril, els sistemes d'irrigacid es van escampar pertot
i els ports es van millorar. El creixement de la poblacié urbana continuava essent més gran que
el de la rural. Aquest periode també va ser testimoni de la introduccié dels vaixells de vapor, la
refrigeracio, la llum eléctrica, els automobils, els gramofons, les petlicules i els avions. Com ja he
mencionat, la nocié de llibertat i d'independéncia al nou pafs té l'arrel en la psicologia dels
convictes. Es normal, doncs, que hi hagi una histdria de convictes famosa que va aparéixer en el
temps de la Federacié: va ser His Natural Life (‘La vida natural’) (1874), que és la narracié de la
vida del convicte Rufus Dawes, escrita per Marcus Clarke, un periodista famds, a banda de
dramaturg. For the Term of his Natural Life (‘Pel que duri la seva vida natural’) va ser adaptada i
estrenada per Alfred Dampier el 1886. Durant trenta anys, a partir de llavors, se'n van fer
diverses versions, sota diferents titols, com ara: Convict | 240 (Convicte 1240’), For a Life (‘Cade-
na perpetua’), Strong as Death (‘Fort com la mort’), per tot Australia, Nova Zelanda, Anglaterra
i els Estats Units. N'existeixen, com a minim, onze versions diferents de 'obra gravades i unes
altres tres de filmades, dels anys 1908, 1911 i 1927, a més d'una produccié televisiva recent de
I'obra. Removia temes que tocaven el cor, perqué oposava la justicia contra la injusticia. Les idees
de I'obra, dbviament, tenien molt de sentit per a una poblacié en transicid al comengament del
segle Xx. :

Un resum sobre el teatre australia no seria complet sense esmentar el lloc del vodevil, que
va fer una contribucié enorme a l'entreteniment del piblic de la primeria del segle xix,i fins ben
entrat el segle xx. El vodevil havia evolucionat com a forma teatral a Franca durant els segle xvi,
de les representacions satiriques de lletres comiques a les cangons populars. D'aqui van néixer
diferents espectacles populars que unien musica i teatre, com ['Opera de romancos i la pantomi-
ma anglesa, en qué una historia pot venir del folklore o dels contes de fades i la representacio
inclou una troupe de ballarins, amb actors interpretant papers rodons, enmig de tota mena de
colors, efectes de llum, espectacle escenogrdfic i un bon esperit general. El music-hall o les
varietats, com es diu als EUA, prové també de la tradicid lirica comica francesa, perd en aquest
cas no sense cap linia argumental que unis la historia, siné només un grup d'escenes especffiques.
Aquestes escenes podien incloure malabarismes, jocs de magia, llangament de ganivets, jocs amb
llacades, jocs amb animals, com també contorsionistes, ventrilocs, homes orquestra, pallassos,
cantants, ballarins i humoristes que interpretaven solos o esquetxos curts. Hi solia haver un
mestre de cerimonies que presentava i comentava el que succefa. D'aqui va partir el vodevil a
Australia i hi va ser molt popular: Uacte seglient és una critica d'un diari de Sydney, del 28 de juliol
de 1900, que descriu I'estrena d'un espectacle de vodevil. Billy Barlow és encara present clara-
ment, tot i que en Bill sembla haver canviat de sexe:
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L'esdeveniment principal del nou programa de dissabte, al Teatre Tivoli, va ser l'aparicié de la Srta. Billy
Barlow. La coneguda humorista i actriu burlesca va poder gaudir d'una gran rebuda, quan es va
precipitar a sobre de 'escenari, lluint un delicat i exquisit vestit rosa, ribetejat amb un dibuix floral de
plata lluent, per cantar el primer nimero.Aquest atractiu vestit de Romeo es completava amb un petit
barret venecia que duia una ploma; no i faftava la nota picant. Un vestit aixi d’harmonids i amb tant
d'estil no és gens habitual en la nostra escena de varietats, com tampoc no ho és la forma d'«estatua»
que déna un aire de refinament a cadascuna de les poses, fresques | gracioses. La senyoreta Billy
Barlow, que encara conserva la figura de paper principal intacta, canta «Why can't | know?» (‘Per qué
no ho puc saber?’) amb un aire de simplicitat que va divertir moft. Un canvi d'iluminacié va moure el
personatge principal cap endavant sota una delicada llum blau cel, molt chic i absolutament parisenca,
com a «The Lady's Maid», i el public va ser captivat amb «Mashing the Band», en qué la cantant es va
dirigir molt entusiastament a tots els membres de 'orquestra, un per un, des del director fins al per-
cussionista. Com a resposta a I'entusiasme, Miss Barlow va afegir «The March Girl», amb un vestit molt
elegant, blanc, negre i daurat, amb plomes, diamants i guarnits de passamaneria, com el que es podria
permetre un «princep de la mimica» només si aconseguis de convéncer la direccié perqué I'hi pagués.
Miss Barlow va tornar a cantar amb malicia i insinuacié, que de ben segur portard molta gent al teatre
del Sr. Harry Rickards. La veu de la Srta. Francie Adler; soprano, de suau veu d'ocell, va aconseguir un
aplaudiment merescut a «Dear Heart» i a «Old Folks at Homey, tot i que el vibrato de la jove cantant
shauria de contenir més. La Srta. Daisy Coppin, que ha millorat molt des que va visitar per darrer cop
Sydney, va contribuir amb un elaborat pas seul molt acurat i rodd; Ferry va simular meravellosament
la granota mugidora americana; la Srta. Noni Rickards i el Ballet Coon van haver de fer un bis; i la rialla
la provoca Emmonds, Eemerson i Emmonds amb un nou esquetx «The Tourists» (‘Els turistes’). Entre
altres moments atractius, hi van destacar la «Century Animatographe» d'en Robert Paul i la desfilada
excéntrica dels senyors M'Clain i Walker i les senyoretes Cordelia i May, que van ser calorosament
aclamades. El Sr: Diver ha substituit el Sr. Barrington en el paper d'interlocutor i director d'escena; en
aquesta Ultima professié s'hi ha especialitzat, atesa fa llarga i variada experiéncia en teatre i perqué hi
esta molt qualificat. El Sr. Barrington ha marxat al teatre del Sr. Rickards de Melbourne. Dimecres s'hi
oferira una matinal.

Harry Rickards (1845-1911) fou un artista de Cockney que va venir a Austrdlia tres cops, el
1871, el 1885 ifinalment el 1890, abans de muntar una cadena de teatres conegut com a Circuit
Tivoli; va establir el Teatre Tivoli a Sydney, Melbourne, Adelaide, Perth i a la rica pobtacié de mines
d'or de I'Australia Occidental, Kalgoorlie. Rickards era llavors el cervell del lloguer dels millors
talents de vodevil, procedents de tot el mdn, juntament amb la promocié i la distribucié per
Australia. Sempre tenia espectacles a tots cinc teatres. Recordo de quan era petit «Una nit al
Tivl, que tots esperavem amb molt d'entusiasme. Als meus pares els agradava el vodevil, i a mi
també: era molt emocionant. Encara que en Rickards fa molt que va morir, el seu estil d'interpre-
tacid ha perdurat en altres directors, fins que la radio, i, molt particularment, la televisid, malaura-
dament, va aconseguir d'endur-se l'interés del public.

El nostre més gran comic de vodevil, i més tard humorista de radio, va ser en Roy Rene
(1892-1954),també conegut pel seu personatge Mo o Moey M'Cackie. Rene, un noi d'Adelaide,
que va comengar com a cantant i genet a llom nu, va captar la duresa i la irreveréncia de les
classes treballadores, especialment a ciutat. El seu Mo era un cinic a qui agradava desacreditar les
distincions socials i les emocions més tendres, encara que, per la mateixa rad, mostrava una gran
compassié pels desventurats i els oblidats de la societat. Durant la seva vida, Mo va esdevenir
una part molt important de la vida australiana. Sempre apareixia al teatre, i fins i tot a la radio,
amb la cara pintada:aquesta era la imatge del seu personatge i sempre la mantenia. El dramaturg

68



Fred Parsons I'ha descrit com un dels homes més divertits del mdn... «Podia provocar la rialla
només aixecant la cella, mirant de redil o per damunt I'esquena; podia fer practicament el que i
vingués de gust amb el public». Mo tenia un lema: «Fot-me sorth, que va saltar a la conversa
diaria, especialment durant els dies severs de la depressié economica, al final dels anys vint i al
principi dels anys trenta del segle xx, moment en qué Mo es va convertir en la veu de les per-
sones sense feina i d'aquells que es morien de fam. La seva signatura era la melodia «Under
neath the Arches» (‘Sota dels arcs’); el missatge planyivol de la cangd, amanit amb la seva veu
suau de tenor, exquisidament frasejada, podia fer plorar qualsevol public:

Sota dels arcs, somio i somio els meus anhels,
Sota dels arcs, sobre el terra de llambordes jec,
Em trobaras cada nit, cansat i consumit,
Esperant que s'arrossegui la llum del dia,
Herald de l'albada;

Dormint quan plou, i dormint quan fa bo,
Escoltaras els trens espetegant damunt,

Oh, asfalt com a coixi, alla on m'encamini,

Sota dels arcs, somio els meus anhels.

Em sento molt afortunat d’haver-lo vist abans que moris. De vodevil ja no se’'n fa.Tot i que el
seu estil apareix de tant en tant, I'éxit internacional de Barry Humphries,amb el seu personatge,
Edna Everage, la mestressa de Moone Ponds, a Melbourne, és un exemple d'aixd. Una obra
sobre Roy Rene, Young Mo ('El jove Mo'), de Steve |. Spears, es va estrenar al teatre Nimrod de
Sydney el 1976,

El 1912,a Melbourne, es va estrenar una obra que, reestrena rere reestrena, es va represen-
tar uns setanta anys seguits. L'obra és On Our Selection, de Bert Bailey i Edmund Duggan, adapta-
da d'un grup d'histories sobre la vida en una granja al final del segle xix, escrita per Steele Rudd,
llavors amb el pseuddnim d'Arthur Hoey Davis. N'hi ha diverses adaptacions, d'aquestes histories,
pero la versié de Bailey i Duggan va esdevenir la més popular gracies a una construccié molt
ferma, un didleg excellent i una concepcid brillant d'en Dad ('Papd’), l'irascible personatge prin-
cipal. Quan l'obra es va estrenar, el critic del The Bulletin I'elogia de la manera segtient: «Es capag
de suggerir la realitat feligment.., es pot sentir la pudor de la vaca que no veiem, perd que es veu
que trepitja la feixa d'alfabrega d'en Dad».

On Our Selection marca un canvi de gust teatral, de la pura extravagancia i del melodrama a
obres que es preocupen per la localitzacid i els personatges; en aquest cas, I'argument també
esta relacionat amb la nova identitat nacional australiana. La vida no ha estat mai facil, perd amb
la solidaritat d'una bona familia darrere de cadascd, la cooperacid, el treball dur i la iniciativa, un
australid pot enfrontar-se als problemes més grans del mdn. Aquest és el missatge. Lobra esta
plena de bon humor, decisié i optimisme. El primer acte acaba amb en Dad portant aquestes
questions a casa, amb molt d’eémfasi. La seva familia esta en deute amb un dels colons, Carey, un
ric propietari de terres que ha vingut a buscar els seus diners i es nega a donar la familia més
temps:
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CAREY: Ni una hora. Em donareu els meus diners ara, fins a I'Gltim xiling... Us ensenyaré a respectar-
me. Em pagueu?

DAD: Saps que no puc.

CAREY: Llavors prendré possessié de tots els caps de bestiar que hi hagi... et trencaré ['anima, Rudd.
DAD (assegut a taulg, pensant): Durant anys he lluitat contra la sequera i les inundacions d'aquest pais.
Dos anys seguits el blat sha fet malbé, i després, quan ha crescut per sobre la tanca, una gelada 'ha
marcit i ennegrit tot sencer, en una nit. Si hagués continuat aixi, encara sort si ens quedava un aspre...
Tot i aixf, sempre he estat molt orgullés d'aquest tros de terra que tinc, i és la forga i l'esperanga de
tirar endavant que donen forga a un home si és un home.., i l'encoratja a treballar i a fer servir el seu
cervell i a ferho tan bé com sap, i és el desig que hi ha al seu cor de sortirse'n, i fer diners,i comprar
terres que treu ferro de tot aixo. (Girant-se violentament cap en Carey,) Vols trencar aquesta vella lar; el
lloc on he Huitat i Nuitat durant anys, on els meus fills i filles van néixer? B¢, treu-me uns quants caps de
bestiar, treu-me totes les plantes que hi ha. Perd si creus que em pots trencar I'anima (colpejant la taula
amb el puny), per Déu, no! Es anima dels pioners la que lluita per treballar la terra.

CAREY: Xerra, xerral Paraules molt boniques, sens dubte, perd quant sumen? La sequera s'ha endut
la collita, i jo el bestiar Qué faras ara?

DAD:Alld que un home d'aquest pais amb salut, for¢a i determinacié sempre fa. Puc tornar a comengar.
Telé

Hi apareixen noves imatges. Per exemple, les filles sén més llestes que els fills, una nova
perspectiva que ja havia introduit Susan Hearty a The Currency Lass, que ja hem mencionat,
mentre que la figura de la mare és l'espinada del treball de 'home, com vam esmentar a The
Sunny South, amb el personatge de Bubs Berkley. La forca de la famflia Rudd, quan planten tots
plegats, és un ingredient essencial, com ho era en el cas dels Marstons, a Robbery Under Arms. Sén
els lluitadors australians arquetipics que s'enfronten a l'adversitat amb humor. Aquesta és la
imatge definitoria, que encara roman ferma a la nostra cultura.

Les rutines didries al camp a On Our Selection inclouen una mescla de farsa i de comentaris
seriosos. humor és més profund, no és comédia superficial, encara que és una forma de vida
que és vital per aguantar les calamitats de debo. Una de les escenes classiques de I'obra és el
timid festeig entre Dave, el fill, una anima candida, i la Lily, la filla d'una famflia veina que viu a vuit
milles. La cort d'en Dave ha enfadat en Dad, que diu: «Aixo és el que té els meus cavalls esquifits
des de fa tres mesos..., que se n'hi va corrent cap alla cada nit, i els esgotal» La darrera escena es
produeix a la cuina de la granja. El decorat deixa 'escenari buit, encara que el public sap que la
mare, el pare, dos dels fills i una visita escolten darrere les portes. Saben que és el que passara:

En Dave entra i no veu ningd. Mira per la finestra i no veu ningd. Satisfet, perqué estd sol, crida la Lily.
DAVE: Entral

La Lily, molt timida, entra. Porta ranuncles als cabells. Estr molt nerviosa i es queda a la porta, girant-se la
faldilla. En Dave la mira i arrossega els peus. Ella riu. L'escena es repeteix. En Dave tanca la porta. Ellg, que
ho veu, prova de marxar. S'abracen. Entren.

LILY: No et preocupis gaire, Dave. No conec ningu dels teus.

DAVE: No importa. Entra, no hi ha ningd.

LILY (s'asseu a 'esquerra de la taula): No em puc quedar gaire, Dave. Tinc una bona cavalcada fins a
casa. Per qué m'hi has portat, aqui? '

DAVE (jugant amb I'armilla):Volia desempallegar-me de la teva mare uns minuts.

Dave es passeja cap a la dreta i seu a la dreta de la taula. Es miren. Riven i es tiren petons. En Dave li agafa
la ma, efla juga amb la faldilla. En Dave s'agafa de les tovalles. Es tornen a mirar i riven.
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DAVE: La collita sera mott bona aquesta temporada.
LILY: Si, Dave, molt bonal

Es miren un altre cop i riuen sorollosament.

DAVE:Tu creus que ha plogut prou?

Segueixen jugant amb les tovalles.

LILY: Sf, Dave, aixd em penso.

Ella riu.

La tensid creix entre la parella fins que en Dave treu un «caramel de conversax» de la butxaca
de I'armilla i el legeix: «Ets I'lnica noia que m’he estimat», i I'hi dona. Ella diu: «M'agrada, aixd!» Ell
segueix traient caramels amb missatges impresos, que inclouen «Et menjaria». El seu germa Joe
entra cada vegada i roba el caramel. En Joe surt de I'habitacié d'amagat. Més tard, en Joe torna,
seguit de manera inquisitiva per la Sarah, una germana, i el pare també hi entra, pel que sembla
per fer fora la canalla. En aquest moment, la Lily s'asseu sobre del genoll d'en Dave. Espantat, en
Dave es posa dret d'un salt. «Ei, a sant de qué us fiqueu en la conversa?»

La canalla marxa corrent i el pare agafa una cadira i la posa a la porta, s'asseu a sobre, amb els bragos
creuats.

DAD: Continua, Dave, jo els mantindré aquf fora.

DAVE: Si, continua, tu ets igual de dolent que tots plegats.

DAD (s'aixeca i marxa): Aixd no és res de nou per a mi, ho saps, no?

En Dave treu un altre caramel, que porta escrit «Ho voldras? Després d'una estona, i amb en Dave de
genolls com un Romeu, la Lily accepta: «Com no? Com podria refusar-te, Dave?» El pare torna a treure e
cap per la cantonada, no se'n pot resistir: «Encara no heu acabat

DAVE: Si la Lily i jo ens casarem.

De sobte, tots els membres de la familia entren a I'habitacié. Tothom s'abraga i es déna la ma en senyal
d'aprovacié. | la resposta tipica:

DAD: Estic content. Ara els meus cavalls tindran una oportunitat per engreixar-se.

(Acte 1)

Aquesta és una escena magnifica i molt important en la historia del teatre australia, per alid
que diu directament i, també, per tot el que denota el subtext. L'obra es va representar una
temporada a Londres (1919-1920) i se n'han fet diverses pellicules, amb en Dad interpretat
amb molta forca. Una série radiofdnica anomenada Dad and Dave també va fer uns mil episodis
durant els anys trenta i quaranta. L'obra encara es reestrena de tant en tant. Si es munta amb
serietat | professionalitat, pot ser tot un esdeveniment i fins i tot, de vegades, molt emocionant.

Abans d'acabar aquesta seccid, m'agradaria afegir una nota breu sobre el treball d'en C. |.
Dennis (1876-1936), periodista nascut al sud d'Australia i poeta que va viure gran part de la seva
vida a Melbourne i que va crear un personatge immortal, en Bill, a Songs of a Sentimental Bloke
(‘Cancons d'un paio sentimental’) (1915). En Bill viu a Melbourne i la rodalia durant els dies del
canvi de segle amb el seu company Ginger Mick, la seva jove Doreen i molts altres amics. Dennis
va donar la seva visié del que significava la ciutat per als lluitadors, en contrast amb la imatge que
deixava Steve Rudd, amb en Dad i la familia, de la part rural.

La vida a ciutat no sembla oferir el mateix sentit d'unié familiar que la vida rural. Tenim en
segon pla un fons d'edificis, tramvies, trens i carreteres, per comencar, que contrasta amb les
poltrades, les granges i I'horitzé buit, si no comptem els arbres i les muntanyes. La ciutat ofereix
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temptacions com, per exemple, les apostes de cavalls, o els jocs de monedes, la beguda i la
prostitucid. La ciutat és un entorn material; es t€ la idea de fer servir els diners en transaccions
i un sentiment que hi atorga importancia, gairebé obsessid. Hi ha la marca de I'atur; la peresa que
pot encaminar al petit crim. La ciutat ofereix una gran comunitat, de tota manera, i I'oportunitat
de fer molts amics, encara que no tots els «amics» sén necessariament de confianca. Els joves
s'ajunten en grups per passar l'estona més rapidament, perd aixo també els pot portar proble-
mes, els pot portar a baralles amb altres grups que també disposen de molt de temps lliure.
Aquesta vagancia, o berganteria, els pot fer tenir molts problemes amb la policia. De tota mane-
ra, sén sempre companys lleials, de tradicié australiana.

Hi ha moltes professions a ciutat; les fabriques ofereixen molts tipus de feines. Per tant, els
joves han de ser capacos d'adaptar-shhi i de provar, potser, diverses feines a la ciutat si volen
trobar un lloc fix. El mateix passa amb les noies. Doreen, per exemple, treballa a la factoria Pickle;
en Bill ajuda el seu amic Ginger a vendre conills amb una carreta pels carrers. La ciutat, doncs, no
es mostra com un entorn gaire segur; és el camp el que ddna estabilitat. «Australia cavalca al
llom de les ovelles» era una dita que fins i tot els meus pares creien; ells van créixer durant els
anys d'una depressié econodmica severa que afectava tot el pais. Aquest sentiment es cridava des
del segle xix; ara no té importancia, tot i que la indUstria de la llana és encara molt important per
a l'economia australiana. La ciutat, avui dia, procura feina per a milions de persones.

La visid igualitaria d'en Dennis es resumeix en una carta que escriu a Henry Lawson, un altre
poeta australid. Fa una mencid particular a les distincions de classe, els esforcos per negar-se a
aquestes barreres, i fer servir la llengua, en l'argot de la classe treballadora del perfode, per
aconseguir-ho: '

He provat de fer una historia comuna, perd molt bonica, en llenguatge tosc, per demostrar, entre
altres coses, que la vida i I'amor poden ser igual de reals i espléndids per al tipus «corrent» i per al
«cultivat». He intentat de tractar passions primitives i fases que travessen la vida de tots els homes, i
he intentat de mostrar els pobres i cecs esnobs que els bells pensaments sén possibles entre vulgars,
als qui ells menystenen i compadeixen.

Assenyala que els valors de la societat australiana estan canviant i que, a la comunitat, hi ha
una mena de complexitat que no es pot ignorar si hem de tenir un mdn igualitari,

El 1919, Raymond Longford va dirigir un film titulat The Sentimental Bloke, interpretat per
Lottie Lyell i Arthur Tauchert, que es considera un dels millors films de I'era muda. Es capag de
capturar les qualitats dels personatges amb molt d'humor i compassié. També hi ha una obra
musical amb el mateix titol, de Nancy Brown, Albert Arlen i Lloyd Thomson, estrenada per
primer cop el 1961, que va ser molt popular.
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NOTES
|. De la traductora. Old Bailey és el tribunal de delictes criminals a Anglaterra.

2. De la traductora. Lautor fa servir un joc de paraules. En anglés australia un brick és, a banda d'un totxo,
una persona honesta.

3. De la traductora. El mondleg fa referéncia a la «religié» aborigen, en qué el temps i I'espai estan
connectats per mitja de la natura, de manera que el present i el passat s'ajunten en el paisatge. Ef
paisatge també té una gran importancia a la vida dels aborfgens, ja que I'animal i fa terra amb qué estan
connectats des que neixen expliquen part de la historia de lilfa.

4. De la traductora. El terme pom (plural: pommies) és una manera de referir-se als britanics pejorativa-
ment. Prové de POME (Prisoner of Mother England) (Presoner de la Mare Anglaterra’), abreujat POM, i
que perdura des dels anys dels convictes.

5. La figura del bushranger és la d'una mena d'expuisat que s'amaga als boscos.

6. De la traductora. Els noms fan referéncia a la mar i la marina: Kite significa «mila» i «mastil; Plume, «ploma».
Draltra banda, en argot kite significa «xec sense fons».

7. De la traductora. Es un altre apebatiu per a bushranger.
8. De la traductora. Dansa especial, part d'una cerimonia sagrada.

9. De la traductora. Un o una currency lass és un jove o una jove nascut a la colonia. Ef nom prové d'un dels
vaixells més emblematics que van arribar a llla al comengament de la colonitzacid, el Currency Lass.

10. De la traductora. Els primers colons de Sydney feien servir les branques dels carbassers per construir
cases, i les fulles, per teixir i fer barrets.

I'l. Més acuradament: «germa negre».
12. De la traductora. Els Dragoons eren una branca de la policia muntada i feien servir armes.

13. De la traductora. En el nom del personatge, hi ressona el verb anglés Wheedle, que significa
«intentar persuadir algd per fer alguna cosa o per obtenir quelcom amb adulacions». De la mateixa mane-
ra, Scornsnob es compon de snob i scorn: un esnob de qui se'n fa burla.

14. De la traductora. El seu cognom és Green, «verd» en anglés.

IS. De la traductora. Puff és un verb del mateix camp semantic de Wheedle. Significa «fer una apologia
exagerada d'alguna cosa».

16. De l'anglés «suau» i «facil», alhora que «afalagador, posturer».

17. Priscilla «flor de pésol». Al mdén anglosaxd, s'associen els pésols i I'estupidesa.
18. To bolt: «<marxar corrent».

19. Recurs teatral per fer aplaudir el public.

20. De la traductora. En australid, aprenent de ramader o cowboy, generalment a granges llunyanes. La
versié femenina és la jilleroo.

21. De la traductora. En australid, «qualsevol persona d'ascendéncia irlandesa o de doctrina catolica».
22. De la traductora. En anglés, «persona que sempre renega i es queixa de tot».

23. De la traductora. A l'original, «per |piter, «by Jove».
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