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La corrupción sobre la muerte y la desgracia es una infamia. 
Teatro de los Andes 

Soy una apasionada de Latinoamérica. Ya son más de dos décadas de tránsito por esos te
rritorios tan iguales como peculiares que devoran toneladas de historia más rápidamente que 
ninguna otra geografía del mundo. Porque la historia de los países americanos se desfigura 
diariamente al hilo de sus políticas (o sus políticos) y como ave Fénix resurge para iniciar nueva
mente el acto. Hay sufrimientos compensados con alegrías. El primero se ha quedado a vivir en 
estos confines, que claman por abstracciones como la justicia, el respeto o la paz. 

Hace unos meses estuve en Chile y Bolivia, tirada por las riendas del teatro. En Chile inicié un 
proyecto con el teatro infantil de Eugenio María de Hostos, con el Colegio Amunátegui, fundado 
en 1890 por el Prócer. Aproveché para ver teatro -que no es más que el espejo de la socie
dad- y para indagar sobre los eventos de actualidad. Según los diarios chilenos, casi había una 
guerra entre Chile y Bolivia por la salida al mar. Mientras en Puerto Rico apreciamos poco nues
tras playas y hasta las arruinamos, Bolivia retorna a los ochocientos cuando en la Guerra del Pa
cífico perdió su salida al mar. Los chilenos no querían saber de los bolivianos; restaban importan
cia a las continuas marchas y reclamos -incluso de niños- en La Paz. 

La Paz me sorprendió con su nueva cara, que era la de siempre, con más maquillaje. Cientos 
de carros hormigueaban por la ciudad que conocí casi vacía. Negocios, negocios y más negocios. 
Gente y más gente. La Paz se había convertido en una gran ciudad. Sin embargo, allí seguían los 
aymaras en sus mismas esquinas, con los mismos niños, con sus trajes ancestrales; indolentes 
ante la vertiginosidad que se tejía a su alrededor. Inamovibles. Su casa sigue siendo la calle. Su 
meta, conseguir la comida de cada día para sobrevivir. Su sueño, derrotar el tiempo. 

Regresé a Bolivia invitada para ofrecer una conferencia sobre el teatro boliviano en su 
relación con el latinoamericano, como parte del Festival Iberoamericano de La Paz (FITAZ). Me 
atendieron muy bien, sin dejar de hablarme sobre la maldad de los chilenos que no les conce
dían un pedacito de mar. Revisé los periódicos sólo para descubrir que la trama se complicaba. 
Ahora Bolivia había decidido no venderle petróleo a Chile. «No hay mar aquí, no hay petróleo 
para ellos», vociferaba a diario el presidente Carlos Mesa y el resto del pueblo. Argentina, que 
compra el petróleo boliviano de un modo conveniente, salió a defender a Chile, tranquilizándo
lo. Ellos seguirían vendiéndole el petróleo de siempre, del que recibían de Bolivia. El presidente 
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Alice Guimaraes a En un sol amarillo, escrita i dirigida per César Brie. L'obra és una producció 
del grup bolivia Teatro de los Andes i es va representar del 21 al 31 d'octubre 

de 2004 al Festival Iberoamericano de Teatro de Cadis. 
(Manuel Fernández) 

Mesa reaccionó tajante: si Argentina le vendía una molécula (con mayúscula) de petróleo alas 
chilenos, no le suministrarían más su cuota. Por una o dos noches Buenos Aires se oscureció (en 
prevención); necesitaban el petróleo de Bolivia. Queremos a Chile, pero. .. nuestras luces son lo 
primero. No le venderemos ni una gota. Eso dijo el presidente argentino, Néstor Kichner. (Y que 
conste que Brasil yVenezuela salieron al rescate de Argentina ofreciéndole petróleo «sustitu

tivo».) Al otro día se prendieron temprano todas las luces porteñas. 
Un día después de mi llegada a La Paz, sentí una inquietud tal en el ambiente que tuve que 

preguntar qué ocurría. ¡Increíble!, Bolivia y Chile se batían en fútbol por un lugar en la Copa Mun
dial. El duelo se producía en La Paz. N o sé si alguien trabajó ese día porque todos los caminos 
conducían al estadio y nadie hablaba de otra cosa. La policía paceña tuvo que custodial- al equi

po del sur. Era evidente: aquel juego no era un juego; era una nueva Guerra del Pacífico; era un 

duelo a muerte. Chile ganó (dos a cero ... ) cubriendo con una nube negra el ánimo de los bo

livianos. El país quedó derrotado. 
Mientras los jugadores movían sus fichas, como en un juego de ajedrez, un minero desem

pleado hacía cinco años había penetrado en el Parlamento abrazado a una bomba para exigir al 
Gobierno la pensión que le debían desde que cerraron la mina donde había trabajado más de 
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quince años. No podía pedir desempleo porque tenía el tiempo suficiente para la pensión, pero 
como al coronel de García Márquez, la pensión nunca le llegó ni hubo alguna autoridad que 
durante esos cinco años hubiera aceptado escucharlo. Su familia, de seis miembros, ya no sopor
taba el hambre y la situación de indigencia; fue por eso que Eustaquio Picachuri fue al Parlamen
to a pedir por él y por otros quince mineros en situación similar.Vino la policía; llegó un general 
del Ejército Nacional; lo increparon, se burlaron de él retándole a que era incapaz de hacerlo y 
allí mismo el minero se inmoló, primer hombre-bomba de Latinoamérica (sórdido honor), lle
vándose con él al soberbio general ya un sargento, junto con el frente del Parlamento. Nosotros 
nos encontrábamos bien cerca de allí, viendo una obra de teatro. Decididamente, no fue un 
buen día para Bolivia. Claro que no pude menos que recordar este trágico episodio -y sufrirlo 
de nuevo- cuando un necesitado o desajustado (o ambos), entró, cuchillo en mano, a la Forta
leza sanjuanera a hacer su petición. Vivimos en sociedades desequilibradas que empujan a los 
individuos a la violencia, cuando les toca a fondo la desesperación. 

De los espectáculos que vi en estos países, debo rescatar dos por el extraordinario balance 
obtenido por sus directores entre la teatralidad y los contenidos: Gemelos, del conocido grupo 
chileno de creación colectiva La Troppa, y En un sol amarillo, del Teatro de los Andes, de Bolivia, 
dirigido por el argentino César Brie. No sólo resultaron ser espectáculos de una fuerte teatra
lidad -actores rigurosos, con dominio total de sus capacidades histriónicas, códigos teatrales 
cuidados, derroche de imaginación-, sino de una avasalladora fuerza ideológica; satírica y cruel, 
en la primera; patética y burlesca, en la segunda. 

La Troppa es el más conocido grupo teatral chileno de las últimas décadas. Su perdurabilidad 
en el gusto de los espectadores obedece al desarrollo de un discurso riguroso e impactante, 
tanto textual como escénico. Pueden satisfacernos, deleitarnos, exacerbarnos, pero nunca de
cepcionarnos. En este caso, seleccionaron la novela de la húngara Agota Kristof: El gran cuaderno 
-una de mis favoritas, de las tres que le he leído-. Es evidente que además de desafiantes 
teatristas, son investigadores profesionales de la literatura. Kristof es un desafío para el mundo 
literario, pero ha de ser un reto mayor traducir sus potentes historias al mundo de la imagen 
viva. No hay ilustración en la puesta en escena, como se suele hacer en la «industria» del 
espectáculo. Hay la creación impactante de una historia humana esencialmente brutalizadora. 

El motivo recurrente del «Iudis» entre la infancia y la madurez, originalmente expresada en 
un despliegue de imaginación perenne o los artefactos mecánicos, como medio de sorprender; 
aparecen perfectamente equilibrados en este montaje que nos recuerda que los tiempos de gue
rra son crueles -inclusive los más actuales- ; que deshumanizan llevando al ser humano a sus 
límites de crueldad, aun con la familia. Muestra que es un período de pérdidas y cambios drásti
cos en el que sólo los más fuertes y sagaces logran sobrevivir. Pero muestra también que aun 
aprendiendo a sobrevivir en la desolación, el maltrato o el rechazo, se puede lograr un ba
lance síquico-espiritual para mantener la esencia humana y humanizar a otros, salvándonos de la 
animalización de la guerra. 

La relación ultranegativa de una abuela con sus nietos gemelos despierta en el público cons
tantes emociones fuertes: sufrimos, reímos, nos identificamos, nos alejamos, pero no dejamos de 
acompañar a esos personajes insólitos en su rito de iniciación en la crueldad de la vida, hasta 
verlos emanciparse con dolor de la abuela-bruja que los maltrató, pero quien al final, ya habién-
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dolos formado, se humaniza y sufre con la separación. El aprendizaje vital fue mutuo. Un bello y 
exhaustivo trabajo que nos seguirá emocionando mientras tengamos sensibilidad y memoria. 

En La Paz, el grupo Teatro de los Andes deleitó con dos presentaciones: Frágil y En un sol 
amarillo. La primera fue una especie de divertimento sobre la transición de la infancia a la adul
tez, deteniéndose en ese difícil momento de la pubertad, que la familia se encarga de hacer aún 
más difícil. Sin embargo, la gran producción boliviana del festival fue En un sol amarillo, una pro
funda revisión crítica de la corrupción gubernamental boliviana (o latinoamericana; es lo mismo). 
En una especie de épica tríptica, César Brie, director del grupo y de la obra, nos hace vivir varias 
catarsis -no siempre dolorosas- durante su recreación del trágico suceso del terremoto de la 
ciudad de Aiquile, en 1998. La primera parte y la última nos conmueven, llevándonos casi a gritar 
por las injusticias cometidas contra el pueblo pobre por el gobierno (representado por el presi
dente, su esposa y sus acólitos) y los militares de todos los rangos. La segunda parte, en cambio, 
es una farsa satírica cargada de un humor escalonado, con variantes para todos los públicos. 
Algunos cuestionaron esta especie de intervalo farsesco, pero como era la sección que trataba 
más las figuras del presidente y su esposa, junto al famoso episodio de la compra de un avión 
presidencial, siento que no había otra manera de tratar a figuras y situaciones tan absurdas, pues 
a este tipo de personajes políticos -y sus actos-, diferentes a los indios, mineros y todos los 
que experimentaron la catástrofe, no se les puede tomar en serio. Cerca del final, apareció un 
minero con un cartel que nos impactó: «Lo malo de Dios es que vive en las nubes» ... decía. 

En su conjunto, En un sol amarillo resultó un trabajo conmovedor que tocó las fibras más 
íntimas del público que atestaba el teatro, por lo que recibió una larga ovación. El trabajo moder
nísimo e impecable en su teatralidad, así como crítico y creador de conciencia en su contenido, 
que viene realizando César Brie en Bolivia (con actores mayormente bolivianos), así como la 
formación actoral que propicia, desde 199 I , es digno de encomio y emulación. 

Por estas experiencias es que cada día me apasionan más Latinoamérica y su teatro. No está 
de más darnos la vuelta alguna vez -si podemos- por estas rutas alejadas del Caribe, cuya 
vorágine histórica, retratada por el teatro, nos recuerda cuánto nos parecemos. 
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