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Una llum enmig de la foscor: aquesta metafora podria explicar el fet i I'art de dirigir del jove
Strehler durant els dies de la guerra. La desesperanca el corromp per dins, una inclinacié que el
fa tenir sentiments d'angoixa pel que fa a l'ambient i la cultura, que en breu esdevindra la inco-
moda identificacié amb I'heroi de Camus (un Camus molt popular llavors, amb laberints ar-
gumentals i situacions que representaven una existéncia absurda). La direccié de Caligula de
Strehler, els anys 1944 i 1946, expressa molt bé aquestes quiestions; 'autor s'endinsara en reper-
toris tristos i martiris elevats: transgressions doloroses i impotents. El clima ideologic i moral
adoptat pel jove director és de tipus metafisic, i el destf del teatre es contempla amb una mirada
pessimista i catastrofica. Strehler va voler esborrar més tard aquest debut, juntament amb els
seus bidgrafs, que Ii van reconstruir un passat inspirat en valors humanistes des del comenca-
ment, per tal que 'autor semblés determinat a imbuir en els altres la temptacié del desanim i del
desencant.

Lentament es ressaltara la idea de crear un sentiment de germandat, fins a esdevenir un mite
personal real, de manera que l'autor es permet sortir de la foscor i ajudar els homes a conviure.
La funcié de I'escena s'ennobleix, elevada a un lloc de trobada estructural, en qué el concepte de
companyia assumeix el significat ple de comunitat un altre cop, de grup d'humans que s'estimen
i volen estar junts en aquest univers de monstres gegants. El 14 de maig de 1947, el Piccolo
Teatre de Mila estrena Na dne, de Gorki, un espectacle ple de sentiments de resignacié i diira,
que sancionen el vincle entre el director i els actes d'amor i de coneixement. Segons Strehler;
que sovint es lamentava pel fet de no ser un autor teatral de debd des d'un punt de vista literari,
el «minimalisme» de l'escenari té un gran valor. Malgrat que ell no provenia de I'Académia
Romana (es va graduar el 1940 a I'Escola d'Actors Filodramatics de Mild), l'autor considerava
que el director no pot aspirar al titol de demiiirg, siné només a ser l'instrument de fa creacid.
Sacerdot, pare de la poesia eterna, el director d'escena s'haurd de referir als classics, els textos
dels quals considera que estan escrits per sempre. Aquests classics no moren mai perqué fobra
d'art roman intacta, és alla i ens parla. Segons Strehler; hom deu ser humil i I'escena s'ha de
sacrificar i esdevenir text, com si en el teatre només existis un artista, l'autor del text, i només una
vocacid, el text. La resta —el tot fonamental que fa que, en teatre, el text no sigui només de
I'ambit literari— és un problema d'artesania, perd no pas de lart.

Strehler representa un angle precis de tensid, un teatre que cal interpretar criticament; una
actitud estimulada per Txékhov. Després de la seva trobada amb Bertolt Brecht, i durant una re-
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presentacid de Visnévyi, s'usa I'enfocament de les tres capses. El primer nivell concentra l'accié en
Fambit privat, el segon en la relacié entre conflictes personals, socials i politics. El tercer punt de
vista ens permet arribar a pensaments abstractes sobre I'home i el seu destf. Tan aviat com
Strehler; lector humil o critic dialéctic, sha d'identificar amb un rol precis i legitimar la seva
direccid, distingeix una doble figura en el llindar extrem de la seva feina: d'una banda, el director
d'orquestra; de I'altra, el director de cinema. Strehler enveja el poder orquestral, que és capag de
fer coincidir fa direccié amb un personatge ritmic, de manera que pot reproduir un text, fins i tot
al cap de molts anys, com si la posada en escena del seu treball estigués sempre vigent, oberta a
leternitat. La banda oposada conté l'altre codi, aquell que fa de 'escena un calidoscopi de figures
enlluernadores, un artefacte visionari que colloca 'escenari en la incerta percepcié dels somnis.
Hom es podria arriscar a dir que 'espai de Strehler reflexiona publicament sobre el poder i la
impoténcia de I'escena, especialment quant a la seva marginacié creixent.

El text, la musica i la imatge. Els actors, als quals Strehler intenta infondre no pas el domini,
siné I'hegemonia, conjuguen aquests encreuaments expressius. Strehler sent nostalgia de la seva
preséncia damunt l'escenari, i considera que com a director (perd amb el rol d'actor en el
passat) havia de renunciar al plaer de I'actuacié, collocant-se als llimbs, entre els llums i les veus
humanes de 'escenari i F'obscur silenci del piblic. De tota manera, martiri i negoci, que troba en
la produccié de la pirandelliana ! giganti della montagna, sén les dues polaritats que basteixen la
formacié de l'actor i constitueixen les bigues de la seva escola. Aquest concepte s'intensifica en
el teatre de Brecht, una sorpresa total si considerem els inicis de la seva carrera. Strehler defineix
Brecht com un teatre que representa la realitat en moviment, inspirat pel canvi de les coses. Per
mitja de Brecht, Strehler esvaneix al fons el seu gust pel desti de I'heroi solitari i abatut en un
mon injust. Ara bé, un teatre que no és un fi en ell mateix pren protagonisme. Els punts més
importants en I'apropament al dramaturg alemany constitueixen un diagrama explicit que s'in-
tensifica en el periode comprés entre els anys 1955 i 1962, i perden forca a partir de llavors.
Aquests sén set anys d'aprenentatge febril que assignen a Brecht una certa centralitzacié en
l'escena italiana, d'altra banda impossible, tot mirant-ne els resultats dels muntatges previs.

1955 és 'any en qué Strehler dirigeix un examen d'interpretacié per a l'escola del Piccolo,
amb Die Massnahme, i 1962 és 'any de Galileo. Entre aquests dos anys,trobem Die Dreigroschenoper
el 1956 (I'any de la mort de Brecht), Der gute Mensch von Sezuan el 1958, Schweyck im zweiten
Weltkrieg i Die Ausnahme un die Regel en la temporada 1961-1962. Aquests s6n set anys d'apre-
nentatge febril del métode, i es para una atencié sistematica a Brecht (fet que premia l'autor
alemany amb una important preséncia en els escenaris italians, quelcom impossible de portar a
terme d'una altra manera, si es té en compte el resultat dintents anteriors de portar-lo a
escena). De fet, el Berliner Ensemble, fundat per Brecht 'any 1949, ja havia fet una gira per
Franga lany 1954, més tard els anys 1955 i 1957. Al pals gal el fenomen brechtia de seguida
propicia un fort desig d'imitacié. Des de Jean Vilar, que inaugura el Théatre National Populaire el
195 | amb Mutter Courage und ihre Kinder, fins a Roger Planchon, que obri el Théatre de la Cité a
Vileurbanne basant-se en el model alemany. A Itilia, d'una aftra banda, el Berliner arriba el 1966,
ja transformat en un organisme conservador, sostingut per una vidua, Heléne Weigel, llavors una
mena de deessa. La traduccié de Schriften zum Theater es publica el 1962, i la primera edicié del
seu teatre aparegué l'any seglient.
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Quan Strehler dirigeix Galileo, la perfeccié de la direccid creix, i garanteix clarament l'efecte
de distanciament entre actor i personatge, escenari i public. Brecht, com tothom sap, havia
arribat a aquesta estratégia des de formes de cultura popular, de l'orient, dels elisabetians i dels
formalistes russos, perd és dificil d'explicar de qué es compon exactament. Els métodes usats
per obtenir el distanciament sén molts: poden ser I'adopcié d'una disfressa, la separacié d’una
imatge o un canvi d'estil. Pot semblar que el secret del distanciament és deduible des d'un model
d'escriptura ja establert 'any 1926, Lelement de drama épic infés per un temor al conflicte; la
histdria que no pot desenvoluparse internament perqué és continuament interrompuda per
instancies discontinues; i el distanciament que correspon a la instancia recitativa també cons-
truien l'estil brechtia. La historia situa una forga darrere dels personatges i de la seva consciéncia,
de la mateixa manera que amb el concepte de conflicte posposat, amb qué Brecht feia que els
seus personatges no arribessin al seu moment de conflicte.

El distanciament també es pot crear amb I'addicié d'altres instruments. Es una paradoxa (i,de
vegades, Brecht n'és conscient, quan observa els qui feien servir abans aquest métode, com els
xinesos i els medievals) que els personatges duguin mascares, perqué es colloca clarament un
obstacle per a la identificacié dels espectadors. Maurice Blanchot es pregunta si totes aquestes
tecniques usades per distanciar no creen, contrariament, una espécie d'aproximacié a un altre
nivell. Brecht, fins i tot, gira cap al mén del cinema i 'estructura formal fragmentaria per esborrar
totes les idees del romanticisme, perd la seva fe en la tecnologia era una mica massa optimista.
Si s'hagués quedat als Estats Units més temps, Brecht s'hauria pogut adonar que en cinema, a
l'espectador se li nega la possibilitat de cedir a la intervencié del pensament, 'aspecte técnic no
és tan beneficiés com podria semblar.

Brecht manifesta I'any 1937 que els espectadors s'ajuden de I'observacid, sense perill; els fets
seriosos ofereixen 'oportunitat d'estudiar la situacié. L'actor és qui s'aboca a I'abisme emocional
viscut i sofert pel personatge, transformant la por i la pena en I'art d'observacié. Aixi, el per-
sonatge, dins del seu rol, empra I'estil épic en una série de digressions i pauses, i apaga final-
ment les emocions. Per exemple, un dels protagonistes, si fem servir aquest terme, en la peca
didactica Die Massnahme es presenta i es construeix a ell mateix tal com I'objectiu narratiu
dicta amb aquesta férmula: «Séc 'amo en ['dlitim centre de la festa». Aquest «Jo séc qui»
representa una veritable revolucié copernicana, perqué significa que és un teatre privat de
dialeg interpersonal, si ens referim a Szondi. El mateix efecte s'aconsegueix traduint, durant la
representacio, el text de! personatge en tercera persona, o passant el verb de present a
passat, o inserint-hi ordres d'escena i comentaris en veu alta. D'aquesta manera, I'actor sembla
estrany i fins i tot sorprenent, i alhora aconsegueix situar-se ell mateix i la seva actuacié en una
perspectiva igualment estranya.

No obstant aixo, Strehler declara que eliminant la neurosi de 'actuacid (I'actuacid emocional
pura de I'actor) s'obre la possibilitat d'arribar a ser tot romanent un mateix, i de comunicar alld
que és tipic, irreemplagable i, per tant, valid per a tothom. Aix, trobem en aquest Brecht de
Strehler una mescla perfecta de cervell i viscera. Primer de tot, les frases han de ser dites
lentament, de vegades provocant reaccions d'incomprensié del public i dels critics. En realitat, el
registre dels actors, segons 'opinié dels seus enemics, sempre posava a risc la destrucci total de
largument i del significat. De tota manera, aquest «ralenti» devia permetre a l'actor i al public
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referir-se a relacions socials, per tal d'entendre el gestus. Per gestus volem dir no solament el
moviment estétic i fisic, sind també I'horitzd social, perqué gracies a ell se'ns enfronta amb
l'alienacié cega del personatge a la vida. D'altra banda, I'estudi diari, encara que trivial i sense
sentit, esdevé un «objecte d'estudi», distanciat de la historia, privat de la natura i reconstruit en
un laboratori analftic. Podem demanar a aquest actor significatiu que hi aprofundeixi, perque no
és només algli que prova de mostrar o que intenta ensenyar com hem de mirar. Un compromis
semblant es pot aplicar a 'actor de Strehler, que és llangat a una multitud de senyals | de conno-
tacions. Si observem el seu treball analitic de la posada en escena de Die Dreigroschenoper, del
1956, resulta dificil digerir tota la informacié que es transmet des de l'escenari als espectadors.
Aquesta obra és una parddia sobre treballs que «protegeixen» els espectadors, perque Strehler
(que va lluitar amb I'extrema versatilitat de l'obra) ataca els diferents models de negoci d'éxit,
des de I'dpera fins al cinema, del cabaret al vodevil. Probablement, aquestes ambiglitats es
podrien entendre més facilment si part del piblic, per exemple, els professors i els seus estu-
diants, ajudats amb gravacions en video, poguessin tornar a llegir la representacié, perque en el
mateix moment de fa representacid aixo no és possible.

Perd I'ambigiitat també roman en el distanciament, la qual cosa també pot significar la reve-
lacié de tots els atributs positius d'un personatge heroic. Brecht va veure que els teatres me-
dievals i antics feien distanciar els personatges amb 'is de mascares humanes i animals. Aquests
efectes obstruien la identificacid, sens dubte. Ens podem preguntar si aquest distanciament no
determina un enfocament molt més subtil. Mentrestant, Strehler havia fet el mateix amb la
forma épica, entesa com a model que s'explica com a escola del dubte. Durant aquest temps,
trobem forats i punts negres en la lluminosa fagana que Brecht s'hagués estimat més que fos
freda. Els dubtes i les contradiccions han assaltat Brecht.

Per exemple, si examinem el topos de la maternitat en Brecht, i observant la diversitat que
desprenen les diferents representacions i interpretacions, és obvi que el teatre del distanciament
s'ha de revisar. La centralitzacié continua de la figura de la mare, que sovint apareix en les obres
de Brecht, constitueix un desafiament al judici racional del public, al qual el text també shi
refereix. En 'univers brechtia trobem mares militants (sovint criatures fortes i adolorides que
esclaten a I'escenari i que sembla que volen batallar amb el public per deixar que I'anifisi passi pel
seu davant) que volen que el public romangui sobri i insensible davant de I'espectacle de desas-
tres que es representa. La Mutter Courage und ihre Kinder de Vilar, de Iany 1951, va escandalitzar
els vertaders brechtians del moment, com Berbard Dort i Roland Barthes, igual que la de
Lucignani 'any 1952 (en l'edicié del 1954 va utilitzar Ave Ninchi, en el lloc on Brecht hagués vist
amb plaer 'Anna Magnani), les populars de Luigi Squarzina amb Lina Volonghi del 1970, la de
Gennaro Vitiello (el qual, el 1978, va produir una versié napolitana de I'obra, amb extractes de
drama sagrat). No es pot castigar aquests directors pel fet de posar en escena la passié d'aques-
ta mare, que és una victima, en la seva condicié de cega, d'un auténtic Golgota, i que és capag de
revelar sentiments de dolor, els que es troben al feuilleton, en ella mateixa i en el pdblic. Podriem
aplicar pardmetres psicoanalitics als textos, que estan plens d'aquestes situacions d'estrés, tenint
en compte la dissociacié de les personalitats que motiven els canvis en la direccié que se'ls
apliquen. Aixd es realitza d'una manera agressiva, plena d'arguments trivials i sense sentit, segons
bidgrafs recents com ara Scarpetta i Fuegi.
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Untergang des Egoisten Fatzer, de Bertolt Brecht.
Direccio: Manfred Wekwerth i Joachim Tenschert.
Decorat i vestuari:-Wieland Foster. Berliner Ensemble,
Theater am Schiffbauerdamm de Berlin. (Vera Tenschert)

De fet, durant la representacio brechtiana, la unitat de personatge és inevitablement refor-
mada pel public, malgrat els recursos aplicats per obtenir un sentit de discontinuitat. Brecht
exalta la tecnica d'edicio cinematografica, amb els seus talls sobtats, i fins i tot I'estil épic d'escrip
tura 1 narracio que substitueix I'accio que ja ha estat préviament citada. De fet, es dona nova vida
a la fe en la completa rodonesa dels humans, rodejats per bombes nuclears i diferents tipus de
revistes, gracies als perfils que intenten Puntila i Schweyck. Manfred Wekwerth, el primer direc-
tor del Berliner després del 1956 (després de la mort de Brecht), adopta aquesta paradoxa |
afirma que «desmantellar» els individus, com feia Brecht, possibilita la creacié de figures més
significatives que la de l'individualista.

La utopia del distanciament mostra per mitja de la musica les dificultats que hom troba quan
intenta fer-la patent, observant la reaccié del public. Les cancons que haurien d'alienar els parénte-
sis en relacio amb les parts parlades, que permetrien la perspectiva critica, no volen fondre's amb
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la resta d'elements de 'escena, sind que acaben mesclant-se amb la unitat perceptiva de I'especta-
dor, com a les intoxicacions de Mahoganny, proposant una fugida de la consciéncia.

Hom hauria, fins i tot, d'infravalorar la carrega subversiva de Brecht, i deixar el distanciament
en un segon nivell, neutralitzant I'autor alemany, que ha estat oblidat a les prestatgeries dels
classics. Aixd va ser facil si es considera el mateix canvi de l'autor, amb el seu retorn a Europa
després de la guerra i del perfode de dificultats als Estats Units. Brecht va tornar a casa, a la seva
llengua i a la seva cultura, i va posar en contacte el materialisme dialéctic i el teatre creatiu, la
ciéncia i la diversié. En aquest punt, es troba idealment amb Strehler; amb la seva nostalgia
persistent per la grandesa antiga i la fe humanistica en els valors eterns de la poesia. Strehler, que
tot just havia tornat a la institucié després de I'éxit del Piccolo entre els anys 1969 i 1971,
recorda que el futur del teatre no pot romandre estrictament en la vida estetica, perqué la
poesia, per ella mateixa, es converteix en social. D'aquesta manera, torna a emergir l'aura que
havia tingut ['{dol polémic, el jove Brecht.

Oblidant les seves idees sobre els mecanismes de la cultura industrial, Brecht treballa com un
perfecte classicista. Quan el seu Turandot és portat a escena transformant la macabra cangd del
cigne en un final intetectual, unint de manera.contemporania la tragédia i alliberacio, no es
traeix la seva ideologia teatral, perqué ['estructura de «circuity s'accepta. Amb la dialéctica, tot
torna a esdevenir classic; fent aixd, Brecht pot aspirar al titol d'alt artista burgés, en una época de
transicié entre la iniciativa liberal i 'estat capitalista. Els treballs épics es reinterpreten i es conver-
teixen en técniques purament dramatirgiques, inserint-se en un context precis, després que
Szondi fa la darrera andlisi. El canvi del teatre cap a la forma épica, amb la ruptura entre subjecte
i objecte i el relatiu abandonament dels moviments de relacions interpersonals, ja havia comen-
cat amb Ibsen, Hauptmann i Strindberg, i la substitucié del nivell narratiu pel de 'accié havia
comengat a fer flaquejar i a trencar els personatges. En aquesta situacid, Brecht es converteix en
un imitador del naturalisme.

Strehler, sobretot el darrer Strehler; després de la seva tornada el 1971 a la «institucid mare»,
després d'una escapada improvisada, té el mérft de desenvolupar plenament els components conser-
vadors, en el sentit etimoldgic del terme, portant-los cap a un nivell de formalitzacié que no es facil
dobtenir. Es la formalitzacié de la reconstruccié ideoldgica del recorregut. El nostre director més
prestigids declara que el teatre és, per damunt de tot, una forga indestructible de ser i de produir
conjuntament, una escola de responsabilitat moral i de decisié. Al juny del 1972, durant la darrera fase
del viatge, Brecht recorda que l'objectiu del teatre no és res més que la poesia i I'estética de la vida,
que esdevé la matriu de la sociabilitat. Al mateix temps, Strehler aconsegueix lentament identificar-
se amb aquest Brecht, sense cap mena de Verfremdung, de manera que s'oculta en recitals de
Brecht on torna a actuar, gracies a les freqients representacions amb el titol simbolic de o, B.B., des
del 1967 fins als Jocs Olimpics de Los Angeles I'any 1984. D'aftra banda, a partir dels anys seixanta,
la posada en escena de les obres de Brecht per part de Strehler comencen a flaquejar En la seva
Die heilige Johanna der Schachthéfe, del 1970, es pot notar 'acumulacié d'elements decoratius;
sabandona al discurs continu sobre I'escenari, i els diversos instruments linglfstics sén un resum
que estd més a prop de Yobra d'art total de record wagneria que no pas de la forma epica.

De tota manera, Strehler dirigeix menys obres de Brecht. Alhora, al principi dels anys
setanta, es produeix un boom de diversos muntatges dirigits per altres directors, que «pes-
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quen» treballs menors del jove Brecht, els quals representen I'expressionisme o el cabaret
satiric. No obstant aixd, la inflacié que trenca el métode épic anticipa una fase de rebuig a
l'autor; altres autors es descobreixen i es posen al seu lloc. A partir dels anuncis entusiastes
que es van fer sobre ell a Franga, passem a declaracions furioses d'odi per part dels nous
avantguardistes. Brecht és alienat dels grans teatres, a banda del Berliner, i els seus treballs es
representen amb minimalisme | amb tons quasi ofensius. Brecht, que se suposava pare dels
contemporanis, és oblidat.

Strehler s'allunya lentament i dolorosa de l'autor alemany i metteur en scéne, perque repre-
senta un arquetip positiu. De fet, sense tenir Brecht com a opcid, I'estil de Strehler es posa en
perill de caure un altre cop en el repertori ecléctic, tornant als temps de la fundacié del Piccolo,
quan, després de la censura feixista, I'escenari es converti en una antologia de textos. El repertori
triat volia evitar els aspectes genéric i andnim |, per tant, es va llevar I'element ecléctic del qual
Brecht havia estat 'autor més important durant, com a minim, quinze anys al Piccolo, i es van fer
les tries considerant-ne altres treballs. Actituds terroristes contra diverses esferes culturals rodegen
Strehler: Sovint es destaquen instancies religioses, i es diu que el to no és gaire dialéctic a la llum
de les noves avantguardes. Lany 1970, Frederic Ewen, el biograf de Brecht, per exemple, estima
les invectives de la contrareforma, i esgrimeix com si fos un crucifix la Freundlichkeit brechtiana, o
lamabilitat amistosa, per abatre la crueltat del teatre d’Artaud i per oposar-se a Jean Genet. Lany
(968, en el moment del seu maxim compromis, Strehler no deixa d'acusar Grotowski, i es desfa
del concepte mistic del cos en el treball d'Artaud. Rebutjant el seu encant transcendent, decla-
rant que ell havia experimentat aquesta sensacié vint anys abans amb el mim Decroux (profes-
sor al Piccolo), que havia estat coMaborador del teoric francés i de Jean Louis Barrault. En rea-
fitat, Strehler aparta la ratio brechtiana dels antics i nous ismes. A aquells que volen passar a
l'escena, Strehler els recorda la distancia que separa el teatre i la vida, una distancia que només
es pot salvar mitjangant el distanciament i la meditacié critica. Aixd va ser el 1969, de manera
semblant com, anys abans, havia contraposat la comédia brechtiana (com a metafora de la
«modificabilitat» del mdén) contra I'esperit tragic que tornava a emergir. |, de tota manera, una de
les representacions més postmodernes sobre Brecht és Brecht's Ashes, produida per Eugenio
Barba I'any 1980, que pertany a l'altre camp; és teatre de cos.

Durant efs anys seixanta, Brecht provoca una mena de guerra freda entre les poétiques de
l'escena, determinant intolerancies reciproques que separen publics ideologics i practiques esce-
niques. De tota manera, sempre condiciona el director italia per la seva passié contra el teatre
pel no-res, el teatre com a sistema capitalista. IHuminat per Brecht, Strehler recompon lemer
géncia d'escoles de pensament del seu passat, que el van portar des de la Commedia dell'Arte,
Copeau, Elict, Pirandello i la Russia del final del segle xix, formant aixi un repertori i un mite
personal. Pero, quan Brecht s'allunya i la llum s'apaga (el distanciament requeria que es mostrés
la font de llum), I'antiga angoixa juvenil torna. El motiu de la malenconia passa de Venécia a
Moscou, Goldoni i Txékhov es troben. El director vol que es recuperi una ironia agonica, el
director compon tableaux de patetisme i delicadesa. S6n espectacles que es gaudeixen amb un
sentiment de penediment, amb la musica de I'adéu: un Visconti angoixat dins de Strehler. Les
seves Ultimes direccions donen més espai a la desesperacid, en relacié amb la condicié humana.
Els barris marginals s'emplenen de bogeria i esgotament, els personatges estan perduts, sén
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emocionalment fragils, I'escena s'emmarca amb un blanc que cega, que fa que les coses apa-
reguin com un miratge. La nostalgia s'especifica amb la historia, segueix una serie d'ordres
shakesperianes que van cap a la poesia del distanciament. El 1972, el seu King Lear esta ple de re-
feréncies autobiografiques. La primera edicid se centrava en la lluita pel poder; enmig de I'esce-
nari hi havia una escala,amb les pujades i baixades neurctiques, sense sentit, de victimes i botxins.
A l'escenari, no hi trobem res més; aixo mostra el desti d'un director de teatre que s'ha fet gran,
en un mon que canvia ferotgement. Samuel Beckett i una seénie d'altres autors negatius tornen al
seu escenari. Després de tanta censura, Beckett emergeix un altre cop, després del passatge
apocaliptic de King Lear, encara que el director el considera perillés per al pdblic, de qui pensa
que és responsabilitat seva. Strehler; probablement, no el va muntar només per alliberar-se. Els
critics que 'havien atacat durant anys per l'ostracisme del seu repertori van apreciar que aques-
ta recuperacié era tornar a recuperar 'aspecte negatiu.

Molts seguidors de Brecht s'han preguntat per qué no hi van haver més Brechts després de
Brecht. Per qué no s'han trobat més directors i escriptors épics. La resposta no es troba en la
lluita dels personatges per sobreviure o en el fet de la seva dissolucié en les obres de Brecht
(més que no pas sobre ['escenari). La resposta no es troba en el joc per la supervivéncia que
lactor interpreta, conscient de ser un instrument teatral: no és un problema d’heréncia drama-
tica o escénica. El que estd en joc és la supervivéncia d'una actitud receptiva que espera ser lliure
i conscient de les coses. Els drames dialéctics son els que revelen la interioritzacid del teatre epic;
aquestes obres es poden considerar el motor que pot donar nova energia al métode brechtid.
Aguestes obres insisteixen en el principi del distanciament perque no es pot consumir en ell
mateix, ha de trobar la seva autonomia.

De tota manera, gracies a Brecht, avui sabem que, d'entre totes les técniques efectives usa-
des per crear i obtenir el distanciament, podem trobar la cita de material anterior (recuperant-
lo des d'un context moilt antic) i I'arrencament d'un objecte proper del present per demostrar
fins a quin punt és superable. Una de les obsessions dialéctiques de Brecht era el canvi constant.
L'adopcid radical de noves linies i estils teatrals van apartar Brecht, perd hem de recordar que ell
va escriure els seus treballs teatrals per a nosaltres, i no per a l'eternitat. En realitat, també hi ha
daltres Brechts. Es suficient, per exemple, considerar el tercer Brecht, després de l'anarquisme
expressionisme de Badl, 1 el segon, I'autor metateatral de Die Dreigroschenoper. Em refereixo al
Brecht de les Lehrstucken, en que el plblic i els personatges sén suprimits, substituiits per simples
comportaments. L'actor en aquestes peces didactiques uneix l'activitat de 'observacié i la de
I'actuacid. Els que participen en aquestes produccions sén oients d'una part del text i actors de
laftra. Aqui intento desxifrar les racns darrere les accions (en relacié amb els seus interessos
materials). A les Lehrstucken, trencar la unitat i buscar les motivacions implica trencar la identifi-
cacid. Les Lehrstucken rebutgen qualsevol inclinacié cap a la identificacid. Per Brecht, el model
d'actor militant €s un ens auxiliar que ja no vol identificar-se, sind que cerca la imitacié des de
fora. En els drames socials de Brecht, volem desfer-nos de l'aspecte ideoldgic, del gest sen-
timentalista (de la petita burgesia). Els gestos es troben en les accions internes de les Lehrstucken,
comportaments que sén narrats épicament, de manera que es poden representar i estudiar: Les
persones en les Lehrstucken sén una metafora per a 'actor militant que ha crescut i s'ha alliberat
dell mateix. Quan l'actor presenta el jo del personatge, ens parla d'una tercera persona, fa
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servir un temps passat i llegeix les directrius escéniques i els comentaris en veu alta. El personat-
ge de l'actor actua de manera estranya, sorprenent, per produir el distanciament. Aquesta carac-
teristica estructural es troba abans i després del trencament, en les metafores ocultes de la
textura brechtiana pel que fa a les cangons. En les Lehrstucken, el cor hité la funcié d'interrompre
i d'explicar a l'actor com s’ha de comportar, exhortant-lo perqué tingui la seva propia opinid,
perque s'agafi fort a la seva experiéncia, per controlar les coses. D'alguna manera, el cor anticipa
la metafora de I'assemblea polftica; dit d'una aftra manera, el teatre del proletariat, que demana
el seu public, el representant d'una classe. Només la classe treballadora pot fer aixd. Es una
assemblea brechtiana composta per gent del carrer d'esperit critic. El cor ha d'interrompre
I'accid fent preguntes, perqué el public reflexioni sobre les accions presentades. Laltre procedi-
ment per obtenir la antiidentificacié era posar I'accié en temps passat, unida a 'estructura narra-
tiva de tecniques épiques. El cor demana al jo que ens parli d'ell mateix.

Barthes va observar que amb Brecht passem de l'art de I'expressié al del significat, el
distanciament clarament ho demostra i I'atencié se centra directament en el comportament
dels personatges; cada gest ha de ser caracteristic i tenir un significat. Aixi, el distanciament
esta relacionat en el fet de saber com veure, de recuperar la vida diaria en I'amplificacié del
micro. Aquesta formula sembla que vol posar en escena la Hluita social oculta, la relacid entre la
batalla social i el gest diari. Per Brecht, no hi ha diferéncia en métode o qualitat entre les obres
didactiques i el teatre que ve del malestar social del carrer; representar al carrer pot ser eficag.
No hi ha diferéncia entre el teatre natural i I'artistic. Creiem que hem de portar el vel del
costat, la gent jove del parc i el noi que ven diaris, a un estat de consciéncia politica. El teatre
didactic (i les seves técniques de cor, passat i jo en tercera persona) intenta portar el grup
tancat a I'exterior, transformar els valors de les Lehrstucken en un objecte de canvi, i portar les
classes al si de les masses. Pero, probablement, només succeeix en. aquest horitzd. | per tant,
Strehler no va considerar que aquesta utopia era alhora informacié (contra la premsa que
havia estat manipulada per un regim que lentament donaria pas al feixisme) | una forma de
critica parddica. Benjamin va definir aquesta realitat, el teatre proletari dels infants, com una
realitat on una série d'artistes futurs o emergents, des de Balzac fins al jove Brecht (de qui
deriva la inspiracié per les Lehrstucken), hi participaven. La intencid era «desideologitzar» els
joves i els adults dels continguts d'una consciéncia falsa i de models culturals imposats.

Aixi, les obres didactiques sén un cop daire fresc, la pausa abans del seu retorn dialéctic a la
institucié. Brecht comenga la fase de teatre didactic buscant sobretot la transformacié dels
lectors i dels espectadors en técnics. El pdblic pot ser capag de posar-se per sobre de I'argument
de manera que pot esdevenir un filosof espectador, un observador investigador. Es pensa en la
collaboracié amb la part més intelligent del public, volem que el public esdevingui productor, un
individu, un policia investigant les causes, ens adrecem a aquells que només volen fer art. Aquest
distanciament (implicit en les Lehrstucken) és només en funcié de l'actor i no pas de I'espectador,
funciona quan el public ja no ho és més o no ho sera més. Aquest és un argument tecnicoestétic
que motiva I'obsessiu antiindividualisme de les obres didactiques. Avui, com ahir, 'estructura del
«circuit» deixa les técniques de distanciament sense efecte; aquestes técniques épiques no tre-
ballen per a aquest public critic, que ja no existeix. Pel que fa a 'espectador, el distanciament
funciona com un «clic» utopicopoétic. Les Lehrstucken només s'expliquen en relacid amb els
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actors. Aquests contes breus (com es van concebre al principi) es devien mantenir allunyats
del public, perd com que 'actor actua com a espectador; funciona com si cada espectador
hagués de participar en la produccié de I'obra.Volem veure 'actor com a autor del seu propi
personatge. Perd, com ja he dit, aquest Brecht no concerneix Strehler. De cap maneral O, si
som més precisos, en la societat d'avui dia és completament impossible, per a cada director,
per a cada home, entendre el jove Brecht. |, aixd no obstant, haurfem de conéixer el seu somni
de la rad.

30



