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Antecedents

Un afany tan aferrissat i lloable com hi ha de primfilar sobre les coses de Catalunya —i ens
referim ara particularment als productes intellectuals— i, en canvi, hi ha un aspecte del que
constitueix una de les expressions més essencials del nostre caracter i de la nostra naturalesa
—el Teatre— que viu a la bona de Déy, sense critica, sense passié i sense anima.

Els critics, els literats i les publicacions han abandonat els comentaris vibrants del Teatre
Catala com si hi hagués el diagnostic fet que és quelcom que sofreix un mal incurable i que
cal anar-lo tolerant en espera d'una pacifica defuncid, sense soroll, sobretot sense escandol.

Diguem-ho clar: avui el Teatre Catala, tal com viu i es manifesta, €s ja un molt que put i que
en lloc de dur prestigi a la nostra literatura i al nostre poble li posa una marca de vulgaritat i
d'atapeit mal gust.

Recordem que anys enrere, en époques de puixanga per a la nostra escena, tothom enge-
gava els seus trets contra un dels seus empresaris: el pseudo-literat senyor Ramon Franqueza.
Desaparegut aquest senyor —al qual ara no sabrfem fer justicia— tenim avui «'amo» de
Novetats —teatre que usdefruita la representacié de I'escena catalana— el senyor Canals, que
és un senyor el qual, pel que sembla, no té cap solvéncia ni mérit, i ell fa i desfd —que per aixo
és «'amo»—, manega i desmanega, lloga i deslloga, admet i refusa completament al seu albir;
i mentrestant, Catalunya que un temps dona idea de poder ésser un poble destinat a figurar
en un lloc preeminent dintre la dramaturgia mundial —puix que té prou obres que l'afianga-
ven cap aquest esdevenidor esplendent— avui, en aquesta preclara manifestacié de l'art popu-
lar —per excelléncia el més digne—, hi representa un paper, més que tristet i lamentable.

Dia per altre veiem com en els diaris catalans s'organitzen abstrusos torneigs linglifstics i
gramaticals, percacades filologiques les més intrépides... Veiem que s'obren questionaris per
veure si cal «educacid» o «caracter», i en aquestes bregues ens donem compte de grans esta-
borniments de la intetligencia... Uns proclamen la bondat dels classics; altres la dels super-rea-
listes. Uns sén tradicionalistes integrals; altres radicalment revolucionaris en estética; aci sén
antiestétics destructius... En fi; una saturacié inteHectual que nosaltres creiem reclama la cura
de repos, bones solellades i, sobretot, fumejants i abundosos plats d’escudella ben adobada.

| mentre estem parlant i discutint a cavall d'una boira —refinats i suprasensibles—, el Tea-
tre Catala se'ns mor; i se'ns mor del mal més lieig que podia contraure: d'anémia visceral. La
sang no circula per dintre seu, l'aire enrarit que respira li ha atrofiat aquell magnific pitreral que
els dramaturgs d'altre temps havien curat d'eixamplar-li, els actors sén una mercenaria gent
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que ha trobat la manera de fer-se una setmanada, mitja dotzena d'autors arrepleguen els talls
que apareixen en el trist fest/ una empresa —un senyor— ha trobat la manera d'esmergar un
capital que, si no es multiplica molt considerablement, en canvi li rendeix un percentatge deco-
rés que li abasta per eixugar despeses, que li permet ésser amo i que, encara, pot afegir a la
seva especulacié el titol d'ésser puntal d'una instituci® —encara que en llangor— fonamen-
talment representativa. '

Nosaltres pensem que al Teatre Catala, per a ésser-ho, caldria donarli un tomb i una vida
totalment diferent de l'actual.

La minva —per no dir la inanitat— de concepte en el teatre catala, o que es déna en
catala, és ben evident. No surten obres. Bé, ;i si aixd sols fos una apariéncia? Si els possibles
autors estan eixalats per la impossibilitat d'estrena o postergats, jcom podem avenir-nos a
creure en la crisi? Perqué del que es tracta no és de fer el Teatre Catala. Aquest ha viscut
durant anys i anys en forta puixanga, en magnific esplet; és una cosa viva i tangible. El que i cal
és renovacio. | aquesta renovacié exigeix dues coses: la primera, treure el cofoisme encongit
—per no dir covard— de la critica; la segona, no tolerar per més temps la usurpacié dels
explotadors inconscients. Cal renovar I'escena catalana duent-li aires nous, fent que la drama-
tdrgia sia un resso del temps que vivim, procurant un canvi de valors —comediants i come-
didgrafs— i, sobretot, cal donar llibertat al pensament i al nou concepte —delicades flors de
I'esperit creador— que de l'art del teatre pugui produir-se en esperits inquiets, més iHustrat o
de millors facultats creadores.

Awui no es fa sind teatre de recepta. Que entretingui, que sia distret... i que no passi res.

Doncs bé; per interessar, per apassionar i per servir I'Art, cal, no direm fer tot el contrari
del que avui es fa, puix que els matisos es perden en l'infinit de la técnica i del pensament
humans, pero sf que cal una gran diversitat dintre els vastos espais de la rad i de la fantasia.

Es lamentable haver de dir tot el que diem: perd seria pitjor caltar-ho.

Ara, en el present reviscolament de {'esperit catala, cal que no oblidem aquestes punyents
realitats que avui denunciem.

El Teatre Catala ha d'ésser tot una senyora institucié catalana, sense traves, sense persona-
lismes i sense interessos particulars —sempre mesquins—.

Cal fer el teatre de la ciutat i dels seus ciutadans. El teatre que els serveixi, que els alligoni,
que els eduqui i que els esplai. La boca de I'escenari ha d'ésser una torrentada de vitalitat que
engendri vitalitats noves i que faci tremir les multituds en la identificacié subjectiva de les grans
accions engendradores d'unanimitat i promovedores d'emocionals entusiasmes.

ElTeatre Catala —i tots els teatres de la terra— ho ha d'ésser tot menys una ficcié, menys
un acoblament de senyors als quals estd encarregat un invariable paper de titella facecids i
enganyador del public.

Si els comediants d'avui no sén prou bons —particularment, els creiem detestables— cal
formar-ne de nous. | quant als escriptors, aquests, gairebé fracassats tots ells, han de fer; si no
retirar-se, permetre, almenys, que els nous, els incognits trobin un pas més franc i més espe-
rancador que no tenen avui en qué, els més, abandonats al descoratge, no han pogut ni assa-
jar una prova del fruit de les seves creacions.

Si els quatre diaris catalans que surten a Barcelona no contribueixen sense reserves a
aquesta saludable rectificacié, haurem de creure en aquell bescantat filisteisme que alguns cops
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ens ha estat retret, i no ens quedara altre remei sind proctamar que la seva existéncia no ser-
veix per a gaire cosa més que per servir els seus fins particulars desentenent-se de la labor
ampla i marcadament patridtica que els esta assignada de complir.

Els responsables

La nostra voluntat i també la nostra delicadesa ens obliguen ara a puntualitzar les nostres
acusacions i a perfilar tot el possible la nostra idea de fer que la nostra escena sia quelcom
més viu, més representatiu i més vital del que no és awui, intervinguda per una nova mena de
cavallers del sant sepulcre de la literatura catalana que s'ocupen a ferli de fossers.

[ anem al que volem dir. '

Quan, en comencar la temporada —i aixd s'ha repetit algunes vegades— s'anuncia com
un triomf de l'espiritualitat de Catalunya que anaven a obrir-se cinc o sis teatres de parla ver-
nacla, varem restar esfereits. | no per espant, puix que trobarfem absolutament natural que a
tots els teatres de Barcelona no es parlés altre llenguatge que el catala, siné perque sentirem
tot d'una el ridicul que anava a produir-se per manca d'elements suficientment preparats i per-
qué el public no té avui cap confianga en la gent nova, la qual, altrament, tampoc no ha dut a
terme cap apostolat ni ha fet cap sacrifici per guanyar-se un prestigi.

L'esfondrament es produf aviat. Fallides les tres o quatre obres que semblava que havien
de salvar les empreses, aquestes es desorientaren tot cercant la salvacié; es descendf al melo-
drama, a la magica teatral i al génere picaresc, amb matisos de verd i amb verd desvergonyit.
Tot plegat no fou suficient —malgrat la vilesa del procediment— a aturar la caiguda. Restaven
el Teatre Romea i el Teatre Novetats. En el primer el matrimoni Vila-Davi s'hi ve defensant d'al-
guns anys enga, potser d'una faisé dissimuladament desesperada; perd, sia com sia, el cert €s
que, malgrat la fredor que, per part de segons qui, els volta, han dut a terme alguns intents que
en l'ordre artistic els fan molt de favor. Ho direm clar: hi ha una colla d'intelectuals de pa de
pessic als quals el Romea d'avui els repugna. ;Questié de categories? Per aixo no €s gens
estrany de veure com els diaris «fan el caldo gros» al senyor Canals, <amo» fins ara del Nove-
tats i hereu per linia directa en I'empresa d'aquell antic Teatre Catald Romea que féu triom-
fants els Soler; Guimers, Vilanova, Arnau, Iglesias, Rusifiol, etc., i que sabé mantenir el nostre
poble en una forta admiracié pels que amb el seu sacrifici, el seu estudi i el seu art, arribaren
a crear aquesta cosa i avui inexistent, altre temps viva i forta —malgrat les vils intervencions
sofertes— que en diem Institucié o Académia del Teatre Catala.

Nosaltres sabem bé, tocant la realitat, que més de dos teatres catalans —tot el més tres,
firic un d'ells— no poden viure a Barcelona. La diversitat d'espectacles, els concerts, la gent de
parla que no és la nostra, etc, delmen de sensible faisé el contingent urba. Convinguem,
encara, que els devots persistents de la nostra escena sén en nombre poc considerable; en
general el public de teatre catala va a aquest quan sap que una obra ha reeixit; hi ha també
una altra mena de public que el formen aquells facils iddlatres que acuden a totes les estre-
nes, que s'embutllofen les mans de tant de picar i que no s'hi acosten més fins que un titol
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nou no apareix per les cantonades com si fos un crit d'esperanca que, desgraciadament, mai
no passa de ser-ho. Tot plegat foc d'encenalls.

Hem vist que el Teatre Novetats representa, avui com avui, el «guardador» de la nostra
escena.

| bé; ;hi ha algl que amb lluidesa de criteri i amb vivor intellectual pugui tolerar aquella
allau de bajanades que prenen aire en I'escenari del carrer de Casp? Cal tenir un criteri un xic
minvat o el criteri al ventre —i el ventre ple— per trobar algun gaudi en tal espectacle. En art
—de qualsevol mena— cal que tot sia agil, sensible, espiritualitzat. No és prou la veritat; cal
cercar la ideal veritat. No el com és, sind el com estaria bé que fos; no la reproduccié siné la
interpretacié —que molts cops equivaldra a dir la sublimacié—. Si el teatre fos tan sols la vida
—i no la vida superada—, ja no caldria anar al local on és representada la vida mateixa: n'hi
hauria prou recoliint-se dintre un grup huma; el perill esta a trobar-se envolt de vulgaritat i mal
gust. Lart ho evita.

Bé, doncs; aquest servei d'emmarcament i d'ennobliment de la vida, el Teatre Catala d'avui
no el presta. Ens avangarem a dir que nosaltres creiem que aixd obeeix a un criteri economic.

La gent, en lloc de protestar del teatre inodor, sha desviat, ha agafat noves aficions i ha
callat, perqué —patridticament!— no es podia dir res. A aquesta mena de teatre s'hi arriba
per crisi d'idees; després d'una crisi acostuma a seguir una reaccié, perd aquesta gairebé
podriem dir que s’ha volgut evitar: (Dues obres de tesi, una d'En Ramon Vinyes i altra de Mos-
sén Garriga, fa poc pot dirse que moriren poc menys que ofegades.) Ei lema ha estat: evitar
Iescandol i no deixar esbarriar la parroquia. El que esta a punt de passar és que aquests paci-
fics parroquians en un dia no llunya seran atacats d'encefalitis letargica —de les més letargi-
ques que existeixin— i, bona nit viola, el Teatre Catala haurda mort com un pollet que no
hagués pogut trencar el tel del béc: per manca d'aire i de nodriment efectiu.

Es cert i ben cert que Catalunya pot mostrar actualment un esplet de feina feta de cara a
coses de cultura superior i que 'honoren fortament. Cada dia seguim avant en aquest camf
d'exploracions savies, hi ha projectes que comptats pobles del mén els han escomés, que han
de costar molt diner i més sacrificis. La mateixa visita dels intellectuals espanyols a Catalunya
pot apreciar-se com un satisfactori senyal de comprensié de les coses nostres, per via de l'es-
tudi i del métode. Les nostres publicacions —revistes, diaris, setmanaris, butlletins— s’honoren
fent recensions de tota aquesta activitat que es nota en puixanga i que, de reeixir del tot, equi-
pararia Catalunya als més avangats pobles del médn. La pintura, la musica i la poesia nostres han
estat reconegudes i consagrades. El nostre pensament ha ressonat entre ndvols de triomf
davant d'internacionals consistoris...

Bé, i el Teatre Catala?

| una veu sorda us demana: no en parlem.

Efectivament, del Teatre Catala a Catalunya no se'n parla, i és que fa vergonya de parlar-ne.
Es tracta d'una defuncié pacffica que tothom s'esfor¢a a voltar de tots els respectes.

Nosaltres, pero, sentim la vergassada al rostre, i diem als que més directament hi tenen una
responsabilitat de representacid:

Senyor Canals: Plegueu! Esmerceu els vostres diners en empreses de menys compromis
espiritual. Certs espectacles violents diu que ara rendeixen magnificament i no deixen retrets.

Senyor Capdevila: Heu demostrat ésser un director artistic sense grandesa. Plegueu! Per la
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consideracié que us tenim, plegueu, no us volgueu trobar amb el cadaver als dits. La vostra
preclara inteligéncia us senyala altres viaranys. Encara sou a temps a salvar-vos.

Tot un esperit de botigueta

Als usufructuaris del Teatre Catala d'avui cal carregar-los dues altres responsabilitats: la de
la crisi d'escriptors de teatre i la de la desaparicid i inexisténcia de bons comediants.

Es evident que d'uns anys enca tota una colla de bons escriptors resten allunyats de l'es-
cena catatana. No és que s’hagin exhaurit en llurs produccions, ni que el llur enginy creador
hagi desaparegut com el liquid d'una esponja espremuda; és, simplement, que romanen al
marge del teatre actual. Amb alguns s'ha procedit, tan com desconsideradament, barroera-
ment, pretenent ferlos passar tot un calvari d'humiliacions abans fa seva produccié no pren-
gués «vida» en 'emmarcament de ['escena. A aquesta prova de pidolaire la dignitat més ele-
mental no s'hi ha volgut sotmetre i, plens de desengany i d'amargor; s'han reclds tot esperant
que una alba més propicia els somrigués.

Draltres autors, veient com anaven les coses, discrets i prudents, shan desentés de collabo-
racions, amb el propodsit d'evitar certs contactes que poguessin crear confusions pejoratives;
no han volgut ésser presents a les exéquies del Teatre Catala.

Concretament: podriem, sense el menor esforg, donar aci una llarga llista de noms literaris
reconeguts, vius i puixants en e} seu pensament i en l'elaboracié de les obres del seu pensa-
ment, damunt dels quals plana un oblit gairebé total quan no estan voltats d'una fredor de
menyspreu que revolta.

Aquesta greu desconsideracid, aquest desagraiment, ha d'acusar per forga els que dispo-
sen i dirigeixen actualment les coses referents al nostre Teatre.

El respecte i I'estima no sén pas avui arborades virtuts que s'avivin en I'esperit dels mane-
gadors que sofrim.

Hi ha, encara, el nul estimul dispensat als autors nous, als inédits.

Bé, ;i quin concepte tenen els senyors Canals i Capdevila dels autors inedits?

Els més grans autors tots ho han estat, d'inédits; ells, pero, trobaren un dia una ma amiga
que estrenyé la seva donant-li escalfor i coratge. Les obres lurs vingué un moment que merei-
xeren que se'ls dispensés l'atencié d'ésser llegides, que se'ls conceds la caritat d'esmergar per
elles una hora escadussera de les moltes que perden els poderosos de la nostra escena bacai-
nejant o contemplant-se el melic escondit al mig del seu ventre en continua i pacffica digestid.

No s'ha concedit el menor estimul a ningd, i d'aquesta manca d'iniciativa, d'aquesta man-
dra ingénita estem segurs que n'ha resultat el sacrifici de més d’'una vocacié la qual, animada i
encarrilada, podia florir amb el millor esplet i podia reportar un positiu guany a la nostra dra-
matica.

D'unes quantes temporades enca el Teatre Catala no fa altra cosa sind insistir i més insis-
tir a voler fer triomfar noms concrets i obres fallides. | d'aqui ve aquesta reclosié casolana del
nostre teatre, que ja no és un teatre catala per extensid, un teatre nacional, com hauria d'és-
ser, siné una organitzacié restringida i tancada, que no admet intrusions, que no tolera moda-
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litats inédites, ni iniciatives originals. Es diu que alla on hi mengen cinc, també hi poden menjar
sis. En el Teatre Catald, no passa aixi: alla on sén quatre... aquests quatre procuren reduir-se a
tres, malgrat el perill que hi ha d'embuldregar-se i espeternegar com un gos afartat.

Es lamentable haver de parlar aixi, pero la realitat exigeix sinceritat i fermesa.

iQue s'ha fet per a treure el Teatre Catala de l'atuiment en qué es mou? No-res, en abso-
lut. Bé, doncs; nosaltres no ens volem avenir a aquest estat putrefacte, a aquest baf enrarit, i
proclamarem, avui i dema, la nostra dendncia.

Hem dit en comengar que hi havia manca de bons comediants.

Efectivament, és deplorable I'actuacié artistica de gairebé tots els que componen actual-
ment les nostres formacions.

Les companyies ben articulades i harmonitzades, com més actuen conjuntament, millors
resultats artistics obtenen. En el cas de Novetats, passa tot al revés. La més qualificada com-
panyia de Teatre Catala que actua a Barcelona, com més s'hauria de complementar més es
descompon. Sempre sén els mateixos i sempre es veuen els mateixos. Actuen sense delit
—com si l'actuacid, els fos penosa— i rarament posen res del seu art —que en aquest cas vol-
dria dir aprofundiment i estudi dels personatges, reproduccié de la vida humana i assimilacié
dels trets especials dels caracters— per a fer créixer en intensitat les vides que tracten de repre-
sentar o traduir. S6n uns empleats de «plantillay els quals se senten segurs en el seu lloc i fan
la seva feina desesmats de saber que la fronda dels aplaudiments no bufara per a ells, descon-
fiats de poder fer viure i animar aquelles paraules que un autor amic i conegut ha combinat for-
mant didlegs que duguin al plantejament i a la solucié d'un conflicte © tema propi per a entre-
tenir 'emocié i 'atencié d'aquells set o wuit rengles de pacifics concurrents que van a escoltar-
los i que, abnegats i condescendents, sén suficients a fer que la ficcié del teatre que represen-
ten es vagi mantenint i amb ella cadascu a casa seva pugui fer bullir 'olla de fa vianda familiar

Avui com awui, els nostres comediants sén gent que, en sortir del pas, ja els sembla que
han complert.

Nosaltres volem creure que a cap d'ells manquen aptituds i bona disposicié per a reeixir
brillantment. El que hi ha és que, a un seny dirigent apte i reconegudament talentds, els manca
I'alegria del produir-se, I'esperit de voler-se esmenar, la pruija de perfeccionar-se, de guanyar
llocs, de créixer. En el seu horitzé no hi veuen cap clariana de gloria i per aixo tot esdevé gris
i quan la seva actuacié hauria d'arribar a ésser irresistible d'emocionant, a tot estirar aconse-
gueix ésser correcta.

Si el Teatre Catala s'oferia en un deixondiment esplendords que no té avui, insensiblement
es formaria tota una nova escola d'actors. D'aquests, avui, els bons, els conscients, els fervoro-
sos del seu art, sén comptats, comptadissims. D'actrius, no en veiem per enlloc.

Liavors la critica es desensopiria i esdevindria meticulosa; es discutirien els detalls, s'exigi-
rien aptituds especials; s'assignaria a cadasct el treball que en rigor artistic s'adigués als seus
dots naturals o a fa seva intetligéncia; en fi, es matisaria en 'ordre de les exigéncies i el Teatre
Catala tornaria af seu antic esplendor fins a esdevenir quelcom que fos orgulf del nostre poble
el qual no li regatejaria, amb el seu aplaudiment entusiasta, una colaboracié decidida i una pre-
séncia continuada que asseguraria el manteniment i la milloracié d'aquesta branca de la nos-
tra cultura avui tan barroerament sotraguejada en l'esclat de la seva florida que fa pensar si ja
no serd possible heure'n cap més fruit de goig.
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Tot el que venim dient, a fi de comptes no és altra cosa sind la repeticid d'una acusacid
que ja formularem al principi, la que la crisi de la nostra escena obeeix a un defecte d'espe-
culacié economica i, a més, a la manca d'un sentit d’ennobliment del nostre art teatral.

No és tolerable que el Teatre Catala —institucid i manifestacié d'un art que és nostre i ben
nostre, que té una historia i que exigeix dignitat— estigui a mans de gent sense aptesa per a
fer-lo brillar gloriosament. No és tolerable, tampoc, que el Teatre Catald —que ha de mani-
festar tota la puixanca de fa nostra cultura i del nostre pensament— sia una cosa tancada, ce-
nyida i posada a mans d'autors, directors i comediants que es mantenen en el seu fracas per
una tolerancia que aviat sera covardia.

Si el Teatre Catala hagués d'ésser el que awui és i no altra cosa, que el seu nom no sia tan
vilment deshonorat. Que se'n digui Teatre Regional o Teatre Casold i restara salvat el seu espe-
rit. Tal volta el darrer epigraf sera el que millor li escauria.

Quan, darrerament, ens hem adonat que alguns diaris donaven cupons per obtenir entra-
des a meitat de preu, ens ha caigut 'anima als peus, i hem sentit I'intima tristesa de veure que
malgastavem flances contra |'esgalabrada tendeta d'uns vulgars vetes-i-fils.

La técnica dels falsos éxits

En proposar-nos escriure el present estudi critic no ens férem pas cap iHusié de trasbalsar
res, ni creguérem torbar el son de ningu. La nostra gent, per moltes coses, dorm fort, i els que
no dormen tenen una especial elegancia a distreure’s benauradament en una modalitat enci-
sadora del nostre mai prou ponderat i comode pairalisme; la seva intima solucié esta a pen-
sar: «Deixeu que s'esbravi aquest innominat. Ningd no i ha de fer cas». Es la técnica del fra-
cas per la distraccié; una forma tan subtilment especulada com el més intrincat problema de
relativitat aritmetica.

Pero, com que nosaltres, tenint la simple intencié de fer una excursioneta de dijous a la
tarda pel Teatre Catala, ara ens trobem embolicats en una mena de formada Marathon, vet aci
que un cop ens n'hem adonat, hem decidit de prendre la cosa a bon pas, ho donar gaires sal-
tirons i allargar la passejada de tal manera que cada aspecte que toquem sera el fruit del repds
que ens cal prendre, i aixi no ens vindra d'una ni de dues dotzenes de quarteles, puix que
estem en una cursa de resisténcia i cal ben distribuir i economitzar les energies per provar d'a-
tényer la seva fi.

Es fama —i trista fama— que els nostres periodistes fan una vida econdmicament migrada
com a tals; per a eixir del pas els cal funambulejar d'una manera grotesca, que desdibuixa la
dignitat de la seva comesa. Ells altrament, perd, no sén sind victimes de la miséria de les nos-
tres publicacions i dels seus propietaris. Tenim actualment quatre diaris catalans; perd no tenim
cap diari catald independent i fort. Aqui radica el fonament de la inexisténcia de la critica. | no
és que no tinguem critics, gent entesa | documentada per comentar, endegar i encarrilar el nos-
tre art teatral; el que manquen sén organismes vius i lliures dintre la premsa en els quals poder-
se recolzar amb tota llibertat els bons critics. En aquestes condicions un diari no és sind una
canal per la qual aniran a passar totes les aiglies térboles de les particulars conveniéncies, un
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rec d'aigua que, quan féra de justicia que s'engegués a doll ple i transparent, potser convindra
que tan sols permeti passar un rajoli no tan espés de combinacié per no deixar de tenir l'as-
pecte d'aigua pero prou alterat per arribar a no ésser més que un xerigot facilment corrom-
pible.

Aquesta manera d'ésser; aquesta anguniosa vida, a Catalunya —i ens referim ara directa-
ment als interessos intelectuals de Catalunya— ha produit dos fendmens: el de I'entronitza-
cié, sublimacid i adoracié incondicional d'una colla d'idols de cera que han anat desapareixent
cada dia una migueta amb I'escalfor del sol, i el de silenciar d'una faisé sistematica les nobles
actuacions, sense urc i generoses de bondat, d'alguns homes que amb la vida han sentit ['im-
peri subjectiu de servir una idealitat. Si aixd s'ha fet per treballar i concedir patents de cele-
britat —una singularitzacié molt honorable, perd completament gratuita— a una legié de
noms els quals cada dia apareixen al diari com si fossin els eixos motors del nostre petit uni-
vers —servei incondicional a l'incondicional servidor—, jno vulgueu saber les coses que s'han
arribat a fer, les facécies que s'han produit quan a aquesta notorietat s'hi acompanyava un
guany metallic, en diner del que dringa i admeten als bancs i a les botigues! Hi ha casos d'un
ironic pintoresquisme exultant.

| bé; aqui trobarfem el perque de moltes actituds i de moltes campanyes que un hom, per-
plex, en un principi no havia arribat a comprendre.

En aquest sentit comercial nosaltres hem de dir que tenim el senyor Canals, empresari del
Teatre Catala que avui sofrim, en un concepte per demés admirable. 'home es dona compte
que hi havia un diari que prenia peu, que duia una gran arrencada pro catalanisme literario-
intetlectual, que era I'organ dels dependents del comerg, que era una fulla sense extralimita-
cions, tota plena de cofoisme, amb un «Bloc del transelint» ben sovint enternidor.. i ana a
recordar-se que el seu director era un home que sabia fer comeédia. | convert( el tal en direc-
tor del Teatre Catala amb les seves variades i persistents tertdlies que animen 'ambient pan-
sit, incolor i inodor de la «catedral» del nostre Teatre. | vet aqui guanyada tota una batalla sense
combat, amb només un calcul de tender.

Hi ha una publicacié a Barcelona que feia I'efecte que diria alguna cosa, per tenir una vida
en aparenca independent: ens referim a Mirador. Pero el tal mirador, per la banda del Teatre
Catala ha resultat tapiat. A la casa hi figuren alguns «joves i ja consagrats mestres» i és qlies-
1ié de no espatllar-los els llurs deus per cent.

L'elegancia i la categoria

El senyor Carles Soldevila —sempre tan atic i tan correcte— temps enrere proposa que
el public que acut a les estrenes del Teatre Catal3, en aitals diades hi assistis vestit de smoking.

Es evident que la correccié en el vestir es lliga amb la solemnitat dels actes, i aixd la gent
com cal —volem dir els ciutadans mitjanament educats— ja ho té en compte, de tal manera
que és obvi insistir en aquest punt. La veritat és que la concurréncia del Teatre Catala no féu
cas poc ni molt de la feli¢ pensada del nostre arbitre de la discrecid.
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El que ja no és tan evident és que les estrenes del Teatre Catald constitueixin ni cap festa
extraordindria ni molt menys cap solemnitat. Aquestes actituds de gala superlativa no hi ha lloc
a que esdevinguin. A la categoria cal que hi correspongui I'elegancia; perd, quan la primera és
bon xic disminuida, tanmateix féra ridicul el correspondre-hi d'una manera desacostumada,
detonant.

La senyoria i el to del teatre va de l'escenari a la sala i no contrariament. Quan els nostres
actors es posen una peca de respecte, tots ells apareixen enfarfegats; perd encara hi ha més:
hi ha la tara inguarible del seu parlar cantador, sense modulacions, que es déna amb una ten-
dresa de poeta incipient o que es manifesta amb un arrencament d'esgarips que fan feredat i
que es perllonguen fins a atabalar Fauditort. La causerie, la conversa és un art que els nostres
actors desconeixen; ells no parlen: garlen; es desencaixen en recitar; i les venes del rostre se'ls
inflen de sang i la llur expressid, més que enérgica, esdevé sovint demonfaca. En cap altre lloc
millor que en els nostres escenaris de teatre catala —i acf cal generalitzar— hauria d’haver-hi
flancats en els murs grans rétols que demanessin: «Parleu bé, si us plaul»

Mereixen punt i apart, tal com acabem de fer; encara, les iHlustracions i exhornaments que
els comediants posen en els didlegs de les nostres comedies. Sovint, per «donar vida» a algun
moment en qué sembla aparéixer una llacuna verbalista, hi ha comediant que hi posa I'addita-
ment d'un monosillab o d'una exclamacié més o menys entonada a la situacié que es repre-
senta. Llavors, oh déus de tots els Olimps!, tremoleu. Una «buidadax» formidable ha de trencar-
vos el possible encis de tota una vetlla. Altrament és facil de fixar-vos com al «de» catala us hi
posaran un «que» castella («tinc que fer.»), a una «x» hi faran correspondre una «ch» (chi-
cota, chocolate, etc.), i, en una destroga fonética, no sabreu si diuen «la cera» o «l'aceray.. ;Es
que els actors del nostre teatre han de parlar com si fossin académics? No és aixo: el que cal
és que parlin bé, amb tanta naturalitat com correccid; cal ésser exigent amb ells, perqué d'ells
tot un public canviant en recollira el mal exemple i en fara una tara endémica.

No cal, doncs, per ara, posar-se |'smoking.

Posats que estem a fer critica, direm, també, que ja no hauria d'ésser possible, per un mai
més que fos tolerada aquella amalgama d'impropietats que fan de fons als dialogadors de ['ac-
ci6 teatral. De tard en tard —perd sovint, sovint— apareix en escena cada rave de decorat,
de vestuari i de moblatge, que fa esfereir: Alguns cops I'escena esta combinada perfectament
com per a representar una botiga de saldos. De tot hi apareix: sobretot, pel que hem notat,
existeix una grossa preocupacié dels directors d'escena a fer que aquesta aparegui «ben ocu-
pada». Llavors ja, la trinxadera és fatal. Al costat d'un bureau america hi apareix una llibreria
gotica; al voltant d'una taula llisa, un cadiral modernista, tapissat de pell de llangardaix, hi res-
salta d'allo més; a prop d'un calendari de la xocolata hi ha una cornucdpia Liuis XV; a una oto-
mana corbada —Viena purl— hi fan correspondre dos gerros de test de Breda amb dos
immarcibles geranis de paper bristol... No acabariem mai. Si els diposits teatrals sén insuficients
a proveir el local de 'escenari amb propietat, val més que hi hagi una discreta escassesa a posar
I'escena: és de millor efecte la disposicié de grans espais, que no pas haver de sofrir el contrast
de les coses isolades, divorciades de 'ambient o, pitjor; desdibuixadores de 'ambient.

Hem parlat del llenguatge i dels mobles, fins ara. Perd de cap manera podem callar el que
fa referéncia al vestuari. En la celebrada comédia La filla del carmesi, per exemple, al primer
acte, hi feien sortir un galifardeu de color de carmi rosat, amb capa curta, xamberg emplo-
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mallat, espasa de cassoleta i mostatxos borgonyesos, que un hom no sabia ben bé si era un
mosqueter dels tres, si era un Capita Centelles adulterat o si era un assalta-traginers disfres-
sat de personatge. Aquell primer acte de la comédia d'En Sagarra era, quant a propietat, un
desastre; volia representar una taverna alegre, voltada de facécies, i resultava una mena de cova
de lladres...

Aquests aspectes, primaris | fonamentals en tot bon teatre, els nostres critics fa alguns anys
que no esmercen un sol mot a comentar-los. Saben, en primer lloc, que el nostre teatre és
pobre, que es munten les obres sense la itusié dels possibles grans éxits, puix que les espe-
rances es van esvaint cada dia més.., i compten amb la bonhomia d'un public que no ha de
protestar, ja que el seu intent no és altre que el de passar I'estona d'una manera honesta i tan
indiferent com allunyada d'exigéncies intelligents.

Ei Teatre Catala d'avui cau i s'enruna perqué ha perdut categoria ciutadana i, sobretot, per-
queé no té cap expressié de nacionalitat. | aixo li pervé d’haver perdut el seu estil. No volem
dir que awvui s'’hagin d'escriure les obres amb el mateix patrd, tipus i ambient de I'época per
demés gloriosa de Frederic Soler i de Feliu i Codina, siné més aviat que el nostre teatre es
troba intervingut per autors i actors sense una pura vocacié teatral. Més que a prestar un ser-
viment, els que curen de les coses de la nostra escena, han entrellucat un procediment per
servir-se; més que salvar una tradicié dramatica s’ha anat de cara a mantenir la ficcié d'aque-
lla tradicid; i aixi sha pogut anar tirant amb un esmerg, minim d'intelligéncia i de diner, arre-
penjant-se a les espatliles d'aquells que s'han mostrat maselis a tolerar tot alld que els dones-
sin, baldament fos adulterat per un enginy procag, i per 'especuladora murriesca de fer savies
combinacions amb la solvencia antiga i I'esperit de simpatia que els catalans tenim per les nos-
tres coses fins a fer-nos arribar al babauisme i a la badoqueria més plena d'incongruéncies i
d'amollaments.

Ha estat per la virtut d'aquest meravellés vernis de I'enganyifa que hem anat vivint enlluer-
nats, encisats i contents. En molts ordres de fa nostra cultura no s'ha passat de les exteriori-
tats. No fa molt que s'havia fet de moda un sol comentari, aquell de: «fa bonic». Sense voler
pensar que aquesta boniquesa prenia profunditat i que les coses eternes no sén mai exter-
nes, siné que viuen pels segles dels segles perqué la vida pervé del seu interior que crepita i
que es desplega incessantment com els grans arbres que prenen expressié i s'estructuren més
i més perque en el cor de la seva naturalesa hi ha les grans rels ardents les quals xuclen la
terra per a oferir a la llum del cel tot el miracle de la seva esplendidesa.

L'arbre esponerds del Teatre Catald, d'ahir; avui és una fusta desarrelada que un cop de vent
fard caure sense terrabastall en un desert d'indiferencia.

L'arbre que no déna ombra ni fruit és que al seu entorn tan sols hi bufen vents de mort.
Si aquesta mort fos per un més espléndid naixement, que la mort vingui.

El cami de les rectificacions

Catalunya té un bell nombre d'institucions que vetllen els seus prestigis. Lart plastic, la
musica, la literatura, la historia, el folklore, etc., tenen els seus curadors. Ells amb el seu esforg
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—resultat de grans amors— ennobleixen les coses que han de proclamar el nostre esperit en
puresa d'expressié, en afinament de gust i en rigor d'originalitat i caracter étnics.

| bé; ;no podria fer-se quelcom per la damatigia catalana en el sentit de donar-li la cate-
rogria que li correspon?

Qualsevol s'imaginara en aquest moment la creacié d'un organisme, que regfs i encarrilés
tes manifestacions teatrals producte dels nostres escriptors, 'ensenyament regular i intetigent
dels comediants, I'aprofitament dels escendgrafs, decoradors, figurinistes, etc.

Pero, és evident que en aquesta preparacié es presenta una cosa fortament complicada.

Hi hagué, altre temps, un organisme —creiem avui desaparegut-—— que podia fornir una
part de les més importants que ens conduls a aconseguir aquesta sintesi de perfeccionaments
que somiem: volem referirnos a I'Escola Catalana d'Art Dramatic. Aquest organisme, refet i
subvencionat pels departaments de cultura de I'Ajuntament o de la Diputacid, podria ésser
una inesgotable pedrera d'on sortissin bons actors.

Les obres vindrien per elles soles. Els nostres literats sén prou fecunds i, sovint, inteligents
per a donar-nos belles produccions. Caldria, aixd sf, que hi hagués un criteri molt ample, tan
ample com intelligent, per a oferir al pdblic totes les modalitats sospitades i insospitables. Un
criteri en absolut eclétic, al marge de preferéncies i d'escoles, hauria de concedir el placet a les
creacions que demanessin la publica sancid. Ja sabem que totes les coses intervingudes pels
homes pateixen de forts defectes d'equitat i justicia: aixd passa d'enga d'’Adam, i puix que al
capdavall sén els homes que fan totes les coses, caldra concedir un marge d'elasticitat a les
seves actuacions. Altrament, sempre oferira més garanties per a la critica un organisme auto-
nom, variadament i diversa intervingut, amb vida propia, per rad de la seva particular natura-
lesa, que no una explotacié a carrec d'un home el qual hi posa la bossa dels seus diners { que,
per aixo, té la clau de tancar i obrir al seu criteri, obeint les seves passions i simpaties. Volem
dir que els autors haurien d'ésser ben rebuts, no com uns pidolaires, siné concedint-los totes
les atencions de la seva categoria ciutadana, i, quant a les obres, haurien d'ésser tolerades totes
fent excepcid tan sols de les que fossin concebudes i escrites en ase.

Cal retornar al Teatre Catala institucid. Diguem-ne académia, diguem-ne patronat, diguem-
ne escola... perd que sia quelcom al marge de la voluntat d'una empresa. Es precis, per ajustar-
nos a la veritat del seu fet tangible a través del temps, que el Teatre Catala sia un teatre nacio-
nal, representatiu i essencialment diferent dels altres teatres. Es a dir, una manifestacié que cris-
talitzi un esperit, un pensament propi, un caracter marcat i concret, un paisatge on puguem
respirar cdmodament.

Nosaltres pensem —i aixd podria constatar-se sense esfor¢— que en ef clos de Catalunya
hi ha les varietats de tot un mdn. Les quantitats seran reduides, pero elles s'ajusten a I'exten-
sid. Un poble treballador; ric i progressiu i amb el sentiment racial no ja desvetllant-se sind pro-
duint-se com a valor primerissima, com és la Catalunya d'avui, ha d'oferir per forca un sens fi
de modalitats que manca tan sols que l'artista les reculli i les trasplanti donant a elles aquella
forma de naturalesa que tenen les grans obres, que sempre sén les que estan més amarades
de veritat, les més xopes de vida, les menys artificioses.

Si el Teatre Catala fos vist amb l'altesa que correspon a la seva representacio, tot el que
hem escrit fins ac/ no hauria tingut rad de sortida. | és perqué el clam de la protesta s'hauria
produit tan bon punt haurien estat notats els senyals de la seva descomposicid. Pero, volent
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posar les coses al seu lloc, avui ens cal confessar que el teatre, a Catalunya, ara com ara és
apreciat com un art menor del qual, tot deseixint-se’'n, hom pensa un o altre ja se’'n cuidara.

Pero és forgds revenir d'aquest conformisme indiferent i fer ressaltar des del diari, i des de
la tribuna la valor social del teatre instrument alliconador, escola del bell dir i del bell accionar,
llibre obert als ulls de tothom, jubileu de vides i d'accions, glorificacié de la rara, diorama
movent de les nostres mateixes vides...

D'identica faisé com li plau a 'home de veure's representat pel llapis o pel pinzell del pin-
tor, aixi mateix el ciutada sent bategar el seu pit a les accions del teatre. En ell es trobara endut
per totes les passions i per tots els eixelebraments, per al capdavall reposar-se i retre vassa-
llatge a la veritat, a la noblesa i a I'heroisme que 'han de presentar una mica superat en la seva
fragil condicié humana.

| bé; quan el teatre no és fet de cara a servir aquests alts interessos del pensament i de
l'ensenyament, ilavors no és altra cosa sind una ociosa diversié sense xardor d'anima, sense

color i sense art.
* ¥ %k

Perd tenim, de moment, encara, una esperanca. Aquesta és la de veure com arreu de Cata-
lunya vénen fundant-se associacions d'’Amics del Teatre.

En primer lloc aquest fet revela com existeixen normalment importants sectors de public
que senten fervor per aquest art el més expressiy, i, essent aixi, €s de suposar que aquestes
associacions, orientades per elles o assessorades per qui sigui, exigiran una dignitat almenys
mitjana quant a la propietat i fidelitat de les seves representacions.

Aixo i el fet que, el public organitzat, assegurin la concurréncia, al teatre pot fer molt en bé
de la dramaturgia catalana, la qual ara camina d'un poble a l'aftre, a fa bona de Déu, sense esma,
aci perdent els pocs diners que alld guanyaren, improvisant arreu els elements necessaris i
havent-se de reduir efs comics a realitzar ridicules activitats apropiades a un ped o conserge
o havent de cedir a qualsevol bajanada que un empresari ocasional els exigeixi.

Cal pensar-hi un xic en fa solucid que a tots aquests aspectes poden donar les associacions
d'Amics del Teatre les quals podrien fer moure, no una, sind algunes companyies portant de
poble en poble les millors llums del nostre art. Elles, efectivament, des d'ara resoldrien alguns
aspectes que per ara semblen insolubles.

Aixd mentre no es faci, amb I'ajut del govern de Catalunya, un Teatre Nacional o no s'es-
tableixi, com a aspecte d'alta cultura, la municipalitzacié del teatre en les poblacions més
importants.

| ja, prou.

Algun cop haura pogut sembrar que ens manifestavem amb cruesa i podria haver-hi qui
arribés a creure en personals enemistats. Ni I'una cosa ni l'altra. Som amics de tothom i si en
algun indret hem resultat violents haura estat tan sols degut a expressar-nos en puresa de }li-
bertat.
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Tenim, aixd si, la pretensié d’haver dit tot un grapat de veritats. Si d'aquestes en surt un
diagndstic i amb ell un métode a seguir pel qual arribem a curar el pauperisme del nostre Tea-
tre, particularment ens en sentirem enorgullits. Si tot plegat no trobava manera de cristalitzar
en cap intent de rectificacié i les nostres paraules es perdien en el buit, llavors sentiriem ['in-
tima satisfaccié del deure complert. No hi podem perdre mai. El que cal és que els catalans
siguem cada dia més exigents amb les coses de Catalunya: som massa lirics | aquesta natura-
lesa ens podria dur al ridicul i a la perdicid.
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