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A la sisena escena de The Glass Menagerie (1945), Amanda, la mare dominant, parla amb
Laura, la seva filla, i li diu «per qué no podeu tu i el teu germa ser persones normals?» (279).
El sentit de les seves paraules és clar pel que fa a Laura, la «germana soltera, coixa i sense
feina» (312). Perd la qlestio és, que és el que Tom Wingfield té d'anormal? El poeta narrador
de I'obra sembla un home jove i ordinari tot i estar descontent amb la seva feina al magatzem
i sentir-se atrapat dins la seva familia nuclear dominada per dones.

A primera vista, el problema més gran que té Amanda amb Tom és que ell va massa sovint
al cinema, i aixo és rad de discussio constant durant tota 'obra. La importancia d'aquest motiu
subtil perd recurrent queda eclipsat per la tragédia de Laura, i no se li ha dedicat gaire aten-
cié per part de la critica. En aquest article, voldria examinar el dilema real de Tom, qué repre-
senta que vagi constantment al cinema i qué és el que aquest fet amaga.Voldria també analit-
zar el cinema com a metafora recurrent a 'obra de Williams.

Les visites constants de Tom al cinema rarament podrien ser considerades pecaminoses o
anormals per a un home de la seva edat. El seu desig d'escapar de la rutina didria, de la reali-
tat del dia a dia i substituir-ho tot per «el narcotic del cinema» (Nelson 102) no és del tot
estrany tampoc. Un exemple literari anterior d'aquesta addiccié (en aquest cas a una sala de
concerts) es pot observar a la historia de Willa Cather, Paul's Case (1905), on el jove prota-
gonista no és capag de salvar la distancia entre realitat i iHusié i acaba suicidant-se.

Si les anades al cinema de Tom a The Glass Menagerie fossin una mera forma d'escapar de
la seva familia o de les seves responsabilitats socials no estarien tant sobreemfatitzades a l'o-
bra de Williams. Recordem que Battle Of Angels va ser declarada «basura» pel Comissionat
Policial de Boston i pel censor perque «massa mentides tenien doble sentit» (esmentat a Ford
554). De fet, és en els dobles sentits, en ['art de codificar el que és impronunciable, on Williams
troba les seves millors eines. The Glass Menagerie és probablement un dels primers exemples
on trobem que hi ha alguna cosa sobre l'escenari que quasi es pot palpar, perd que en canvi
no es menciona al text (aixo torna a apareixer a Cat on a Hot Tin Roof i Period of Adjustment).
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Aquest gust pels dobles sentits també el trobem a The Glass Menagerie. Foster Hirsch diu
sobre I'obra: «Les qualitats de tendresa i lirisme que dominen a The Glass Menagerie sén ele-
ments tipics de Williams, perd mai més no apareixeran sense estar estretament lligades amb
el sexe distorsionat i amb la violencia..» (35).Tot i que comparteixo la idea en termes gene-
rals, només afegiria que aquesta obra no parla de sexe distorsionat.

De fet, i a causa de I'astuta estrategia subtextual de Williams, el fet que Tom vagi al cinema
constantment es presenta des del principi com un fet sospitds, especialment per a Amanda:
«No em crec que vagis cada nit al cinema. Ningdi no va al cinema nit rere nit. Ningdi en els seu
seny va al cinema tan sovint com tu. La gent no va al cinema quan és quasi mitjanit, i les peticu-
les no s'acaben a les dues de la matinada» (251).

Sempre que Tom menciona que se'n va al cinema, Amanda reacciona amb frases de l'es-
til: «No em penso creure aquesta mentidal» (252), «No, al cinema no, cada nit al cinema! [...]
no em crec que sempre vagis al cinemab» (272). Amanda estd seriosament preocupada pel
comportament de Tom i tracta de trobar una explicacié plausible per a les sortides noctur-
nes de Tom, «<Em sembla que has estat fent coses de les quals t'avergonyeixes. Per aixd actues
d'aquesta manera [..] actues d'una manera estranya» (259). Tom reacciona d'una manera
furiosa quan diu: «Si, vaig a un fumador d'opi! Si, fumador d'opi, lioc de vici i perdicié i crimi-
nals i perduts, mare [..] porto una doble vida, sé¢c un simple treballador de magatzem de dia,
I de nit sé¢ un tsar del mdn subterrani, [..] EI Diablo! Ail Quantes coses et podria explicar que
no et deixarien dormirt» (55, émfasi a I'original).

Tot i que en bona part el soliloqui que pronuncia Tom és una exageracid, hi ha alguns ele-
ments que no son tan aliens a la seva naturalesa. Al principi de I'obra, Tom es presenta amb
aquestes paraules: «Si, tinc trucs a la meva butxaca, tinc coses amagades a la maniga», perd
afegeix que contrariament al que fa un magic, que déna «illusié que sembla veritaty, ell déna
«veritat en la disfressa amable de la iHusid» (234). En aquest cas, tot i que sembla estar dis-
posat a reconeixer, tot i d'una manera juganera, que probablement no va al cinema quan surt
de nit, deixa la seva mare —i possiblement el public— amb la sospita que probablement el
que faci sigui veure alcohol o prendre drogues. De fet, es manté sempre en una posicié de
secretisme absolut pel que fa la seva vida privada, cosa que es configura com un element fort
del seu caracter. La seva «diferéncia» queda emfatitzada per la seva «practica secreta de reti-
rar-se al lavabo per escriure poemes» (273), els seus collegues li somriuen «de la manera com
la gent somriu a un gos vell que es creua a certa distancia en el seu camf» (273-74).Tal com
he dit abans, fins i tot la seva mare voldria que fos «normab».

A la quarta escena, durant unes converses més serioses entre mare i fill sobre el mateix
tema, Tom atribueix el seu comportament esquiu al fet que hi ha certes coses que no poden
expressar-se: «Dius que hi ha moltes coses dins el teu cor que no em pots explicar. Aixd
també em passa a mi. Hi ha tant dins al meu cor que no et puc descriurel» (259, émfasi a I'o-
riginal). La clau per entendre la frase s'amaga durant tota I'obra. Sembla, perd, descobrir-se en
el poema «Potograph and Pearls» que va ser publicat dins la colleccid In the Winter of Cities.
El poema dibuixa el desig espiritual i fisic d'un home jove pel seu amic que esta fent el servei
a la marina (Winter 42).Va a visitar la mare del seu amic per tal d'obtenir-ne informacié i es
para a contemplar una fotografia mentre pensa «com la llum el toca» (42),i recordant «el cap
estret i ros que recordo clarament i amb dolor» (43). Demana a la mare que llegeixi la seva
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dltima carta esperant que «potser en algun lloc, amagat d'alguna manera / els versos / de les
set pagines / no seran ni mitja frase d'alld / que s'amaga a les mares» (43). A part de l'evi-
déncia del desig fisic entre els dos homes, el poema conclou amb el mateix motiu que sem-
bla ser el dilema de Tom Wingfield: la naturalesa de la seva relacié ha de ser escrupolosament
amagada, la veritat ocultada.

Hi ha un moment, a 'escena quarta, on és ja quasi impossible creure que la conversa tracti
realment de les pellicules:

AMANDA: Perd per qué —per qué, Tom— estds sempre tan intranquil? On vas a les nits?
TOM:Vaig, vaig al cinema.

AMANDA: Per qué hi vas tan sovint, Tom?

TOM: Hi vaig perque... m'agrada l'aventura...

AMANDA: Perd, Tom, hi vas massal

TOM: M'agrada molt l'aventura.

(-]

TOM: Lhome és per instint un amant, un cagador, un lluitador; i cap d'aquests instints tenen cabuda
al magatzem!

AMANDA: L'home és per instint! No m'esmentis linstint! La gent ha oblidat ['instint! Pertany als ani-
mals! Els adults cristians no el volen!

TOM: Qué és el que volen llavors els adults cristians, mare?

AMANDA: Coses superiors! Coses de la ment i I'esperit! Només els animals han de satisfer els ins-
tints! Segur que les teves aspiracions sén més grans que les d'ellst Més que les dels micos, els porcs...
TOM: Em sembla que no.

Amb aquestes alusions a 'amor; la satisfaccié dels instints i el seu inevitable conflicte amb
els ideals cristians © morals, tot el que fa referéncia a anar al cinema perd la seva innocencia,
aquest amor per l'aventura no queda només restringit a veure pellicules al cinema. Seguint la
logica d'aquest didleg, tornem facilment al punt de partida per al «cicle hermeneutic» d'A-
manda: «crec que has estat fent coses de les quals t'avergonyeixes» (251). La mencié de fa
natura «intranquitla» i instintiva de Tom ens fa recordar l'atmosfera dels poemes i la ficcid
curta de Williams, on parla clarament sobre la seva homosexualitat i la cerca nocturna d'amor
carnal. A The Glass Menagerie no trobem una resposta clara sobre si Tom Wingfield surt a cer-
car de nit o no, perd al final de I'obra, el motiu que apareixia al poema, de sobte es fa present
i introdueix la sospita sobre la realitat de 'accié, Tom surt a cercar de nit. Com a epfleg, Tom
explica al public qué i va passar després que Laura tingués aquell incident amb el pretendent:

Vaig viatjar forca {..]. Hauria parat, perd alguna cosa m'empenyia. Sempre m'agafava per sorpresa.
Potser era una musica familiar. Potser era un tros de vidre transparent. Potser estava passejant tot
sol de nit, en alguna ciutat estranya, abans de trobar companys... (313).

Aquest mondleg ens mostra clarament la identitat establerta del narrador adult, els seus
instints el porten a caminar pels carrers, pero tria conscientment aquesta vida promiscua a la
cerca de companys.

Una altra possible interpretacié de les sortides nocturnes és que realment vagi al cinema,
perd que hi tingui les mateixes experiéncies que els herois de Williams que caminen sols de
nit. De nou, no en tenim resposta a |'obra, pero en el mén de Williams, el cinema és un lloc
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especial per als plaers sexuals dels homosexuals. Hi ha massa connexions entre dues de les
seves histories curtes per deixar-les de banda. The Misteries of Joy Rio va ser escrita el 1941,
dos anys abans que The Glass Menagerie (1943), perd va ser publicada el 1954. Com que va
ser escrita abans que l'obra, sembla plausible pensar que Williams la tingués en ment mentre
treballava el personatge de Tom. A la historia, Pablo Gonzalez, un «home molt estrany» (103),
va regularment a un cinema de tercera categoria que es diu Joy Rio i que s'especialitza en films
de cowboys i altres pellicules de I'estil que agraden als nens i als joves adolescents (105). Fins
I tot el nom era «suficientment peculiary, i en les galeries fosques i mal iluminades, s'hi podien
dur a terme «les practiques furtives de tota una vida» (104).Tal com el narrador ens informa,
«hi havia alguna cosa una mica especial i obscura en el fet que el Sr. Gonzélez anés habitual-
ment al Joy Rio. En «la regié secreta i prohibida de les galeries» (I 11) «cada fantasia de car-
nalitat shavia diluit en una foscor tal que trobar una parella era qlestié d'utilitzar el tactex»
(107). Hi havia «quasi una existéncia sense visié, que feia que els altres sentits, els sentits de
l'olfacte i el tacte i I'oida, haguessin de desenvolupar una aliana per tal d'evitar cometre algun
error., un error de génere» (107). Aquest era «el seu paradis terrenal» (112), el lloc on podia
buscar el plaer eternament (109).

En una altra historia curta, Hard Candy (escrita el 1953, publicada el 1954) el protagonista
homosexual, el Sr. Krupper, va també habitualment al Joy Rio, on cerca la companyia de joves
sense nom (360) i compra el seu amor amb diners i un grapat de caramels. La «diferéncia»
del Sr. Krupper també es presenta d'una manera acurada, el recel apareix progressivament, ja
que t€ «un aire.. d'estar involucrat en alguna cosa més interessant que no pas les activitats
ordinaries d'un home que esta retirat i que no té lligams familiars» (356). Williams fins i tot
avisa el lector —i el critic— que estigui alerta i que no s'equivoqui sobre quina €s la seva veri-
table naturalesa, «per adonarte d'alguna cosa, hauries d'estar buscant-la» (356). Mentre el Sr.
Krupper s'acosta al Joy Rio, sent una certa alteracié (357), no vol posar de manifest alguns dels
signes externs (357-58) perd té un aire que el fa estar alerta, fa «petits gestos, buscant alguna
cosa a la seva butxaca», té «aquella actitud de I'expectacid» fins que arriba al seu destf final,
«el lloc on els misteris de la seva naturalesa se'ns posaran malauradament de manifest» (358).
Abans d'entrar al cinema, fa petites preparacions (358), i per tal de passar desapercebut es
posa unes ulleres fosques, tan fosques que deixen entreveure els ulls (358). La seva ascensié
a les galeries és inversa a la caiguda a l'infern de Dante, i mentre comenca a explorar furtiva-
ment els misteris fisics dels llocs que veu a la pantalla —amb una clara aHusié freudiana— s'es-
tén una epica del mdn occidental, plena de veus i armes (360).

D'aquesta manera, els cinemes esdevenen un lloc especial amb importancia metaforica, és
el lloc de I'amor homosexual, el lloc de trobada per a la subcultura gai. Bl fet que Tom vagi
constantment al cinema, doncs, no sembla ser accidental, reflecteix la seva cerca d'identitat
adolescent, en aquest cas la identitat homosexual. Com que l'obra té un component impor-
tant d'autobiografia, el model d'aquesta cerca d'identitat ha d'haver estat el mateix autor:

Durant la seva cerca, hi ha un moment en qué es cansa de la seva forma de vida «estic
tip de les peMlicules [..]. La gent va al cinema en comptes de moure’s [..], estic tip de les peHicu-
les i estic a punt per marxar! [...] estic comencant a bullir per dintre. Sé que semblo un som-
niador; perd per dins bulloby (282-83). Aquest és el moment de revelacié i revolta, decideix
deixar la seva feina, deixa la seva famflia i viu d'acord amb els seus principis. Escapant de l'igu-

4o



alment restrictiu mdn del magatzem, de casa i de les pellicules, simbolicament «surt de l'ar-
mari» per tal d'establir la seva propia identitat. El seu somni d'esdevenir un mariner també ens
porta reminiscéncies de 'habitual icona homoerdtica del jove i bell mariner tan comd a la poe-
sia i les histories curtes de Williams. Mentre Tom es recolza en una barana, una imatge d'un
vaixell es projecta en una pantalla, i a figura de Tom ha estat associada amb la del poeta Hart
Crane en el moment més critic de la seva vida, a punt del suicidi (Debusscher 121). Lasso-
ciacié amb Hart Crane, un altre homosexual, no €s accidental, ja que Williams havia estat sem-
pre obsessionat amb la poesia i la forma de vida de Crane.

El sentit ideologic del seu viatge s'amaga un altre cop, entre linies, tot i que el tema hi és
d'una manera molt subtil. Mentre descriu a Laura 'Gltima obra de teatre que ha vist, Tom es
refereix a un tal Malvolio el magic, un tipus molt generds que fa regals i que diu:

Em va donar aixé [bufanda amb els colors de l'arc de Sant Marti]. Es una bufanda magica. Es per a
ty, Laura. Si la poses sobre una gabia de canari obtindras una peixera amb un munt de peixos de
colors... Si la poses sobre una peixera amb peixos de colors els canaris volaran... Perd el truc més
meravellds és el del talt. El vam clavar al taltt i va sortir-ne sense ni tan sols moure un clau. (255)

Durant tota 'obra queda clar que Tom pensa que la seva vida present €s com un taiit ple
de claus. Tot i aixi, la preséncia de la bufanda amb els colors de 'arc de Sant Marti en aquest
context d'alliberacié i fugida del talit delata la seva identitat més d'un quart de segle abans
dels esdeveniments de Stonewall el 1969. Igualment que el triangle rosa va ser 'emblema de
la identitat homosexual durant 'holocaust nazi i es va convertir més tard en el color politic
del moviment gai (Lilly 77), l'arc de Sant Marti també té clares associacions gais i, de fet, ha
esdevingut el simbol per excelléncia del moviment homosexual i de la diversitat (veure «Gay,
Lesbian, Bisexual, and Transgender Iconsy» 1). No és estrany, doncs, que el simbol reaparegui
subtilment una i altra vegada en l'obra. En la sala de ball davant la casa dels Wingfield, la gran
esfera de cristall girava lentament i filtrava la foscor amb delicats colors d'arc iris (256), i men-
tre a «Espanya hi havia Guernica, i la boira es posava sobre Berchtesgarden, «aqui només hi
havia swing i licor, sales de ball, bars, i petlicules, i sexe que penjava en la tristor com una aranya
i que inundava el mén amb breus i descriptius arcs de Sant Martf..» (265). Lintima relacié que
s'estableix entre ['erotisme sensual i I'arc de Sant Marti apareix finalment en el context de les
sortides nocturnes de Tom: «passo per la finestra iluminada d'una tenda de perfums. La fines-
tra és plena de vidres de color; ampolletes de colors delicats, com trossos d'un arc iris» (313).

El regal del magic, la bufanda, apareix en altres moments de 'obra de Williams. A la seva
historia The Knightly Quest (1966), coneixem Gewinner Pearce, el protagonista homosexual
que s'enfronta a una misteriosa organitzacid, el Projecte, que treballa per la construccié d'una
arma anihiladora. Tal com remarca Sklepowich «Gwinner aconsegueix destruir el Projecte en
una lluita per la llibertat individual i la identitat, i llavors marxa en un coet per tal d'establir una
nova i rara comunitat basada en I'amor. La seva elegant bufanda blanca esdevé un simbol per
la seva cerca d'amor i bellesa en aquest mén ple de desencant.» (357)

Aquestes cerques nocturnes esdevenen «cerques cavalleresques» i, per associacid, sén vis-
tes de forma positiva (Skiepowich 537).

Tenim raons per creure que la bufanda de colors de Malvolic el magic és precursora de
la de Gewinner, blanca, ja que ambdues tenen un poder dalliberacié sobre aquells que s'hi
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relacionen. Aquesta alliberacid personal esta sempre en connexié amb el nivell d'acceptacié
de l'individu mateix. Aquest pot ser el resultat d'un procés llarg i costds. lgual que molts dels
seus herois, Williams va lluitar tota la seva vida amb una timidesa extrema, depressions i una
falta de confianca en ell mateix. A The Glass Menagerie, és la Laura la que pateix d'una manera
més evident f'ostracisme i la diferéncia, i tot i aixi és Tom qui aconsegueix sortir-se'n. El mis-
satge final de l'autor es basa en els seus propis conflictes interiors i en les seves experiéncies.
Esta codificat en les paraules de Jim O'Connor cap a Laura: «Desitjaria que fossis la meva ger-
mana. T'ensenyaria a tenir confianca en tu mateixa. La gent diferent no és com !'altra gent, no
has d'avergonyir-te de ser diferent» (304)

Awui en dia, que es rendeix quasi bé culte a la «diferéncia», el tendre lament de Williams
pot semblar innocent i potser melodramatic, tot i aixi Williams es va avancar al seu temps. En
la seva produccié literaria va formular persistentment les necessitats dels rebutjats per la
societat molt abans que el moviment d'alliberacié gai aparegués en escena. En les Ultimes
décades Williams ha estat objecte de la critica, tant homosexual com heterosexual. Ha estat
atacat pel seu tractament de I'(homo)sexualitat —sovint de manera violenta— mentre que
altres critics I'han acusat pel seu discurs homofobic (veure Clum).

El que sembla cert és que Williams era perfectament capag d'introduir el tema de I'ho-
mosexualitat fins i tot en una obra tan primerenca com és ara The Glass Menagerie, tot i que
aparentment el tema central de 'obra sembla que no t€ res a veure amb cap tipus de sexua-
litat. Darrere les preocupacions dAmanda i de la tragedia de Laura, Tom lluita amb els seus
instints i la seva identitat. Els aspectes socials d'aquesta lluita sén clarament visibles, perd la
naturalesa sexual de Tom no ho és, s'amaga entre Iinies. Mitjangant I'Gs d'elements metaforics,
com les pellicules, la bufanda o I'arc de Sant Marti, i les freqUents referéncies intertextuals amb
la seva obra, Williams va aconseguir codificar un subtext, quasi bé una tela d'aranya que encara
probablement falta explorar amb més detall.
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