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A la sisena escena de The Gloss Menogerie (1945), Amanda, la mare dominant, parla amb 

Laura, la seva filia, i li diu «per que no podeu tu i el teu germa ser persones normals?» (279). 
El sentit de les seves paraules és ciar pel que fa a Laura, la «germana soltera, coixa i sense 

feina» (312). Pero la qüestió és, que és el que Tom Wingfield té d'anormal'? El poeta narrador 
de I'obra sembla un home jove i ordinari tot i estar descontent amb la seva feina al magatzem 

i sentir-se atrapat dins la seva famOia nuclear dominada per dones. 
A primera vista, el problema més gran que té Amanda amb Tom és que ell va massa sovint 

al cinema, i aixo és raó de discussió constant durant tota I'obra. La importancia d'aquest motiu 
subtil pero recurrent queda eclipsat per la tragedia de Laura, i no se li ha dedicat gaire aten­
ció per part de la crítica. En aquest article, voldria examinar el dilema real de Tom, que repre­
senta que vagi constantment al cinema i que és el que aquest fet amagaVoldria també analit­
zar el cinema com a metMora recurrent a I'obra de Williams. 

Les visites constants de Tom al cinema rarament podrien ser considerades pecaminoses o 
anormals per a un home de la seva edat. El seu desig d'escapar de la rutina diaria, de la reali­
tat del dia a dia i substituir-ho tot per «el narcotic del cinema» (Nelson 102) no és del tot 
estrany tampoCo Un exemple literari anterior d'aquesta addicció (en aquest cas a una sala de 
concerts) es pot observar a la historia de Willa Cather, Pou/'s Cose (1905), on el jove prota­

gonista no és capac;: de salvar la distancia entre realitat i iHusió i acaba sukidant-se. 
Si les anades al cinema de Tom a The Gloss Menogerie fossin una mera forma d'escapar de 

la seva famOia o de les seves responsabilitats social s no estarien tant sobreemfatitzades a 1'0-
bra de Williams. Recordem que Bottle Of Angels va ser declarada «basura» pel Comissionat 
Policial de Boston i pel censor perque «massa mentid es tenien doble sentit» (esmentat a Fbrd 
554). De feto és en els dobles sentits, en I'art de codificar el que és impronunciable, on Williams 
troba les seves millors eines. The Gloss Menogerie és probablement un deis primers exemples 
on trobem que hi ha alguna cosa sobre I'escenari que quasi es pot palpar, pero que en canvi 
no es menciona al text (aixo torna a apareixer a Cot on o HotTin Roofi Period ofAdjustment). 
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Aquest gust pels dobles sentits també el trobem a The Glass Menagerie. Foster Hirsch diu 
sobre I'obra: «Les qualitats de tendresa i lirisme que dominen a The Glass Menagerie són ele­
ments típics de Williams, pero mai més no apareixeran sense estar estretament Iligades amb 
el sexe distorsionat i amb la violencia ... » (35).Tot i que comparteixo la idea en termes gene­

rals, només afegiria que aquesta obra no parla de sexe distorsionat. 
De fet, i a causa de I'astuta estrategia subtextual de Williams, el fet que Tom vagi al cinema 

constantment es presenta des del principi com un fet sospitós, especialment per a Amanda: 
«No em crec que vagis cada nit al cinema. Ningú no va al cinema nit rere nit. Ningú en els seu 
seny va al cinema tan sovint com tu. La gent no va al cinema quan és quasi mitjanit, i les peHícu­

les no s'acaben a les dues de la matinada» (25 1). 

Sempre que Tom menciona que se'n va al cinema, Amanda reacciona amb frases de I'es­
til: «No em penso creure aquesta mentida!» (252), «No, al cinema no, cada nit al cinema! [ ... ] 
no em crec que sempre vagis al cinema!» (272). Amanda esta seriosament preocupada pel 
comportament de Tom i tracta de trobar una explicació plausible per a les sortides noctur­
nes de Tom, «Em sembla que has estat fent coses de les quals t'avergonyeixes. Per aixo actues 
d'aquesta manera [ ... ] actues d'una manera estranya» (259). Tom reacciona d'una manera 
furiosa quan di u: «Sí, vaig a un fumador d'opi! Sí, fumador d'opi, lIoc de vici i perdició i crimi­

nals i perduts, mare [ ... ] porto una doble vida, sóc un simple treballador de magatzem de dia, 
i de nit sóc un tsar del món subterroni, [ ... ] El Diablo! Ai! Quantes coses et podria explicar que 
no et deixarien dormir!» (55, emfasi a I'original). 

Tot i que en bona part el soliloqui que pronuncia Tom és una exageració, hi ha alguns ele­
ments que no són tan aliens a la seva naturalesa. Al principi de l' obra, Tom es presenta amb 
aquestes paraules: «Sí, tinc trucs a la meya butxaca, tinc coses amagades a la maniga», pero 
afegeix que contrariament al que fa un magic, que dóna «iHusió que sembla veritat», ell dóna 
«veritat en la disfressa amable de la iHusió» (234). En aquest cas, tot i que sembla estar dis­

posat a reconeixer; tot i d'una manera juganera, que probablement no va al cinema quan surt 
de nit, deixa la seva mare -i possiblement el públic- amb la sospita que probablement el 
que faci sigui veure alcoholo prendre drogues. De feto es manté sempre en una posició de 
secretisme absolut pel que fa la seva vida privada, cosa que es configura com un element fort 
del seu caracter: La seva «diferencia» queda emfatitzada per la seva «practica secreta de reti­
rar-se al lavabo per escriure poemes» (273), els seu s col'legues li somriuen «de la manera com 
la gent somriu a un gos vell que es creua a certa distancia en el seu camí» (273-74). Tal com 
he dit abans, fins i tot la seva mare voldria que fos «normal». 

A la quarta escena, durant unes converses més serioses entre mare i fill sobre el mateix 
tema,Tom atribueix el seu comportament esquiu al fet que hi ha certes coses que no poden 
expressar-se: «Dius que hi ha moltes coses dins el teu cor que no em pots explicar: Aixo 
també em passa a mi. Hi ha tant dins al meu cor que no et puc descriure!» (259, emfasi a 1'0-
riginal). La clau per entendre la frase s'amaga durant tota I'obra. Sembla, pero, descobrir-se en 
el poema «Potograph and Pearls» que va ser publicat dins la coHecció In the Winter of Cities. 
El poema dibuixa el desig espiritual i físic d'un home jove pel seu amic que esta fent el servei 
a la marina (Winter 42).Va a visitar la mare del seu amic per tal d'obtenir-ne informació i es 
para a contemplar una fotografia mentre pensa «com la lIum el toca» (42), i recordant «el cap 
estret i ros que recordo clarament i amb dolor» (43). Demana a la mare que lIegeixi la seva 
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última carta esperant que «potser en algun lIoc, amagat d'alguna manera / els versos / de les 

set pagines / no seran ni mitja frase d'allo / que s'amaga a les mares» (43). A part de I'evi­

dencia del desig físic entre els dos homes, el poema conclou amb el mateix motiu que sem­

bla ser el dilema de Tom Wingfeld: la naturalesa de la seva relació ha de ser escrupolosament 
amagada, la veritat ocultada. 

Hi ha un moment, a I'escena quarta, on és ja quasi impossible creure que la conversa tracti 
realment de les peHícules: 

AMANDA: Pero per que -per que,Tom- estas sempre tan intranquil? On vas a les nits? 
TOM:Vaig, vaig al cinema. 
AMANDA: Per que hi vas tan sovint,Tom? 
TOM: Hi vaig perque ... m'agrada I'aventura ... 
AMAN DA: Pero,Tom, hi vas massa! 
TOM: M'agrada molt I'aventura. 
[ ... ] 
TOM: L.:home és per instint un amant, un ca~ador, un Iluitador, i cap d'aquests instints tenen cabuda 
al magatzem! 
AMANDA: L.:home és per instint! No m'esmentis I'instint! La gent ha oblidat I'instint! Pertany als ani­
mal s! Els adults cristians no el volen! 
TOM: Que és el que volen Ilavors els adults cristians, mare? 
AMAN DA: Coses superiors! Coses de la ment i I'esperit! Només els animals han de satisfer els ins­
tints! Segur que les teves aspiracions són més gran s que les d'ells! Més que les deis micos, els porcs ... 
TOM: Em sembla que no. 

Amb aquestes aHusions a I'amor, la satisfacció deis instints i el seu inevitable contlicte amb 
els ideals cristians o morals, tot el que fa referencia a anar al cinema perd la seva innocencia, 
aquest amor per I'aventura no queda només restringit a veure peHícules al cinema. Seguint la 
logica d'aquest dialeg, tornem facilment al punt de partida per al «cicle hermeneutio) d'A­
manda: «cree que has estat fent coses de les quals t'avergonyeixes» (25 1). La menció de la 
natura «intranquiHa» i instintiva de Tom ens fa recordar I'atmosfera deis poemes i la ficció 
curta de Williams, on parla clarament sobre la seva homosexualitat i la cerca nocturna d'amor 
carnal. A The Gloss Menogerie no trobem una resposta clara sobre si Tom Wingfeld surt a cer­
car de nit o no, pero al final de I'obra, el motiu que apareixia al poema, de sobte es fa present 
i introdueix la sospita sobre la realitat de I'acció, Tom surt a cercar de nit. Com a epneg, Tom 
explica al públic que li va passar després que Laura tingués aquell incident amb el pretendent 

Vaig viatjar for~a [ .. .J. Hauria parat. pero alguna cosa m'empenyia. Sempre m'agafava per sorpresa. 
Potser era una música familiar. Potser era un tros de vidre transparent. Potser estava passejant tot 
sol de nito en alguna ciutat estranya, aban s de trobar companys... (313). 

Aquest monoleg ens mostra clarament la identitat establerta del narrador adult, els seu s 
instints el porten a caminar pels carrers, pero tria conscientment aquesta vida promíscua a la 
cerca de companys. 

Una altra possible interpretació de les sortides nocturnes és que realment vagi al cinema, 
pero que hi tingui les mateixes experiencies que els herois de Williams que caminen sois de 
nit. De nou, no en tenim resposta a I'obra, pero en el món de Williams, el cinema és un lIoc 
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especial per als plaers sexuals deis homosexuals. Hi ha massa connexions entre dues de les 
seves histories curtes per deixar-Ies de banda. The Misteries ofJoy Rio va ser escrita el 1941, 

dos anys abans que The Gloss Menogerie (1943), pero va ser publicada el 1954. Com que va 
ser escrita abans que I'obra, sembla plausible pensar que Williams la tingués en ment mentre 

treballava el personatge de Tom. A la historia, Pablo Gonzalez, un «home molt estrany» (103), 
va regularment a un cinema de tercera categoria que es diu Joy Rio i que s'especialitza en films 
de cowboys i altres peHícules de I'estil que agraden als nens i als joves adolescents (105). Fins 
i tot el nom era «suficientment peculiar», i en les galeries fosques i mal iHuminades, s'hi podien 

dur a terme «les practiques furtives de tota una vida» (1 04).Tal com el narrador ens informa, 
«hi havia alguna cosa una mica especial i obscura en el fet que el Sr. González anés habitual­
ment al Joy Rio. En «la regió secreta i prohibida de les galeries» (1 I 1) «cada fantasia de car­
nalitat s'havia dilu'lt en una foscor tal que trobar una parella era qüestió d'utilitzar el tacte» 
( I 07). Hi havia «quasi una existencia sense visió, que feia que els altres sentits, els sentits de 
I'olfacte i el tacte i l'o'lda, haguessin de desenvolupar una alianc;:a per tal d'evitar cometre algun 

error. .. , un error de genere» (107). Aquest era «el seu paradís terrenal» (1 12), el Iloc on podia 
buscar el plaer eternament (109). 

En una altra historia curta, Hord Condy (escrita el 1953, publicada el 1954) el protagonista 
homosexual, el Sr. Krupper, va també habitualment al Joy Rio, on cerca la companyia de joves 
sense nom (360) i compra el seu amor amb diners i un grapat de caramels. La «diferencia» 
del Sr. Krupper també es presenta d'una manera acurada, el recel apareix progressivament, ja 
que té «un aire ... d'estar involucrat en alguna cosa més interessant que no pas les activitats 
ordinaries d'un home que esta retirat i que no té lIigams familiars» (356). Williams fins i tot 
avisa el lector -i el crític- que estigui alerta i que no s'equivoqui sobre quina és la seva veri­
table naturalesa, «per adonar-te d'alguna cosa, hauries d'estar buscant-Ia» (356). Mentre el Sr. 
Krupper s'acosta al Joy Rio, sent una certa alteració (357), no vol posar de manifest alguns deis 
signes externs (357-58) pero té un aire que el fa estar alerta, fa «petits gestos, buscant alguna 
cosa a la seva butxaca», té «aquella actitud de I'expectació» fins que arriba al seu destí final, 
«el lIoc on els misteris de la seva naturalesa se'ns posaran malauradament de manifest» (358). 
Abans d'entrar al cinema, fa petites preparacions (358), i per tal de passar desapercebut es 
posa unes ulleres fosques, tan fosques que deixen entreveure els ulls (358). La seva ascensió 
a les galeries és inversa a la caiguda a I'infern de Dante, i mentre comenc;:a a explorar furtiva­
ment els misteris físics deis Ilocs que veu a la pantalla -amb una clara aHusió freudiana- s'es­
tén una épica del món occidental, plena de veus i armes (360). 

D'aquesta manera, els cinemes esdevenen un lIoc especial amb importancia metaforica, és 

el lIoc de I'amor homosexual, el Iloc de trobada per a la subcultura gai. El fet que Tom vagi 
constantment al cinema, dones, no sembla ser accidental, reflecteix la seva cerca d'identitat 
adolescent, en aquest cas la identitat homosexual. Com que I'obra té un component impor­
tant d'autobiografia, el model d'aquesta cerca d'identitat ha d'haver estat el mateix autor. 

Durant la seva cerca, hi ha un moment en que es cansa de la seva forma de vida «estic 
tip de les peHícules [ .. .]. La gent va al cinema en comptes de moure's [ ... J, estic tip de les peHícu­
les i estic a punt per marxar! [ ... J estic comenc;:ant a bullir per dintre. Sé que semblo un som­
niador, pero per dins bullo!» (282-83). Aquest és el moment de revelació i revolta, decideix 
deixar la seva feina, deixa la seva famOia i viu d'acord amb els seus principis. Escapant de I'igu-
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alment restrictiu món del m agatzem , de casa i de les peHícules, simbolicament «surt de I'ar­
mari» pertal d'establir la seva propia identitat. El seu somni d'esdevenir un marinertambé ens 
porta reminiscencies de I'habitual icona homoerotica del jove i bell marinertan comú a la poe­
sia i les histories curtes de Williams. Mentre Tom es recolza en una barana, una imatge d'un 
vaixell es projecta en una pantalla, i la figura de Tom ha estat associada amb la del poeta Hart 
Crane en el moment més crític de la seva vida, a punt del su'lcidi (Debusscher 121). Lasso­
ciació amb Hart Crane, un altre homosexual, no és accidental, ja que Williams havia estat sem­
pre obsessionat amb la poesia i la forma de vida de Crane. 

El sentit ideologic del seu viatge s'amaga un altre cop, entre línies, tot i que el tema hi és 

d'una manera molt subtil. Mentre descriu a Laura I'última obra de teatre que ha vist, Tom es 
refereix a un tal Malvolio el magic, un tipus molt generós que fa regals i que diu: 

Em va donar aixo [bufanda amb els eolors de I'are de Sant MartO. És una bufanda magiea. És per a 
tu. Laura. Si la poses sobre una gabia de eanari obtindras una peixera amb un munt de peixos de 
eolors ... Si la poses sobre una peixera amb peixos de colors els eanaris volaran ... Pero el true més 
meravellós és el del taüt. El vam clavar al taüt i va sortir-ne sen se ni tan 5015 moure un c1au. (255) 

Durant tota I'obra queda ciar que Tom pensa que la seva vida present és com un taüt pie 
de claus.Tot i així, la presencia de la bufanda amb els colors de I'arc de Sant Martí en aquest 
context d'alliberació i fugida del taüt delata la seva identitat més d'un quart de segle abans 
deis esdeveniments de Stonewall el 1969. Igualment que el triangle rosa va ser I'emblema de 
la identitat homosexual durant I'holocaust nazi i es va convertir més tard en el color polític 
del moviment gai (Lilly 77), I'arc de Sant Martí també té ciares associacions gais i, de fet, ha 
esdevingut el símbol per exceHencia del moviment homosexual i de la diversitat (veure «Gay, 
Lesbian, Bisexual, and Transgender Icons» 1). No és estrany, dones, que el símbol reaparegui 
subtilment una i altra vegada en I'obra. En la sala de ball davant la casa deis Wingfield, la gran 
esfera de cristall girava lentament i filtrava la foscor amb delicats colors d'arc iris (256), i men­
tre a «Espanya hi havia Guernica», i la boira es posava sobre Berchtesgarden, «aquí només hi 
havia swing i licor; sales de ball, bars, i peHícules, i sexe que penjava en la tristor com una aranya 
i que inundava el món amb breus i descriptius ares de Sant Martí. .. » (265). Líntima relació que 
s'estableix entre I'erotisme sensual i I'arc de Sant Martí apareix finalment en el context de les 
sortides nocturnes de Tom: «passo per la finestra iHuminada d'una tenda de perfums. La fines­
tra és plena de vidres de color; ampolletes de colors delicats, com trossos d'un are iris» (3 13). 

El regal del magic, la bufanda, apareix en altres moments de I'obra de Williams. A la seva 
historia The Knightly Quest (1966), coneixem Gewinner Pearce, el protagonista homosexual 

que s'enfronta a una misteriosa organització, el Projecte, que treballa per la construcció d'una 
arma anihiladora. Tal com remarca Sklepowich «Gwinner aconsegueix destruir el Projecte en 
una Iluita per la lIibertat individual i la identitat, i lIavors marxa en un coet per tal d'establir una 
nova i rara comunitat basada en I'amor: La seva elegant bufanda blanca esdevé un símbol per 
la seva cerca d'amor i bellesa en aquest món pie de desencant.» (357) 

Aquestes cerques nocturnes esdevenen «cerques cavalleresques» i, per associació, són vis­
tes de forma positiva (Sklepowich 537). 

Tenim raons per creure que la bufanda de colors de Malvolio el magic és precursora de 
la de Gewinner; blanca, ja que ambdues tenen un poder d'alliberació sobre aquells que s'hi 
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relacionen. Aquesta alliberació personal esta sempre en connexió amb el nivell d'acceptació 

de I'individu mateix. Aquest pot ser el resultat d'un procés lIarg i costós. Igual que molts deis 
seus herois, Williams va lIuitar tota la seva vida amb una timidesa extrema, depressions i una 

falta de confian~a en ell mateix. A The Glass Menagerie, és la Laura la que pateix d'una manera 
més evident I'ostracisme i la diferencia, i tot i així és Tom qui aconsegueix sortir-se'n. El mis­
satge final de I'autor es basa en els seus propis conflictes interiors i en les seves experiencies. 
Esta codificat en lesparaules de Jim O'Connor cap a Laura: «Desitjaria que fossis la meya ger­
mana.T'ensenyaria a tenir confian¡;:a en tu mateixa. La gent diferent no és com I'altra gent, no 
has d'avergonyir-te de ser diferent.» (304) 

Avui en dia, que es rendeix quasi bé culte a la «diferencia», el tendre lament de Williams 

pot semblar innocent i potser melodramatic, tot i aixíWilliams es va avan¡;:ar al seu temps. En 
la seva producció literaria va formular persistentment les necessitats deis rebutjats per la 
societat molt abans que el moviment d'alliberació gai aparegués en escena. En les últimes 
decades Williams ha estat objecte de la crítica, tant homosexual com heterosexual. Ha estat 
atacat pel seu tractament de I'(homo)sexualitat -sovint de manera violenta- mentre que 
altres crítics I'han acusat pel seu discurs homofobic (veure Clum). 

El que sembla cert és que Williams era perfectament capa¡;: d'introduir el tema de I'ho­

mosexualitat fins i tot en una obra tan primerenca com és ara The Glass Menogerie, tot i que 
aparentment el tema central de I'obra sembla que no té res a veure amb cap tipus de sexua­
litat. Darrere les preocupacions d'Amanda i de la tragedia de Laura, Tom Iluita amb els seu s 
instints i la seva identitat. Els aspectes social s d'aquesta lIuita són clarament visibles, pero la 
naturalesa sexual de Tom no ho és, s'amaga entre línies. Mitjan¡;:ant I'ús d'elements metaforics, 
com les peHícules, la bufanda o I'arc de Sant Martí. i les freqüents referencies intertextuals amb 
la seva obra,Williams va aconseguir codificar un subtext, quasi bé una tela d'aranya que encara 

• probablement falta explorar amb més detall. 
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