ENTREVISTA A SUSAN YANKOWITZ

Per TERESA REQUENA

Teresa Requena: — Els teus comencaments estan estretament lligats a
1'Open Theatre, un dels grups de teatre experimental més rellevants dels
anys seixanta als Estats Units. Podries explicar com va néixer aquest grup
i per qué es va anomenar Open (obert)? En oposicié a que?
Susan Yankowitz: — L'Open Theatre, fundat per Joseph Chaikin I'any 1963,
es va escindir del Living Theatre.' Joe Chaikin havia estat un membre del
Living Theatre i va decidir de crear el seu propi teatre, un teatre que volia ser
_essencialment d'actor, en que els textos serien sobretot improvisats, a vega-
des amb un escriptor i a vegades sense. També tenia la voluntat de no ser
naturalista, lineal o psicologic de manera que les idees sobre el teatre que en
aquells moments dominaven l'escena americana, és a dir, el realisme psicolo-
gic, serien deixades de banda i es crearia un tipus de teatre diferent. D'aqui
ve la paraula open, aquest teatre tenia la voluntat d'estar "obert” a tot tipus
d'experimentaci6 per tal de trobar allo que també pogués ser teatral a part del
realisme de I'®poca. Era també un teatre en el qual cada moment no s'havia
d'omplir necessariament amb personatges o informacié: els silencis, els ges-
tos, serien tan eloqiients com una paraula o un monoleg.

TR. — Una de les peculiaritats del grup va ser el procés de creacio de les
obres que es posaven en escena, procés que va marcar profundament el
desenvolupament del teatre experimental als anys seixanta i que va supo-
sar el trencament amb el que es feia aleshores. Podries descriure aquest
procés de creacié?

S.Y. — En aquest sentit, 'Open Theatre també estava obert i era radical. En
lloc de comengar a partir d'un text, de la manera que fan molts teatres, el text
es creava simultaniament amb la produccié. Per exemple, en el meu cas, amb
la creacié de Terminal, treballava amb els actors i els directors diariament.
Partiem d'un tema, que era idea de Joe Chaikin. A Terminal, va ser la idea de
Ja mort i el fet que tots morirem algun dia. Joe volia explorar aquest tema i
veure qué podiem aprendre sobre nosaltres mateixos. Joe estava especial-
ment interessat en aquesta qiiestié, perque ell va néixer amb febre reumatica
que va fer que 'hagueren d'operar diverses vegades quan tan sols tenia cinc
anys. Joe també tenia un cor feble des que era petit i tot sovint pensava que
es moriria. Sabia que morir era una possibilitat que el va perseguir tota la
vida. Terminal va néixer d'aquesta idea. Cada un va aportar les seves idees
sobre com hauria de ser l'obra i, al cap d'un any de treball diari, vam trobar
l'obra. Vam descartar molt material, en vam refer d'altre de manera que, al
final, I'obra tenia trossos de tothom i tothom sentia que, d'alguna manera, I'hi
pertanyia. Era inusual.
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TR. — Des del punt de vista d'escriptora, com vas viure l'experiéncia de
compartir el procés de creacié6 amb tanta gent?

S.Y. — Em va encantar, perd en tant que jo tenia control total del producte
final. Era molt clar que les decisions sobre el text serien meves i de Joe, de fet
Joe estava per sobre meu, pero si no hi estavem d'acord, no entrava al text. Les
decisions principals eren d'ell, tothom li va donar l'autoritat de prendre les
decisions finals. En general, pero, les contribucions de l'altra gent van ser molt
positives per a mi, perque vaig poder utilitzar algunes de les seves suggeren-
cies o inspirar-me en les coses que deien. En tltima instancia era la meva sen-
sibilitat i ]a meva imaginaci6 les que recollien tot el material i hi donaven
forma, decidint quina devia ser l'estructura, el tipus de llenguatge, les parau-
les exactes, etc. Trobo que va ser fantastic, i ho va ser especialment perqué
tenia un grup fabulés amb el qual treballar, gent amb molt talent. He intentat
treballar aixi amb altres grups i no ha funcionat de la mateixa manera. '

T.R. — Molts grups de teatre d'aquella época tenien una agenda politica
molt definida i sovint relegaven les consideracions artistiques a un segon -
pla prioritzant el missatge politic. Quina era I'actuacié del grup, en aquest
sentit? _

S.Y. — Les consideracions artistiques eren prioritaries perd, a la vegada, van
néixer d'idees politiques i socials. Per exemple: el principi que tothom tenia
igual veu en la col-laboracié. Aixo era aixi fins que les decisions finals es pre-
nien. La idea de la col-lectivitat i la col-laboracié és part de la ideologia dels
seixanta. Per exemple, quant als diners, també s'aplicava el mateix principi.
L'dnica excepci6 es feia amb algi que tingués familia. Em sembla recordar
que algu del grup tenia fills i cobrava una mica més. Igualment, el sexe no
era una determinant, és a dir, els homes podien fer papers que havien estat
escrits per a dones. Aixi, a Terminal, el paper del soldat el va fer primer un
home i després una dona. No importava el sexe dels actors, vam descartar-ho
com a factor diferenciador. Aleshores ens importava, com a individus i com
a companyia, temes que feien referéncia a la guerra, a la resisténcia. Era el
temps de la guerra del Vietnam, i aix0 era un tema primordial en les nostres
ments. Aquests aspectes van sortir a Terminal: la idea de la resisténcia a 1'au-
toritat, la idea del conformisme. L'obra satiritzava molt sobre la conformitat
de la cultura.

T.R. — Has mencionat I'obra Terminal, que ha estat recentment posada en
“escena un altre cop. Com ha estat I'experiéncia de tornar a fer l'obra des-
prés de vint anys?
S.Y. — Bé, va ser una experiéncia fantastica tornar a aquesta peca després de
vint anys. De fet, la idea de tornar a fer Terminal va ser meva i va néixer pel
fet que durant els tltims anys hem estat obsessionats amb la sida, malaltia
que ha estat especialment present a la comunitat artistica. A més a més, en
'ambit personal, tothom semblava coneixer algi que tingués la malaltia o
que havia mort a causa d'ella. Llavors vaig pensar que les nostres idees sobre
la mort havien canviat en els dltims vint anys i que potser estava bé tornar a
la peca. D'una manera semblant, vaig pensar que devia ser interessant treba-
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llar amb gent que tingués la mateixa edat que nosaltres quan la vam repre-
sentar per primer cop, és a dir, uns vint o trenta anys, tenir informaci6 sobre
aquesta generaci6 i saber com veien la idea de la mort, atés el fet que havien
crescut en un mén on la sida havia irromput molt més violentament que al
nostre. Per altra banda, també podia ser una experiéncia interessant per a
nosaltres, els que vam ser presents en la creacié de la peca fa vint anys.
Després de tot aquest temps, nosaltres també estem molt més a prop de les
nostres morts, hi pensem més, els nostres pares han mort... En aquell
moment teniem molt poca experiéncia sobre la mort. Aixi, doncs, de tot aix0
va sortir la idea que haviem de tornar al tema de la mort i també tornar al
métode de col-laboracié. El projecte va tenir &xit en tots els sentits. Va ser
molt enriquidor des del punt de vista de trobar gent nova amb la qual treba-
llar i del de posar dues generacions juntes. També va ser un repte treballar
amb un director que era afasic i que tenia dificultat per comunicar-se: aixo
era nou per a ell, perque abans havia estat una de les persones més expressi-
ves que he conegut.

TR. — El cas de Terminal és forga curiés dins la trajectdria de 1'Open
Theatre, ja que va ser 11iltima pega de gran éxit que es va posar en escena
abans que es dissolgués el grup. Per qué es va triar aquest moment, des-
prés d'un éxit tan rotund, per dissoldre'l?

S.Y. — De fet, Joe Chaikin va decidir dissoldre el grup en mig de les repre-
sentacions de Terminal, a la primera gira europea que féeiem. Va dir que volia
treballar amb un grup més petit i va acomiadar unes deu persones. En vam
quedar sis. Va ser molt dur per a tots els que van ser acomiadats. Crec que
van haver-hi diverses raons per les quals Joe va fer aixo... Crec que pensava
que hi havia gent que no creixia i evolucionava d'una manera que li interes-
sés i va voler obrir la porta a nous aires. Aixi ens va quedar un grup més petit
i van venir algunes persones noves. L'Open Theatre va passar a dir-se the
Other Theatre ('1'altre teatre’), jo, perd, ja no vaig treballar més amb ells des-
prés de Terminal.

T.R. — Després d'aquesta experiéncia vas seguir diversos camins fins que
et vas retrobar amb Joe Chaikin un altre cop. Com es va produir el retro-
bament?

S.Y. — Bé, aixd va passar el 1990. Joe havia tingut una apoplexia, a conse-
qiiencia de la qual sofria afasia. Llavors em va demanar que escrigués una
obra sobre l'afasia. Vaig crear Night Sky (Cel de nit). Em va fer algunes pro-
postes que calia que jo inclogués a l'obra. Per exemple, volia que el perso-
natge que tingués afasia fos una dona, no pas un home; també volia que la
dona fos una astronoma i que patis l'afasia com a conseqiiéncia d'un acci-
dent. Hi vaig estar d'acord. L'tinica cosa que no acabava d'entendre era la
qiiesti6 de 'ofici, per qué era important que fos una astronoma: de fet, Joe no
va saber explicar-me mai per qué. Només sabia dir-me: "estrelles... ohhh...
estrelles... infinit", i jo i deia: " i...?" Mai no vam anar més lluny d'aixo. Vaig
decidir fer la meva, perqué no vaig aconseguir esbrinar qué era el que volia
de I'astronomia. I de cop vaig trobar la connexi6 fantastica entre l'afasia i I'as-
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tronomia: els forats negres. Hi havia una correlacié natural entre els forats
negres de I'Univers i els forats negres que es produeixen a la ment com a con-
seqliencia de l'afasia. Quan tens afasia, hi ha una gran foscor a la ment, no és
que no hi hagi llum, senzillament no la pots trobar. De fet, ningt no pot veure
la Tlum, tothom que veu un pacient afasic lluitant per trobar les paraules
pensa que és boig o dement, de fet pensen de tot. Aquestes persones no ente-
nen que els afasics tenen llum al cervell, perd que no troben la sortida, igual-
ment com s'expliquen els forats negres de I'Univers. Vaig pensar que aix0 era
fabulds i vaig decidir construir 'obra al voltant d'aquesta metafora. També hi
vaig introduir un adolescent, ja que vaig pensar que els joves també es comu-
niquen d'una manera molt particular; vaig fer que l'adolescent estudiés
frances. Vaig decidir, a més, que l'astronoma tingués un company que fos
music, un altre tipus de llenguatge.

T.R. — Un dels aspectes més assenyalats de 'obra ha estat la reaccié de I'au-
diéncia, especialment entre els pacients d'afisia i els seus familiars, que
van reaccionar molt positivament en veure com s'explorava el tema a 1'o-
bra. Per qué creus que ha tingut tan bona acollida?

S.Y. — La millor imatge que tinc d'un pacient d'afasia va ser durant la repre-
sentacié a Nova York. Van venir un grup d'afasics i entre ells n'hi havia
alguns que tenien el que s'anomena afasia global, que afecta tant la capacitat
de parlar com la de comprensi6. Poden entendre en general, perd no poden
entendre paraula per paraula. Un home, després de la representacié, va sor-
tir al carrer i va fer un salt alhora que feia picar els peus a l'aire amb una
expressié de joia a la cara indescriptible. Aquest home estava afectat per
aquest tipus d'afasia, no podia parlar i no sé qué va entendre exactament de
l'obra, perd li va dir alguna cosa que el va fer sentir felig. Molta de la gent que
era alla no tenien ningd amb qui parlar sobre la lluita terrible que I'afasia
suposa. De cop i volta, perd, es veien representats a l'escenari. D'igual mane-
ra, 'experiéncia va ser important per a les families de tota aquesta gent, per-
que per a ells també és com un malson. Viuen amb algi a qui li ha canviat la
personalitat: en molts casos els afasics pateixen depressi6 i irritabilitat. Sovint
les families es troben amb una persona que passa a ser quasi dependent com-
pletament d'ells: no sap omplir un xec, no pot dir al taxista 'adreca que vol,
1o pot llegir, no pot escriure... La familia ho ha de fer tot i aixo, per al malalt,
és terrible. A més a més, s’han d'enfrontar al fet que la persona que coneixien
i estimaven no és la mateixa. Per tant, va ser també una experiencia impor-
tant per als familiars, perqué van veure com el patiment i la lluita que I'afa-
sia comporta era posat dalt I'escenari amb molt respecte i comprensié. Va ser
una experiencia fantastica!
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Susan Yankowitz.

NOTES

Chaikin havia interpretat 'any 1962 el personatge de Galy Gay a l'obra de Brecht Un
home és un home, que va muntar el Living Theatre. Influit per Nola Chilton i, tot
seguint el metode d'Stanislavskij, va mirar de trobar un art de I'actor molt més flexi-
ble i menys dogmatic. Va definir quatre principis fonamentals: la col-lisié dramatica,
la memoria afectiva, 1'analisi del text i la inspiracié. L'Open Theatre s'installa I'any
1963 al Sheridan Square, després varen anar, I'any 1964, a Martinica. Chaikin va acon-
seguir una manera molt personal d'utilitzar la improvisacié col-lectiva.

Les seves principals propostes foren: America Hurrah (1966) i The Serpent (1968). També
foren molt interessants From an Odets Kitchen, An Airplane, de ]. Claude Van Itallie,
Keep Tightly Closed in a Cool Dry Place, Viet Rock, de Megan Terry i Terminal (inspirat en
un text de Susan Yankowitz). Cal recordar encara les creacions col-lectives Mutation
Show (1972), The Door Show, A Clown Play (1972).

Després de deu anys de treball en comu (1963-1973), els responsables de 1'Open
Theatre varen decidir de treballar separadament.
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