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E n els següents quinze minuts, si fa no fa, voldria formular la pregun
ta que, actualment, sovint es qüestiona en reunions similars a aques
ta: que més poden aconseguir les arts en aquesta epoca de la nova tec

nologia? 

El segle XXI, segons ens han dit, sera un segle en el qualla tecnologia 
canviara la manera com s'educa els infants, la manera com es fan les amistats, 
variaran els ritmes de les ciutats, els metodes de treball, els patrons de vida 
familiar, fins i tot la manera com opera la democracia. Quines noves oportu
nitats, doncs, oferira a les arts la revolució digital i els microxips? 

Primer: Aclariment de la terminologia. La temptació més seductora 
per als artistes és enamorar-se de si mateixos utilitzant l'heroisme cultural del 
llenguatge pompós, gairebé inspirador, encara que insuficient. Així doncs, 
penso que és important que recordem la distinció tradicional que existeix 
entre art i cultura. La cultura d'un país, segons es diu, és la manera com una 
societat dirigeix la seva vida social. Londres té pubs, París té cafes, els ame
ricans juguen a beisbol, els anglesos a criquet..., la vida als carrers, l'estil de 
vestir, els procediments parlamentaris, les cerimonies del casament, els dies 
de festa nacionals, els sistemes d'educació, tot aixo forma part de la cultura 
d'una nació. La cultura esdevé, consegüentment, el paraigua sota el qual 
tenen lloc diverses activitats que caracteritzen una nació. Les arts viuen sota 
aquest paraigua com una més d'aquestes activitats de la cultura d'una nació. 

No insisteixo en aquesta distinció, no cal que hi esteu d'acord amb 
mi, simplement la faig constar perque pugueu entendre els meus arguments. 

Seguidament, deixeu-me compartir amb vosaltres un document 
seriós que em va fer arribar un amic academic deIs Estats Units. 

Resum del món 
Si poguéssim, per un moment, reduir la població de la Terra en un poble de 
100 persones, mantenint les proporcions de 1 'existencia humana, ens troba
ríem amb aquesta situació: 
57 persones serien asiatiques, 21 europees, 14 de 1 'hemisferi de l' oest (nord 
i sud) i 8 africanes. 
70 serien no blanques; 30 blanques. 
70 no cristianes; 30 cristianes. 
El 50 per cent de la riquesa del món estaria en mans de 6 persones. Aquestes 
6 persones serien ciutadans dels Estats Units. 
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70 no sabrien llegir. 
50 patirien desnutrició. 
80 viurien en cases de mala qualitat. 
Només una tindria educació universitaria. 

Tot aixo succeix després de setanta anys de pel·lícules sonores i al 
cap de cinquanta anys d'una altra revolució tecnologica: la televisió. Només 
un u per cent del món té educació universitaria, el setanta per cent no sap lle
giro Les estadístiques són discutibles, ja ho sabem, malgrat aixo, trobo prou 
interessant reflexionar sobre aquestes coses. Les pel-lícules i la televisió 
-ambdues són unes formes de comunicació populars- ens han portat a un 
món on només un u per cent de la població té educació universitaria. Així 
doncs, que més podem esperar de les arts en l'epoca de la tecnologia digital 
espectacular i deIs microxips? 

La pregunta es qüestiona i debat constantment, pero jo em faig la 
següent interrogació: És possible que la pregunta sigui redundant des del 
comen<;ament? No crec que cap innovació científica o tecnologica canvi'i els 
dos trets més importants de l'art, trets que són sempre constants. El primer: 
el procés creatiu d'una persona intenta, amb una habilitat especial, descriure 
o entendre la condició humana. EIs segon tret és que unes altres persones 
posseeixen les xarxes que distribueixen els resultats. Hi ha dos individus ben 
diferents. Dues mentalitats diferents, freqüentment oposades, que treballen 
alhora, i no crec que la tecnologia hi pugui fer res. EIs uns creen el treball 
artístic, els altres controlen (ja sigui perque posseeixen o bé perque operen) 
en el sistema de producció i de distribuciÓ. El problema no recau en com uti
litzem la tecnologia digital i deIs microxips sinó, en com resolem el conflicte 
entre poder i creativitat. 

Els que estan al poder (ministres de cultura, administradors artístics, 
publicistes, productors, burocrates mediatics) tots expressen, utilitzant el 
llenguatge de l'heroisme cultural, una admiració falsa pel concepte que sense 
la visió singular de l'escriptor no hi hauria res amb prou valor per omplir els 
llibres, la pantalla, la radio o l'escenari. Pero aquests afalagaments no signifi
quen res per a nosaltres, no és així? L'única realitat significant per a nosaltrf:s 
és que no tenim el poder d'''oferir'' aquesta visió singular. El nostre pod€'r 
recau només en la nostra habilitat per a crear-la. 

No solament estem a disposició d'aquells que donen sortida als nos
tres treballs, sinó que també estem a disposició d'aquells que es dediquen a 
triar -productors, editors de guions, els caps d'aquests, aquell o l'altre 
departament, tots ells emeten judicis i imposen els seus gustos sobre el que 
escrivim-. L'escriptor no pot fer res per evitar-ho. Es tracta "del món real, 
noi" -com es diu en l'argot carinyós del mercat-. Pero encara hi ha coses 
pitjors: els que disposen del poder poden actuar sense escrúpols i, com que 
tenim por que no ens tinguin en considera ció en la propera ocasió, tampoc 
no podem fer res en contra d'aixo. La BBC, la més honorable de les institu
cions, segons la meva opinió, m'ha estafat el pagament d'un guió que m'ha-
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vien encomanat. El meu agent no va gosar enfrontar-s'hi per por de posar en 
perill altres clients. 

I si un escriptor no ha estat estafat, se l'haura mantingut en la més 
hermetica ignorancia. Una vega da, quan jo era president del Comite Inter
nacional de Dramaturgs, vaig descobrir que el que m'havia succeit a mi li 
havia succeit també a molts d'altres -guions no reconeguts, o que han romas 
sense ser llegits durant mig any, trucades i cartes sense resposta-. Un espec
tre ampli de mala educació i oportunisme que s'ha introdult en el món de les 
arts. És difícil de trobar un col·lega que no tingui una historia similar per 
explicar. Hem de compilar un document titulat "El dramaturg, una especie en 
extinció". La meva temen<;a és que la revolució digital norrtés ens condueixi 
cap a la quantitat, i com més oportunitats ens ofereixi el mercat, més gran 
sera el grau de violencia del contractista, ja que ell sempre es relacionara amb 
individus plens de defectes els quals -tret d'alguns que poden ser honrats
són oportunistes, corruptes o que tenen gustos mediocres, i, en conseqüen
cia, la qualitat se'n veura afectada. D'aquí cinquanta anys només un d'entre 
una centena tindra educació universitaria tot i la revolució tecnologica. 

Deixeu-nos continuar i que ens fem una altra pregunta: pot canviar 
mai la naturalesa d'allo que esta relacionat amb l'art? 

Si, al segle XXI, tindrem la possibilitat de passar les vacances a la 
LIuna amb la mateixa facilitat que ara anem de vacances a un altre país, 
serem menys propensos a les confusions de l'amor -que és un tema amb el 
quall'art esta molt relacionat-. Si, l'any 2037, serem capa<;os, talment com 
succeeix a Star Trek, de deconstruir les nostres molecules a Londres, Atenes, 
París, Beijing o Katmandú, i reconstruir-les, uns segons més tard, en un altre 
"Congrés d'escriptors", tindrem menys por de la mort, o plorarem menys la 
mort d'un nen, o ens indignarem menys davant la crueltat de la humanitat 
-temes amb els quals l'art esta molt relacionat?- Puc preveure que no hi 
haura cap evo lució de la humanitat que faci disminuir la rellevancia del rei 
Lear i de la historia de Job, ni que els temes d'amor, tirania i derrota deixin 
de ser temes que estimulin la imaginació d'escriptors, pintors i músics de 
gran talento 

"Sí! Exactament!", dirien alguns. "1 amb la nostra tecnologia el rei 
Lear i aquests temes eterns arribaran arnés milions". No, no ho faran! No se'n 
treu cap profit. I malgrat que la tecnologia permet a la gent de comunicar-se 
amb una gran facilitat, ho fan d'una manera mediocre i espúria. Penso en el 
que invaeix la nostra televisió, el nostre cinema, els nostres diaris, els video
jocs per als nostres fills i el musak que ve de tot arreu. Si miro cap al futur 
només veig un inevitable eixamplament del buit entre aquells que se senten 
atrets per l'art, i aquells que són insensibles als seus plaers i poders. No veig 
cap manera de combatre aquest fet, especialment en un món aclaparat per 
una economia de mercat, la filosofia del qual és el retall deIs pressupostos 
destinats a l'art. "Feu que l'art es faci carrec de les seves despeses, com ho fem 
tots nosaltres" és el crit cru i populista deIs ministres d'hisenda. 
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Pero l'art no se'n pot fer carrec, de la mateixa manera que els diaris 
necessiten deIs ingressos de la publicitat per poder subsistir. Es tracta d'un 
personatge difícil, l'art, amb una naturalesa de moltes cares. A vegades bonic 
i immediat, altres lleig i complex, pot ser reconfortant o inquietant. És una 
percepció individual de la vida. Atraura únicament una minoria i el comen; 
no podra fer res per canviar aixo. 

El gran problema que aquest difícil personatge es trobara al segle XXI 

és saber qui el subvencionara, ja que només una mi noria deIs governs creuen 
que l'art té una importancia primordial. Nosaltres ens hem de queixar, aquf, 
a les conferencies íntimes com aquestes, el públic de les quals, encara qm~ 
minoritari, és encara una minoria amplia i influent; hem de parlar energica
ment de com l'art estimula i nodreix la nostra imaginació i de com intensifi
ca la nostra experiencia de la vida, ja que els polítics són com una mestressa 
de casa atrafegada per la compra, la cuina, estudiant la seva economia, i no 
té temps de plantejar-se aquestes coses. "Vols una puta? Doncs, paga-te-Ia!" 
Així doncs, que hem de fer? 

Fa poc temps vaig estar a Praga on una unitat de documenta ció for
mada per gent jove demanava als dignataris que responguessin a una pre
gunta: que podem fer per lluitar contra la "contaminació de l'esperit"? 

Com a resposta els vaig parlar deIs petits consells que dono als mew; 
fills, sobretot a la meya filla: "No et precipitis al món demanant que t'estimin, 
cridant 'mira'm, mira tot el que et puc oferir'. Queda't quieta, palplantada en 
l'espai que has triat, busca les teves arrels, nodreix-te'n i floriras d'una mane .. 
ra que atrauras els altres cap a tu. Has de créixer amb forc;a, estimulant les 
teves virtud s i destreses, i el món vindra a alimentar aquestes virtuts. La con .. 
fianc;a en un mateix atrau". Aixo és el que els he intentat d'ensenyar. 

El mateix s'esdevé amb l'art. No crec que l'art hagi de precipitar-se al 
segle XXI competint amb les formes d'entreteniment més facilment accessibleE, 
cridant "Estimeu-me! Mireu les riqueses que us puc oferir." Tots sabem, com 
a individus, que si volem que algú ens estimi, atraurem només unes quantes 
persones. L'art ha d'aprendre -igualment com ho fa el nen quan madura i 
pass a a l'edat adulta- que no tothom l'estimara. S'ha de consolidar en el seu 
petit enclavament, sigui alla on sigui, i no sucumbir a les il·lusions d'atraure 
les masses. 

No estic gaire content amb aquesta perspectiva. Igual que una obser
vació feta per Antonio Gramcsci, citada sovint, estic pres entre el pessimisme 
de l'inte¡'¡ecte i l'optimisme de la voluntat. AIguns de vosaltres direu: "Evi
dentment no estas content, la teya visió de l'art éselitista". Pero els elitistes 
no es defineixen per si mateixos, sinó que són definits per defecte. EIs elitis
tes som aquells que restem quan la majoria ha assolit el nivell mediocre que 
és menys ardu, menys inquietant d'assolir. 

Permeteu-me posar un exemple d'aquest conflicte entre poder i cre
ativitat que he viscut jo mateix. EIs teatres associats ambulants de Noruega, 
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Suecia i Dinamarca em van encarregar, amb gran valentia, d'escriure una 
obra basada en un tema molt important que ja feia temps que l'estava estu
diant: el fanatisme religiós. Es titulava Caritas i estava basada en una historia 
real que va transcórrer en l'epoca medieval, d'una noia jove que volia con
vertir-se en Anchoress -que és una persona que demana de ser enterrada en 
una cel·la per tal de consagrar-se a la contemplació de Déu amb l'esperan<;a 
de rebre la revelació divina-o La revelació divina no va arribar, i la noia va 
demanar de ser desenterrada, pero l'Església ho va desestimar. Va ser empre
sonada per vida per una decisió que va prendre en la seva joventut -de la 
mateixa manera com molts de nosaltres estem empresonats per les nostres 
creences polítiques, per professions mal escollides, o per haver escollit mala
ment la parella del matrimoni-. EIs teatres ambulants d'Escandinavia mai 
no van arribar a representar Caritas amb l'excusa que era massa difícil per al 
seu público Aquesta obra es va muntar finalment al nostre Teatre Nacional a 
Londres i posteriorment es va convertir en una opera. 

Sé que aquest és el taranna del món. El finan<;ament es destinara als 
edificis i institucions que decidiran allo que s'oferira i allo que no. Llevat que 
un dramaturg guanyi un premi de la loteria i pugui construir el seu propi 
teatre o el seu canal de televisió, sempre haura, si no, de ballar al ritme deIs 
altres. Per a la majoria d'escriptors -i aixo es pot aplicar a la resta de mani
festacions artístiques- no hi ha res afer per combatre aquesta situació. Tot 
el que desitjo és honestedat. L'artista esta convocat a participar en la nova 
era tecnologica pero es tracta d'una demanda falsa i buida. Malgrat que la 
tecnologia ens permet escriure els nos tres treballs amb una major rapidesa i 
eficacia, i que ens permet comunicar-nos amb els nostres agents estrangers 
en un mateix dia, crec que les coses canviaran ben poc i que serem margi
nats. No tenim cap poder. Només tenim el nostre treball que continua i con
tinuara sempre estant al servei d'aquells que sí que tenen poder. I el poder 
té por deIs reptes, de la desvalorització, de la perdua de beneficis. I encara 
que el poder compri el treball d'algun artista, aquest no té cap garantia que 
respectin la seva feina i que la realitzaran de la manera com l'autor l'havia 
concebuda. 

Deixeu-me compartir un últim pensament amb vosaltres. Tots hem 
d'estar entusiasmats amb aquesta nova tecnologia -i confesso que, si fos ric, 
en tindria la casa plena-, pero la meva por i el meu recel recau en quelcom 
mOlt més poderós que el microxip -i no estic parlant de l'oportunisme, l'am
bició i la luxúria pel poder, encara que Déu sap que aquestes característiques 
humanes són prou fortes per pervertir les aspiracions més robles d'un indi
vidu-, parlo d'un virus diminut que trobem en una frase que em persegueix 
des de fa gairebé vint anys. La va pronunciar un assistent social que poste
riorment va ser assassinat a Irlanda del Nord. Parlava deIs tristos problemes 
del nostre país i va dir que provenien -i ara ve la frase a la qual feia referen
cia abans- "de l'odi amb regust de cervesa transmes de pares a fills". Davant 
d'aquest poderós canal de comunicació, la tecnologia té un paper irrellevant. 
L'odi amb regust de cervesa del pare és molt més potent. 
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No sóc de naturalesa negativa, de manera que cerco al meu voltant 
qualsevol indici positiu de l'esdevenidor i m'aferra a qualsevol fet que m'en
coratgi, fins i tot que m'emocioni. D'aquests fets en puc anomenar tres. El pri
mer pravé de Noruega, on el prafessor de filosofia Jostein Gaarder, que 
defensa apassionadament l'ensenyament de la filosofia a les es coles, va 
escriure una novel·la per a gent jove titulada El món de Sofía. Entrelligada a la 
novel· la hi trobem una visió de la historia de la filosofia occidental. Aquesta 
novel· la s'ha convertit en un fenomen en el món de la publicació: ha estat tra
dui:da a moltes llengües i la podíem trabar a la llista de best-sellers d'Estats 
Units i Gran Bretanya. Potser aquest fet ens revela un desig d'estimulació 
intel·lectual deIs joves a tan gran escala que mai, fins ara, no ens ho havíern 
pogut imaginar. No ho sé. 

El segon exemple us l'haureu d'imaginar. El Teatre Nacional de Lon
dres és un lleig edifici de cimento Una part de l'edifici és una quadrat enorme 
de ciment gris i bruto Fa unes setmanes, mentre creuava el Pont de Water loo, 
vaig veure prajectades sobre tres deIs costats d'aquest edifici erm, unes figu
retes humanes que volaven. Vaig trabar que es tractava d'un exercici d'ima
ginació molt satisfactori i encoratjador, i vaig deixar que la meya anima volés 
amb elles. No només alguna autoritat havia mirat aquesta manifestació horri
ble d'arquitectura moderna i va dir que s'havia de fer alguna cosa per animar 
aquestes parets -i havia trabat els diners per fer-ho-, sinó que també hi 
estava implicat un artista que havia tingut prau imagina ció per trabar una 
solució tan brillant. Evidentment l'artista havia necessitat de l'ajuda de la tec
nologia. 

Tercer, penso en la nova generació de dramaturgs britanics i irlande
sos tant excel·lents i amb tant de talent que estan emergent a l'escena de 
Londres, i que ho fan en aquesta era de la revolució digital, que em consola 
el fet que a la Gran Bretanya, contrariament a allo que passa a la resta dE'l 
món, el dramaturg, més que el director, se'l respecta i se'l prategeix, i per 
aquest motiu encara conserva una mica de poder. 
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