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Los privilegios de la vista 

Hay una parte muy divertida de la Summa Theologica, donde Santo 
Tomás establece una diferencia esencial entre la vista y los otros sentidos. Él 
parte de la consideración de que lo bello causa un placer sensible. Evi
dentemente debe pasar a construir una clasificación jerárquica de los senti
dos con base en un criterio moral. El olfato, el gusto y el tacto estarían liga
dos a pecados como la gula y, sobre todo, la lujuria. La soberbia, la ira, la ava
ricia y la pereza estarán ligados a la voluntad. A la visión queda la envidia 
que, si bien está conectada al deseo, no será éste de naturaleza concupiscen
te y, además, no causa placer alguno. Así, sólo la vista y el oído serían capa
ces de impresiones estéticas, y aún el oído es sospechoso por su influencia 
carnal, según San Agustín, a quien el Santo Tomás cita en el mismo lugar. De 
este modo, Tomás de Aquino se inclina por la mirada, la menos "pecadora" 
de los sentidos físicos, pues exige un distanciamiento respecto del objeto, 
capaz de captar todas sus partes (Integritas), que resulta imposible para el 
gusto y el tacto. Requiere, asimismo, una racionalización que permita com
prender los nexos lógicos entre las partes diversas del objeto (Claritas), de la 
que son capaces el oído y el olfato. 

Estas ideas nos pueden parecer ahora ingenuas y hasta estúpidas, 
pero hay que recordar, como señala Panofsky, el importante papel que juga
ba la reflexión intelectual en la producción artística que, si bien para el siglo 
XIII ya era realizada fundamentalmente por artesanos laicos, estaba estrecha
mente supervisada por clérigos, quienes casi tenían la obligación profesional 
de saberse estas cosas de memoria. Lo que no apunta Panofsky, y tampoco 
ninguno de los otros miembros de la escuela de Warburg, es que este tipo de 
debates se dan en el contexto de la lucha por la hegemonía cultural contra la 
cultura popular esencialmente oral, y por lo mismo directamente vinculada 
con los sentidos del oído y el tacto, como bien ve McLuhan, aunque sin duda 
la imprenta de Gutenberg es más bien uno de los efectos y no la causa de la 
construcción paulatina de la cultura visual occidental. 

Lo cierto es que el gótico tardío y el quattrocento italiano construyen 
su producción artística con base en una visualidad racionalizada y naturalis
ta, como resultado de fortísimos debates entre la moral, el desarrollo del 
conocimiento y la participación de un nuevo actor, la burguesía, que encuen
tra en el racionalismo su principal arma filosófica y económica para obtener 
el poder. El gótico tardío descubrirá la perspectiva lineal y el Renacimiento 
se permitirá incluso el uso del desnudo, siempre y cuando sea sólo para la 
representación de los más altos valores morales. 

Disciplinar al cuerpo 

Santo Tomás es uno de los primeros autores cristianos que concibe 
al ser humano como una unión esencial entre el alma y el cuerpo (sin demé
rito de la inmortalidad del alma). También es el primero en argumentar que, 
puesto que el mundo y el cuerpo son creaciones de Dios, no pueden ser 
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malignos ni deben ser rechazados. El trabajo artístico es, así, una imitación 
de la naturaleza como forma de exaltación de Dios, y la producción artística 
se concibe como análoga de la creación divina. Mímesis y analogía (y des
pués de la analogía, la alegoría, la comparación y la metáfora) se convierten 
en el sustento del lenguaje visual, y el acuerdo básico sobre ello es lo que 
permite que Miguel Angel termine pintando a Dios desnudo en la capilla 
Sixtina. 

Sin embargo, después de un milenio de cristianismo influenciado 
por Platón y Plotino, un cristianismo que exige la anestesia general, la muer
te de lo corporal, no puede ser que el cuerpo ingrese en el territorio de lo 
bueno tranquilamente. Para dar ese paso el cuerpo debe ser sometido a una 
disciplina moral e intelectual rigurosísima. Parte del trabajo de disciplinar y 
legitimar al cuerpo, sus usos y sus sentidos, lo realizarán las artes, en tanto 
que mecanismos de organización de la sensibilidad y estrategias de control 
de lo sensible. 

La supremacía de una visualidad racionalista y objetivista, quizá 
explique por qué la pintura y la escultura son las primeras en "liberarse" de 
sus lazos sociales con el régimen artesanal, para pasar a ocupar un nuevo (y 
superior) status, que se organiza bajo el término naciente de bellas artes, y que 
para el siglo XVI tengan ya una primera academia de carácter universitario en 
la Florencia de los Médici. La música todavía tardará un par de siglos en 
completar este proceso: Mozart aún deberá vestir el uniforme de lacayo en 
sus presentaciones ante las cortes, y deberá componer y ejecutar la música de 
fondo para las conversaciones intrascendentes de las marquesas encopeta
das. Prácticamente es hasta Beethoven que la orquesta sale del foso y la gente 
paga su entrada al teatro exclusivamente para oír música, guardando el más 
respetuoso de los silencios. 

No son las artes los únicos mecanismos, por cierto. El olfato es, en el 
siglo XVIII, objeto sobre todo del discurso médico, con el nacimiento de la hi
giene pública y los trabajos de Jean-Noel Halle quien comienza a considerar 
al olor (en particular el mal olor) como síntoma o indicio de la enfermedad, 
de lo salubre y lo insalubre. La idea de higiene o salud pública llega a ser tan 
importante que antes de terminar el siglo, el Comité que encabeza 
Robespierre (el de la guillotina y el terror) se llama así, de Salud Pública, evi
dentemente como metáfora política del saber y el hacer del médico. La nueva 
sensibilidad, cada vez más intolerante respecto de los olores, conduce a cam
bios importantes. La prohibición moral de realizar las necesidades al aire 
libre y de tirar las heces en la vía pública, conduce a transformaciones fun
damentales en la arquitectura y el urbanismo. Serán necesarios los drenajes 
públicos y la instalación, dentro de la casa, de un cuarto de baño para tales 
menesteres que, con diversos artefactos técnicos, evite la propagación de los 
hedores respectivos. Es el nacimiento del cuarto de aguas, el water closed. 
Podemos imaginarnos el profundo impacto psicológico que causaban en el 
refinado lector, escenas como la huída de Jean Val-Jean por las cloacas de 
París en Los miserables, o las referencias a los olores del sexo en Las flores del 
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mal, de Baudelaire. La perfumería, que no contará nunca con el status de "arte 
bello" modificará la base de sus compuestos, abandonando las esencias ani
males (como el almizcle), y sustituyéndolas por esencias vegetales. 

El teatro y la danza, con un innegable origen popular, carnavalesco, 
pagano, sufrirán durante mucho tiempo la condena de la Iglesia al cuerpo. 
Todavía con Moliere se discute si debe ser enterrado o no en terreno sacro. 
Tal vez -es sólo una hipótesis-, el teatro alcanza su legitimación al hacer 
énfasis (técnico, pedagógico y estético) en la declamación más que en el gesto 
corporal, constituyéndose en "representación" de una "obra", es decir en su 
subordinación a un texto normado por rigurosas reglas de género literario. El 
ballet deberá formalizar de manera estricta, casi antinatural, los movimien
tos de las diversas danzas, y hacer una alianza con la narratividad literaria 
de lo teatral y con la música de concierto. 

Para el siglo XIX el proceso está cumplido. La definición de bellas 
artes se estabiliza por fin. Cada uno de los sentidos físicos es normado, nor
malizado, por separado, cada uno tiene su espacio y sus reglas, sus institu
ciones y sus juegos de poder. Pero no bien se realiza, la institucionalización 
de la estética renacentista y del racionalismo burgués comienza a dar de sí. 
Ya Schiller, en 1794, comienza a criticar la especialización. Cincuenta años 
después, Marx hará algo similar en los Manuscritos de 1844, en el 57 Bau
delaire publica el soneto "Correspondencias" en Las flores del mal, en el 71 
Rimbaud y Nietzsche recurrirán a la imagen de lo griego como multiplicidad 
unitaria en contra de la sistematización enajenante del cristianismo. El pri
mer cuadro no figurativo y no perspectivista se pintará entre 1907 y 1909,los 
protoperformances dadaístas surgirán en 1916. De hecho, casi podríamos 
hablar de una modernidad subterránea, nacida entre el siglo XVI y el XVII, con 
propuestas ocultas en imágenes y metáforas, que emerge por fin en el siglo 
XIX, al empatarse con el proceso histórico. . 

París, la "capital del arte moderno" sufre, bajo Napoleón III, una pro
funda reforma urbana. Son demolidos los últimos restos de la ciudad medie
val y, en los huecos dejados por la vieja muralla, se construyen los bulevares, 
a su vera los cafés y en sus aceras los arbotantes del alumbrado público. Han 
nacido las "espléndidas ciudades" de Rimbaud. Ha nacido la gran ciudad 
moderna. 

El Edificio del Mundo 

Podría verse a esta segunda Modernidad como el desarrollo de las 
posibilidades teóricas y prácticas implícitas en dos imágenes ampliamente 
usadas por la literatura, la filosofía e incluso por las artes plásticas entre los 
siglos XVI Y XIX (por no ir más lejos): El Edifico del Mundo (Sackville, Sha
kespeare, Descartes, Jean-Paul, Marx, Nietzsche, y en Freud y Jung el alma 
como ciudad y como casa), por un lado. Del otro, El Gran Teatro del Mundo 
(Shakespeare, Gracián, Calderón, Descartes, Rimbaud, etcétera). Ambas defi
nen al mundo como la "voluntad y la representación" de Schopenhauer, y 
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ambas son metáforas espaciales, donde espacio y tiempo se vuelven funcio
nes de los objetos y las acciones humanas. Valores de visibilidad y construc
tividad, pero también de oscuridad y demolición; valores de identidad y 
diferencia, definen al "espacio social", donde la cultura juega "su papel" libe
rador mediante la construcción o demolición estratégica de significaciones y 
percepciones, de resignificaciones y revoluciones. El arte asume su "lugar", 
como principio de "actuación", liberando a los objetos: de la insignificancia 
de la cotidianeidad, mediante su "puesta en juego" (constituyendo a la cultu
ra, más que en creación artística, en manifestación de la edeln Seele en 
Schiller), o mediante la evocación-invocación volviéndolos vehículos de sím
bolos reveladores de inconsciente en Breton; liberándolos del tiempo 
mediante su fijación en la duración en Cézanne, Proust y Bergson, pero antes 
en Hegel; o contruyéndolos directamente sobre una matriz de alteración 
crítica-utópica del espacio vital-social en la Bauhaus. 

El "sistema de objetos" (Baudrillard) como creación humana se justi
fica sobre la base de una racionalización que se metaforiza en términos de 
luminosidad. El "Uno-primordial" de Schopenhauer y Nietzsche como obs
curidad plena, como vida indiferenciada, se vuelve espacio escénico directa
mente construido por el hombre, arrojando la luz de la forma apolínea o de 
la razón socrática sobre los seres, constituyéndolos en objetos, en tanto figu
ras recortadas y destacadas de su fondo. Espacio que se subvierte con nuevas 
"iluminaciones" (como en Rimbaud), que adquieren carácter de ruptura fren
te al orden precedente. Ruptura justificada por necesidad histórica (en Hegel 
yen Kandinsky). 

Ciudad y Spleen 

Pero antes que la casa como primera experiencia existencial, base de 
toda fenomenología del espacio (Bachelard); antes que la casa como unidad 
fundamental del sistema de los objetos; antes que la casa como símbolo 
materno de protección uterina (Freud),la modernidad constituye lógicamen
te a la ciudad como totalidad que determina la noción misma de espacio y 
habilidad. La radicalidad de la Bauhaus se basa quizá más que en la opera
ción directa sobre los objetos, en su concepción de la arquitectura como urba
nismo y del diseño como diseño total. Baudelaire es el primero en hacer de 
la experiencia urbana la estructura misma de la obra de arte (ejecutada en 
pintura por el impresionismo, pero falseada en éste por sus motivos natura
les): la obra se caracterizará en adelante por valores de no narratividad, 
carencia de argumento, alternatividad y reciprocidad de elementos hetero
géneos: en suma, por la fragmentación del relato que permite al espectador 
recorridos aleatorios, ninguno de los cuales posee justificación o simplemen
te no requiere ninguna. 

Sin embargo, la fragmentación del relato en los Pequeños poemas en 
prosa, de Baudelaire, anticipa, o mejor dicho, prefigura la disolución de los 
"grandes relatos" que la posmodernidad pone en duda según Lyotard. 
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Paralelamente la continuación-disolución de la Bauhaus en la New Bauhaus 
y en general en la arquitectura norteamericana (con su gran manifiesto Lear
ning from Las Vegas, de VenturO generan, en "correspondencia" con la expe
riencia baudelairiana y benjaminiana de la escritura, en 1a ciudad no una 
"escena" pública o un verdadero espacio público, sino gigantescos espacios 
de circulación, ventilación y conexiones efímeras. 

Las ráfagas de hierro 

Por influencia de los futurismos se ha visto a la vanguardia como 
resultado de la experiencia de la velocidad. Pero no es la velocidad en sí 
misma lo importante, sino la forma en que debe modificarse la sensibilidad 
para hacerse cargo de la velocidad, tanto de los cambios sociales como de los 
desplazamientos. Virginia Woolf en 1928 describe así la vivencia del auto
móvil, y es sólo un ejemplo: "Lo que se veía empezar ... como dos amigos que 
iban a encontrarse en mitad de la calzada ... no se veía acabar. Al cabo de vein
te minutos, el cuerpo y la mente eran como pedacitos de papeles rotos des
parramándose de un saco, así que, el recurso de conducir a toda velocidad 
hacia las afueras de Londres se parecía mucho a la inconsciencia y, tal vez, a 
la misma muerte, con lo que queda abierta la cuestión de hasta qué punto 
podría afirmarse que Orlando existiera en el momento presente". 

Esto es lo que intuye Baudelaire: que la nueva vivencia de la ciudad 
implica rebajar la intensidad de los sentidos cuando trabajan por separado, 
pero al mismo tiempo establecer mayores conexiones entre ellos para incre
mentar la extensión de nuestra percepción y la rapidez de respuesta. Las van
guardias podrían verse, entonces, como la puesta en cuestión de las nuevas 
vivencias que, por lo mismo, no pueden ser ya resueltas según los cánones y 
las organizaciones institucionales anteriores. Esto es lo que justifica, creo yo, 
la necesidad de la interdisciplina. Es la necesidad, que se vive todavía dentro 
de marcos institucionales separados, de modificar e incluso transgredir los 
soportes, géneros, medios, materiales, estructuras de poder y de enseñanza, 
lentamente construidas durante seiscientos años para una sensibilidad y una 
percepción diferentes a las nuestras. 

Con todas sus complejidades, creo encontrar ese hilo conductor en 
las diversas manifestaciones del arte moderno y contemporáneo. Esa lucha 
contra las estrategias disciplinarias y esa necesidad de dar cuenta de las nue
vas vivencias es lo que conduce a los artistas a realizar acciones que tienen 
carácter de hazañas. Tan sólo la abstracción en la pintura no había existido en 
Occidente prácticamente desde el neolítico. Es eso. Y también el abandono de 
la concepción de la escultura como masa, para cambiar a la escultura como 
tridimensionalidad. Es lo que se ve en el contructivismo soviético y también 
en los planos horizontales de Anthony Caro y en los verticales de David 
Smith. En la propuesta de vincular la escultura con la pintura de Siqueiros. 
En los conceptos de ambientación, instalación y escultura transitable. En el 
cambio del teatro de "obra" a "puesta en escena" con los consiguientes cam-
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bias en el papel del director y en los nuevos métodos de actuación. En el naci
miento de la danza moderna por oposición al ballet clásico. En la danza y el 
teatro callejeros, en los performaces y happenings, en las nuevas tecnologías vir
tuales. El artista contemporáneo es cada vez menos un productor de objetos, 
representaciones y aún de imágenes, y es en mayor medida un sujeto que 
interviene (o interfiere) en el espacio social. Lo artístico consistiría entonces 
en esa intervención y no en el objeto, imagen o artefacto que utiliza para 
intervenir. 

Los artistas, en su doble papel de productores y de docentes, no se 
han quedado, pues, atrás de estos procesos. Pero las escuelas sí. Atoradas en 
inercias institucionales y en estructuras administrativas burocratizadas, no 
han facilitado, y muchas veces han querido impedir, estos cambios. La inter
disciplina no puede ser una materia aparte de las otras, porque la interdisci
plina, precisamente, no es una disciplina. Pero tampoco puede ser la disolu
ción de la disciplinas en un todo amorfo y único. Si algo demuestran los 
ejemplos que he señalado y muchos otros que podrían ocurrírsenos, es que 
las artes y los artistas, tal como fueron formados en ese largo proceso, man
tuvieron su capacidad para responder y proponer respecto de los cambios 
culturales. La interdisciplina significa, en mi opinión, el establecimiento de 
vínculos múltiples, complejos, variables, entre los conocimientos y habilida
des generados en todo el espectro de la producción cultural, tanto intelectual 
como artística. Implica, desde el espacio de la administración escolar, la 
mayor flexibilidad institucional para realizar los recorridos por las materias 
y disciplinas que se requieran para establecer esos vínculos. Implica, para los 
maestros y los estudiantes, el rechazo a esa ética represiva de la super
especialización, esa ética del "disciplinarse" al saber particular. Una ética que 
Schiller criticó en términos que aún me parece conveniente citar, por su exac
titud: "Eternamente encadenado a una sola partícula del todo, el hombre no 
se forma de sí mismo más que como partícula; oyendo siempre el único ruido 
monótono de la rueda que él impulsa, el hombre jamás desarrolla la armonía 
de su ser y, en vez de estampar en su naturaleza el sello de la humanidad, se 
convierte en una copia de ocupación, de su oficio". 
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