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Los privilegios de la vista

Hay una parte muy divertida de la Summa Theologica, donde Santo
Tomés establece una diferencia esencial entre la vista y los otros sentidos. El
parte de la consideracion de que lo bello causa un placer sensible. Evi-
dentemente debe pasar a construir una clasificacién jerarquica de los senti-
dos con base en un criterio moral. El olfato, el gusto y el tacto estarian liga-
dos a pecados como la gula y, sobre todo, la lujuria. La soberbia, la ira, la ava-
ricia y la pereza estaran ligados a la voluntad. A la visién queda la envidia
que, si bien estd conectada al deseo, no sera éste de naturaleza concupiscen-
te y, ademads, no causa placer alguno. Asi, s6lo la vista y el oido serian capa-
ces de impresiones estéticas, y aun el oido es sospechoso por su influencia
carnal, segiin San Agustin, a quien el Santo Tomés cita en el mismo lugar. De
este modo, Tomas de Aquino se inclina por la mirada, la menos "pecadora”
de los sentidos fisicos, pues exige un distanciamiento respecto del objeto,
capaz de captar todas sus partes (Integritas), que resulta imposible para el
gusto y el tacto. Requiere, asimismo, una racionalizacién que permita com-
prender los nexos légicos entre las partes diversas del objeto (Claritas), de la
que son capaces el oido y el olfato.

Estas ideas nos pueden parecer ahora ingenuas y hasta estipidas,
pero hay que recordar, como sefiala Panofsky, el importante papel que juga-
ba la reflexién intelectual en la produccién artistica que, si bien para el siglo
XIlI ya era realizada fundamentalmente por artesanos laicos, estaba estrecha-
mente supervisada por clérigos, quienes casi tenian la obligacion profesional
de saberse estas cosas de memoria. Lo que no apunta Panofsky, y tampoco
ninguno de los otros miembros de la escuela de Warburg, es que este tipo de
debates se dan en el contexto de la lucha por la hegemonia cultural contra la
cultura popular esencialmente oral, y por lo mismo directamente vinculada
con los sentidos del oido y el tacto, como bien ve McLuhan, aunque sin duda
la imprenta de Gutenberg es mas bien uno de los efectos y no la causa de la
construccién paulatina de la cultura visual occidental.

Lo cierto es que el gético tardio y el quattrocento italiano construyen
su produccién artistica con base en una visualidad racionalizada y naturalis-
ta, como resultado de fortisimos debates entre la moral, el desarrollo del
conocimiento y la participacion de un nuevo actor, la burguesia, que encuen-
tra en el racionalismo su principal arma filoséfica y econémica para obtener
el poder. El gético tardio descubrira la perspectiva lineal y el Renacimiento
se permitird incluso el uso del desnudo, siempre y cuando sea sélo para la
representacion de los mas altos valores morales.

Disciplinar al cuerpo

Santo Tomas es uno de los primeros autores cristianos que concibe
al ser humano como una unién esencial entre el alma y el cuerpo (sin demé-
rito de la inmortalidad del alma). También es el primero en argumentar que,
puesto que el mundo y el cuerpo son creaciones de Dios, no pueden ser
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malignos ni deben ser rechazados. El trabajo artistico es, asi, una imitacién
de la naturaleza como forma de exaltacion de Dios, y la produccién artistica
se concibe como analoga de la creacién divina. Mimesis y analogia (y des-
pués de la analogfa, la alegoria, la comparacién y la metafora) se convierten
en el sustento del lenguaje visual, y el acuerdo basico sobre ello es lo que
permite que Miguel Angel termine pintando a Dios desnudo en la capilla
Sixtina.

Sin embargo, después de un milenio de cristianismo influenciado
por Platén y Plotino, un cristianismo que exige la anestesia general, la muer-
te de lo corporal, no puede ser que el cuerpo ingrese en el territorio de lo
bueno tranquilamente. Para dar ese paso el cuerpo debe ser sometido a una
disciplina moral e intelectual rigurosisima. Parte del trabajo de disciplinar y
legitimar al cuerpo, sus usos y sus sentidos, lo realizaran las artes, en tanto
que mecanismos de organizacién de la sensibilidad y estrategias de control
de lo sensible.

La supremacia de una visualidad racionalista y objetivista, quiza
explique por qué la pintura y la escultura son las primeras en "liberarse” de
sus lazos sociales con el régimen artesanal, para pasar a ocupar un nuevo (y
superior) status, que se organiza bajo el término naciente de bellas artes, y que
para el siglo XxvI tengan ya una primera academia de caracter universitario en
la Florencia de los Médici. La musica todavia tardard un par de siglos en
completar este proceso: Mozart atin deberé vestir el uniforme de lacayo en
sus presentaciones ante las cortes, y debera componer y ejecutar la miisica de
fondo para las conversaciones intrascendentes de las marquesas encopeta-
das. Practicamente es hasta Beethoven que la orquesta sale del foso y la gente
paga su entrada al teatro exclusivamente para oir musica, guardando el mas
respetuoso de los silencios.

No son las artes los tinicos mecanismos, por cierto. El olfato es, en el
siglo xv1II, objeto sobre todo del discurso médico, con el nacimiento de la hi-
giene publica y los trabajos de Jean-Noel Halle quien comienza a considerar
al olor (en particular el mal olor) como sintoma o indicio de la enfermedad,
de lo salubre y lo insalubre. La idea de higiene o salud ptblica llega a ser tan
importante que antes de terminar el siglo, el Comité que encabeza
Robespierre (el de la guillotina y el terror) se llama asf, de Salud Publica, evi-
dentemente como metéfora politica del saber y el hacer del médico. La nueva
sensibilidad, cada vez mas intolerante respecto de los olores, conduce a cam-
bios importantes. La prohibicién moral de realizar las necesidades al aire
libre y de tirar las heces en la via ptiblica, conduce a transformaciones fun-
damentales en la arquitectura y el urbanismo. Seran necesarios los drenajes
publicos y la instalacién, dentro de la casa, de un cuarto de bafio para tales
menesteres que, con diversos artefactos técnicos, evite la propagacion de los
hedores respectivos. Es el nacimiento del cuarto de aguas, el water closed.
Podemos imaginarnos el profundo impacto psicolégico que causaban en el
refinado lector, escenas como la huida de Jean Val-Jean por las cloacas de
Paris en Los miserables, o las referencias a los olores del sexo en Las flores del

ee—— 2]




mal, de Baudelaire. La perfumeria, que no contara nunca con el status de "arte
bello" modificara la base de sus compuestos, abandonando las esencias ani-
males (como el almizcle), y sustituyéndolas por esencias vegetales.

- El teatro y la danza, con un innegable origen popular, carnavalesco,
pagano, sufrirdn durante mucho tiempo la condena de la Iglesia al cuerpo.
Todavia con Moliére se discute si debe ser enterrado o no en terreno sacro.
Tal vez —es sélo una hipdtesis—, el teatro alcanza su legitimacion al hacer
énfasis (técnico, pedagdgico y estético) en la declamacién mas que en el gesto
corporal, constituyéndose en "representacién” de una "obra", es decir en su
subordinacién a un texto normado por rigurosas reglas de género literario. El
ballet deberé formalizar de manera estricta, casi antinatural, los movimien-
tos de las diversas danzas, y hacer una alianza con la narratividad literaria
de lo teatral y con la miisica de concierto.

Para el siglo xix el proceso estad cumplido. La definicién de bellas
artes se estabiliza por fin. Cada uno de los sentidos fisicos es normado, nor-
malizado, por separado, cada uno tiene su espacio y sus reglas, sus institu-
ciones y sus juegos de poder. Pero no bien se realiza, la institucionalizacién
de la estética renacentista y del racionalismo burgués comienza a dar de si.
Ya Schiller, en 1794, comienza a criticar la especializacion. Cincuenta afios
después, Marx hara algo similar en los Manuscritos de 1844, en el 57 Bau-
delaire publica el soneto "Correspondencias” en Las flores del mal, en el 71
Rimbaud y Nietzsche recurriran a la imagen de lo griego como multiplicidad
unitaria en contra de la sistematizacion enajenante del cristianismo. El pri-
mer cuadro no figurativo y no perspectivista se pintara entre 1907 y 1909, los
protoperformances dadaistas surgirdn en 1916. De hecho, casi podriamos
hablar de una modernidad subterranea, nacida entre el siglo xvI y el xvI, con
propuestas ocultas en imédgenes y metaforas, que emerge por fin en el siglo
XIX, al empatarse con el proceso histdrico.

Paris, la "capital del arte moderno" sufre, bajo Napoleén III, una pro-
funda reforma urbana. Son demolidos los tltimos restos de la ciudad medie-
val y, en los huecos dejados por la vieja muralla, se construyen los bulevares,
a su vera los cafés y en sus aceras los arbotantes del alumbrado ptiblico. Han
nacido las "espléndidas ciudades" de Rimbaud. Ha nacido la gran ciudad
moderna.

El Edificio del Mundo

Podria verse a esta segunda Modernidad como el desarrollo de las
posibilidades teéricas y practicas implicitas en dos imégenes ampliamente
usadas por la literatura, la filosofia e incluso por las artes plasticas entre los
siglos xv1 y xix (por no ir mas lejos): El Edifico del Mundo (Sackville, Sha-
kespeare, Descartes, Jean-Paul, Marx, Nietzsche, y en Freud y Jung el alma
como ciudad y como casa), por un lado. Del otro, El Gran Teatro del Mundo
(Shakespeare, Gracian, Calderén, Descartes, Rimbaud, etcétera). Ambas defi-
nen al mundo como la "voluntad y la representaciéon” de Schopenhauer, y
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ambas son metaforas espaciales, donde espacio y tiempo se vuelven funcio-
nes de los objetos y las acciones humanas. Valores de visibilidad y construc-
tividad, pero también de oscuridad y demolicién; valores de identidad y
diferencia, definen al "espacio social”, donde la cultura juega "su papel” libe-
rador mediante la construccion o demolicion estratégica de significaciones y
percepciones, de resignificaciones y revoluciones. El arte asume su "lugar”,
como principio de "actuacién”, liberando a los objetos: de la insignificancia
de la cotidianeidad, mediante su "puesta en juego" (constituyendo a la cultu-
ra, mas que en creacién artistica, en manifestacién de la edeln Seele en
Schiller), o mediante la evocacién-invocacién volviéndolos vehiculos de sim-
bolos reveladores de inconsciente en Breton; liberandolos del tiempo
mediante su fijacién en la duracién en Cézanne, Proust y Bergson, pero antes
en Hegel; o contruyéndolos directamente sobre una matriz de alteracion
critica-utépica del espacio vital-social en la Bauhaus.

El "sistema de objetos” (Baudrillard) como creacién humana se justi-
fica sobre la base de una racionalizacién que se metaforiza en términos de
luminosidad. El "Uno-primordial" de Schopenhauer y Nietzsche como obs-
curidad plena, como vida indiferenciada, se vuelve espacio escénico directa-
mente construido por el hombre, arrojando la luz de la forma apolinea o de
la razén socratica sobre los seres, constituyéndolos en objetos, en tanto figu-
ras recortadas y destacadas de su fondo. Espacio que se subvierte con nuevas
"iluminaciones" (como en Rimbaud), que adquieren caracter de ruptura fren-
te al orden precedente. Ruptura justificada por necesidad histérica (en Hegel
y en Kandinsky).

Ciudad y Spleen

Pero antes que la casa como primera experiencia existencial, base de
toda fenomenologia del espacio (Bachelard); antes que la casa como unidad
fundamental del sistema de los objetos; antes que la casa como simbolo
materno de proteccién uterina (Freud), la modernidad constituye légicamen-
te a la ciudad como totalidad que determina la nocién misma de espacio y
habilidad. La radicalidad de la Bauhaus se basa quiza mas que en la opera-
cién directa sobre los objetos, en su concepcién de la arquitectura como urba-
nismo y del disefio como disefio total. Baudelaire es el primero en hacer de
la experiencia urbana la estructura misma de la obra de arte (ejecutada en
pintura por el impresionismo, pero falseada en éste por sus motivos natura-
les): la obra se caracterizara en adelante por valores de no narratividad,
carencia de argumento, alternatividad y reciprocidad de elementos hetero-
géneos: en suma, por la fragmentacién del relato que permite al espectador
recorridos aleatorios, ninguno de los cuales posee justificacion o simplemen-
te no requiere ninguna.

Sin embargo, la fragmentacién del relato en los Pequerios poemas en
prosa, de Baudelaire, anticipa, o mejor dicho, prefigura la disolucién de los
"grandes relatos” que la posmodernidad pone en duda segtin Lyotard.
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Paralelamente la continuacion-disolucién de la Bauhaus en la New Bauhaus
y en general en la arquitectura norteamericana (con su gran manifiesto Lear-
ning from Las Vegas, de Venturi) generan, en "correspondencia” con la expe-
riencia baudelairiana y benjaminiana de la escritura, en la ciudad no una
"escena” publica o un verdadero espacio pblico, sino gigantescos espacios
de circulacién, ventilacién y conexiones efimeras.

Las rafagas de hierro

Por influencia de los futurismos se ha visto a la vanguardia como
resultado de la experiencia de la velocidad. Pero no es la velocidad en si
misma lo importante, sino la forma en que debe modificarse la sensibilidad
para hacerse cargo de la velocidad, tanto de los cambios sociales como de los
desplazamientos. Virginia Woolf en 1928 describe asi la vivencia del auto-
movil, y es sélo un ejemplo: "Lo que se veia empezar... como dos amigos que
iban a encontrarse en mitad de la calzada... no se veia acabar. Al cabo de vein-
te minutos, el cuerpo y la mente eran como pedacitos de papeles rotos des-
parraméndose de un saco, asi que, el recurso de conducir a toda velocidad
hacia las afueras de Londres se parecia mucho a la inconsciencia y, tal vez, a
la misma muerte, con lo que queda abierta la cuestién de hasta qué punto
podria afirmarse que Orlando existiera en el momento presente".

Esto es lo que intuye Baudelaire: que la nueva vivencia de la ciudad
implica rebajar la intensidad de los sentidos cuando trabajan por separado,
pero al mismo tiempo establecer mayores conexiones entre ellos para incre-
mentar la extensién de nuestra percepcion y la rapidez de respuesta. Las van-
guardias podrian verse, entonces, como la puesta en cuestién de las nuevas
vivencias que, por lo mismo, no pueden ser ya resueltas segtin los cinones y
las organizaciones institucionales anteriores. Esto es lo que justifica, creo yo,
la necesidad de la interdisciplina. Es la necesidad, que se vive todavia dentro
de marcos institucionales separados, de modificar e incluso transgredir los
soportes, géneros, medios, materiales, estructuras de poder y de ensefianza,
lentamente construidas durante seiscientos afios para una sensibilidad y una
percepcién diferentes a las nuestras.

Con todas sus complejidades, creo encontrar ese hilo conductor en
las diversas manifestaciones del arte moderno y contemporéaneo. Esa lucha
contra las estrategias disciplinarias y esa necesidad de dar cuenta de las nue-
vas vivencias es lo que conduce a los artistas a realizar acciones que tienen
caracter de hazafias. Tan sélo la abstraccién en la pintura no habia existido en
Occidente practicamente desde el neolitico. Es eso. Y también el abandono de
la concepcion de la escultura como masa, para cambiar a la escultura como
tridimensionalidad. Es lo que se ve en el contructivismo soviético y también
en los planos horizontales de Anthony Caro y en los verticales de David
Smith. En la propuesta de vincular la escultura con la pintura de Siqueiros.
En los conceptos de ambientacién, instalacion y escultura transitable. En el
cambio del teatro de "obra" a "puesta en escena" con los consiguientes cam-
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bios en el papel del director y en los nuevos métodos de actuacion. En el naci-
miento de la danza moderna por oposicién al ballet clsico. En la danza y el
teatro callejeros, en los performaces y happenings, en las nuevas tecnologias vir-
tuales. El artista contemporéaneo es cada vez menos un productor de objetos,
representaciones y atin de imégenes, y es en mayor medida un sujeto que
interviene (o interfiere) en el espacio social. Lo artistico consistiria entonces
en esa intervencién y no en el objeto, imagen o artefacto que utiliza para
intervenir.

Los artistas, en su doble papel de productores y de docentes, no se
han quedado, pues, atras de estos procesos. Pero las escuelas si. Atoradas en
inercias institucionales y en estructuras administrativas burocratizadas, no
han facilitado, y muchas veces han querido impedir, estos cambios. La inter-
disciplina no puede ser una materia aparte de las otras, porque la interdisci-
plina, precisamente, no es una disciplina. Pero tampoco puede ser la disolu-
cién de la disciplinas en un todo amorfo y tnico. Si algo demuestran los
ejemplos que he sefialado y muchos otros que podrian ocurrirsenos, es que
las artes y los artistas, tal como fueron formados en ese largo proceso, man-
tuvieron su capacidad para responder y proponer respecto de los cambios
culturales. La interdisciplina significa, en mi opinién, el establecimiento de
vinculos multiples, complejos, variables, entre los conocimientos y habilida-
des generados en todo el espectro de la produccién cultural, tanto intelectual
como artistica. Implica, desde el espacio de la administracién escolar, la
mayor flexibilidad institucional para realizar los recorridos por las materias
y disciplinas que se requieran para establecer esos vinculos. Implica, para los
maestros y los estudiantes, el rechazo a esa ética represiva de la super-
especializacion, esa ética del "disciplinarse” al saber particular. Una ética que
Schiller criticé en términos que atin me parece conveniente citar, por su exac-
titud: "Eternamente encadenado a una sola particula del todo, el hombre no
se forma de si mismo mas que como particula; oyendo siempre el tinico ruido
monétono de la rueda que él impulsa, el hombre jamés desarrolla la armonia
de su ser y, en vez de estampar en su naturaleza el sello de la humanidad, se
convierte en una copia de ocupacién, de su oficio".
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