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Ninguna cita aislada podría hacer justicia a los "romances gitanos" de 
Federico García Lorca, en los que todas las voces y todos los elemen
tos se hallan tan íntimamente tramados. Como, al fin y al cabo, cum

ple en una obra dramática. Pues cada uno de estos romances (corno todo ver
dadero romance, por otra parte) es un drama en compendio, donde todo vive, 
alienta y se corresponde y en el que hasta las cosas aparentemente inanima
das participan de la acción. Véase, por ejemplo: 

La higuera frota su viento 
con la lija de sus ramas, 
eriza sus pitas agrias. 
y el monte, gato parduño, 

Este dramatismo integral, que palpita en todos los romances de 
García Lorca, con un matizado diversísimo, que llega de la nota más trágica 
a la más humorística, es una de las virtudes mayores de su poesía, y de las 
que más contribuyen a colocarla al margen de toda nuestra producción con
temporánea, por regla general tan desjugada de emoción y de trazo tan inte
lectualista. Por fortuna, henos aquí frente a una auténtica sensibilidad poéti
ca, que no ha menester esfuerzo para aparecer emocionada, y a la que basta 
el abandonarse al capricho de su inspiración creadora. 

Pero, aparte de sus valores propiamente líricos (los esenciales, en fin 
de cuentas, en toda poesía), la novedad literaria capital de estos romances 
nos la ofrece su interpretación del gitanismo, tema que, hasta ahora, sirviera 
accidentalmente de motivos decorativos a muchos poetas; pero que nunca 
antes de García Lorca fuera enfrontado íntegramente. Requeríase, sin duda, 
para ello, el ser andaluz, y más aún, granadino, con ese mismo paisaje her
manador en torno, y la mocedad, seguramente indispensable para la adivi
nación de una raza que diríase vive en perpetua adolescencia, ni niño ni 
hombre ... 

Adviértase en todo el libro de García Lorca la contemplación acen
drada y un profundo amor, único instrumento capaz de lograr estos milagros 
de intuición, y de cantar así: 

¡Oh pena de los gitanos! 
Pena limpia y siempre sola. 
¡Oh pena de cauce oculto 
y madrugada remota! 
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Pero, en fin, conseguida de un modo u otro, el caso es que toda la tra
gicomedia gitana, en lo que tiene de más esencial y más puro, despojada de 
su anecdotario de feria, se encierra en estas páginas. Toda el alma gitana, con 
su dramático garbo, su lirismo, su marchosidad, sus supersticiones y su mis
terio canta aquí con voz abrasada. Véase, por ejemplo, con su pasmosa diver
sidad de timbres, esa incomparable fantasía de gitanismo que es el "Romance 
de la Guardia civil", donde se finge el ataque de "la benemérita", la obsesión y 
el ángel malo del buen gitano, a una quimérica "ciudad de los gitanos" ... 

Los caballeros negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
vienen por la carretera ... 

Pero aunque pasan por el libro varias figuras concretas de gitanos, 
ninguna encarna esta tragicomedia gitana como la ya inolvidable de Antoñito 
el Camborio, por obra y gracia de Federico García Lorca, ya incorporado al 
santoral de los héroes de poesía. Y tan bello y total, dentro de su brevedad, es 
este romance del "Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de 
Sevilla", que no resisto a la tentación de citarlo íntegro, a fin de que el lector 
tenga siquiera un ejemplo completo de esta poesía "nueva" de García Lorca: 

Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
con una vara de mimbre 
va a Sevilla a ver los toros. 
Moreno de verde luna 
anda despacio y garboso. 
Sus empavonados bucles 
le brillan entre los ojos. 
A la mitad del camino 
cortó limones redondos, 
y los fué tirando al agua 
hasta que la puso de oro. 
y a la mitad del camino, 
bajo las ramas de un olmo, 
Guardia civil caminera 
lo llevó codo con codo. 

El día se va despacio, 
la tarde colgada a un hombro, 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos. 
Las aceitunas aguardan 
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la noche de Capricornio, 
y una casta brisa, ecuestre,· 
salta los montes de plomo. 
Antonio Torres de Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
viene sin vara ni mimbre 
entre los cinco tricornios. 

Antonio, ¿ quién eres tú? 
Si te llamaras Camborio, 
hubieras hecho una fuente 
de sangre, con cinco chor1'Os. 
Ni tú eres hijo de nadie, 
ni legítimo Camborio. 
i Se acabaron los gitanos 
que iban por el monte solos! 
Están los viejos cuchillos 
tiritando bajo el polvo. 

A las nueve de la noche 
lo llevan al calabozo, 
mientras los guardias civiles 
beben limonada todos. 
y a las nueve de la noche 
le cierran el calabozo, 
mientras el cielo reluce 
como la grupa de un potro. 

Sin duda no hace falta subrayar las numerosas bellezas y aciertos que 
se contienen en esos pocos versos: su incomparable concisión, la justedad de 
las imágenes, el movimiento dramático, que de la estampa primera, de pre
sentación del gitano, con su acto de belleza gratuita (los limones de oro sobre 
el agua), característica de la raza, pasando por la segunda estampa, ya más 
cercana, después de una admirable metáfora tauromáquica y otra de caba
llista (dos nuevas pinceladas de gitanismo esencial) se abre, de pronto, con tal 
fuerza y majestad dramática, en el apóstrofe admirable, para rematar, por 
último, tras la pincelada humorística ("mientras los guardias civiles / beben 
limonada todos"), en una postrera imagen de gitanismo montés. 

y casi más admirable es el romance siguiente, el segundo y último de 
Antoñito el Camborio, en que se narra su muerte, a manos de sus cuarto pri
mos, con versos tan extraordinarios de intensidad expresiva como: 

Les clavó sobre las botas 
mordiscos de jabalí. 
En la lucha daba saltos 
jabonados de delfín. 
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dice: 

Bañó con sangre enemiga 
su corbata carmesí, 
pero eran cuatro puñales 
y tuvo que sucumbir. 

Y, cuando el autor, personificándose en el drama, alza la voz y le 

Antonio Torres Heredia, 
Camborio de dura crin, 
moreno de verde luna, 
voz de clavel varonil, 
¿ quién te ha quitado la vida 
cerca del Guadalquivir? 

Y el moribundo le contesta, denunciando a los cuatro primos 
Heredias, hijos de Benamejí, y explica: 

Lo que en otros no envidiaban, 
ya no lo envidiaban en mí. 
Zapatos color corinto, 
medallones de mmfil, 
y este cutis amasado 
con aceituna y jazmín. 

Y el autor clama: 

"¡Ay Antoñito el Camborio, 
digno de una Emperatriz! 
Acuérdate de la Virgen 
porque te vas a morir. " 

Y el agonizante, pensando, como todo buen gitano que así muere, en 
la justa venganza, le pide: 

"¡Ay Federico Garda!, 
llama a la Guardia civil. 
Ya mi talle se ha quebrado 
como caña de maíz. " 
n"es golpes de sangre tuvo 
y se murió de pe7fil. 
Viva moneda que nunca 
se volverá a repetir ... 

Y es de observar en todos estos romances cómo, con un arte verda
deramente dedáleo, el autor se desdobla de continuo, tan pronto cantando y 
sintiendo desde dentro en gitano, como actor del drama, tan pronto pintando 
y viendo desde afuera, como espectador. Un ejemplo lo hará más claro; sin
tiendo como actor: 

Sangre resbalada gime 
muda canción de serpiente ... 
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Angeles negros traían 
pañuelos yagua de nieve. 

E, inmediatamente, comentando ya como espectador, y con el consi-
guiente humorismo: 

Angeles con grandes alas 
de navajas de Albacete. 

Aún podría decirse mucho más de estos "romances gitanos". En 
obras de esta novedad e importancia, los aspectos son múltiples y no se ago
tan en un par de artículos de periódico. En todo caso, los poetas de la nueva 
generación están particularmente de enhorabuena: ya tienen una gran figura 
auténtica a la que confiar la enseña, y lo que aún vale más: un maestro legíti
mo que seguir y con el que desaprender los volatines y cubileteo s que se iban 
ya acostumbrando a confundir con la poesía. Pero con ellos, y más ancha
mente, está también de enhorabuena la literatura española, que cuenta ya con 
un gran poeta más capaz de compensar por sí solo la carestía de toda una 
época. 
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