
ENTREVISTA A BARRY DICKINS 

G racies als bons oficis deIs professors Emma Martinell i Robert Archer 
vam anar a la Universitat de Melbourne (Australia) i varem tenir la 
sort de coneixer el catedratic de literatura espanyola Roy C. Boland i 

el seu coHaborador Roberto Esposto. Gracies a tots ells fou possible que 
conegués en Barry Dickins per qui sentia una molt pregona admiració, tant 
per la seva obra com per la seva lluita. Parlavem de fer un número de la revis
ta Assaig de Teatre dedicat al teatre australia i encara en parlem. 

L'entrevista que publiquem fou feta el dia 14 d'octubre de 1995 pen
sant en aquest número monografic. Les dificultats, la feina abundant deIs 
professors Boland i Esposto, han fet que el projecte s'hagi anat endarrerint, 
pero tenim tots la voluntat de d\lr-Io endavant. 

Dickins no és solament un gran autor de teatre, sinó, també, un car
toonist1. Per a la reunió que tingué lloc en un restaurant espanyol, prop del 
carrer Lygon, un deIs carrers més bonics del món, en trobaren alguns titols 
que no tenia, com per exemple Joly, a dog for all seasons, un conte emotiu i 
estranyament poetic que dedica a "Len, el seu pare, el seu heroi". 

Del seu teatre en descobrírem The Banana Bender (1980) i The Death of 
Minnie (1980). La primera fou dirigida pel mateix Dickins al rrútic teatre La 
Mama de Melbourne. A través d'aquestes obres varem entendre una mica la 
societat de Melbourne i les seves tensions multiculturals. Ciutat on va néixer 
Dickins l' any 1949, en un suburbi anomenat Reservoir. 

Pero de totes les seves obres em va impressionar Remember Ronald 
Ryan, que fou estrenada sota la direcció de Malcolm Robertson al Playbox 
Theatre Center el 21 de setembre de 1994.1 dic que em va impressionar per
que Dickins, que és poeta, dibuixant i polemitzador, mira de fer de conscien
cia moral de la seva ciutat i, per tant, del seu poble. De Ronald Ryan un cop 
mort, com el gran jurista, el Dr. Phillip Opas, assenyala en el proleg a la edi
ció de Remember Ronald Ryan, ni a la seva tomba es diu res de l'últim home 
penjat a Australia: "se 1i va denegar, fins i tot, la dignitat d'un record, d'un 
pensament en el seu lloc di enterrament." 

A aquest ésser que no tingué dret ni a una inscripció, Dickins li dóna 
vida i paraula, descrivint els seus amors, la seva capacitat de riure i rebelar
se. El Dr. Opas parla de la possible injusticia, del fet terrible de ser penjat. 
Nosaltres parlarem ampliament amb Dickins i, alllarg di aquest darrer any i 
escaig, hem seguit parlant per carta, fax o telefon del cas Ryan, que tant 
obsessiona Dickins. 

Varem referir-nos a Zola, a la feina de l'inteHectual, a Sartre, a 
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Piscator, al paper que l' autor ha de tenir en la societat i, en una nit memora
ble amb bon vi catala, Dickins no va voler beure i parlarem del següent: 

Ricard Salvat: - En tu obra haces una especie de "j'accuse" a cierta socie
dad australiana. 
Barry Dickins: - Fue un intelectual de izquierdas quien dijo esto. Sobre esto 
quisiera comentar lo que me dijo uno de los guardias de la cárcel donde ajus
ticiaron a Ronald Ryan. Yo le pregunté al guardia: " ¿No piensa usted que es 
deplorable ahorcar a un ser humano?". Él me dijo que no había diferencia 
entre ahorcar a un perro o a un ser humano. Entonces creo que le dije: 
"¿Cómo puede usted ahorcar a un perro y sentirse bien?". Y él alzó su mano 
como un guardia de prisiones. Yo alcé mi mano como un intelectual o, al 
menos, lo intenté. Fue una entrevista muy tensa. 

Creo que es una historia universal, porque Amnistía Internacional me 
dijo que nunca había habido tanta gente ahorcada en el mundo como en la 
actualidad. 

RS. - No podíamos imaginar que fuera tan grave. 
B.D. - No había habido antes tantos ahorcados como en 1995. Es indecente. 
La silla eléctrica y todas las formas de ejecución. Este tema está fuera de todo 
control. Desde que escribí la obra sobre Ronald Ryan me he convertido en un 
abolicionista. 

RS. - Te comprendo. 
B.D. - ¿Me dejas que te cuente una última historia? El año pasado me invi
taron a dar clases en la Universidad de Letrau, cursos para undergraduated (no 
licenciados), en el que hablé de Ronald Ryan y de su historia, cómo conocí a 
sus hijos y a su viuda, a sus amigos, el cura que se ocupó de su imposible con
suelo ... También les leí las cartas de Ryan a su familia. 

RS. - ¿Era católico? 
B.D. - Católico irlandés. Leí toda la información secreta sobre el caso. De 
entre los estudiantes que había en el curso, sólo una señorita estaba en contra 
de la pena de muerte. Los noventa y nueve restantes estaban a favor de la 
pena capital. Todo esto fue muy chocante para mí. Pensaban que todos serían 
anti pena de muerte. Y ... tuve que apretar los dientes, lo cual tiene dificulta
des pues son dientes postizos. Por suerte había una sustancia, un adhesivo 
instantáneo ... Hice un discurso abolicionista con adhesivo instantáneo. 

El próximo noviembre (1996), tengo que volver a impartir el mismo 
curso. Puedes imaginarte cómo me sentí cuando encontré muchachos, de 
entre dieciséis y diecinueve años, que estaban a favor de la pena capital, de 
la horca, a estas alturas del siglo. Insisto, la historia de Ronald Ryan es uni
versal. ¡La pena capital es una abominación! 

RS. - Claro. Es una abominación contra la que hay que protestar. 
B.D. - Yo veo todas las ejecuciones como un asesinato, un asesinato capital. 
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¿Puedo decirte una última cosa? Australia es muy conservadora. 
Artísticamente muy conservadora y mi obra ha disgustado a mucha gente; 
pero también les ablandó un poco. El día del estreno había cuatro antiguos 
líderes del partido laborista y uno del partido conservador, que fue el parti
do que ahorcó a Ryan. Fue la noche más importante de mi vida. Fui el anfi
trión, saludando a todo el mundo. Seiscientas personas. The Playbox, el 
teatro donde se estrenó, es un teatro muy grande. Estaba lleno. Y la viuda de 
Ryan asistió a este estreno. 

R.S. - ¿Cuántas hijas tiene? 
B.o. - Tres hijas que son su viva imagen. Estuve viendo las fotografías que 
la policía de homicidios tenía de Ryan, vivo y, también, muerto, y cuando las 
vi llegar al teatro, allí sentadas y mirando, cogiéndose las manos ... me emo
cioné mucho. 

R.S. - Hablemos del caso Ryan. ¿Crees que intentó matar a su guardián? 
B.D. - No. Cuando disparó al guardián intentó apuntar a la clavícula. 
Probablemente la bala rebotó. El guardia era amigo íntimo de Ryan pero la 
prensa dio a entender que eran enemigos. El guardia estaba borracho y le 
decía a Ryan mientras se reía: "Vamos, no seas tonto". Estaba comiéndose un 
helado. No iba armado pero la prensa dio a entender que sí iba armado. 

Intenté extraer más información sobre lo que se publicó y hablar con 
testigos. Resultó agotador. Hablé con los periodistas que asistieron a la eje
cución. Al final te vuelves un fanático. 

RS. - ¿Quién se vuelve fanático? 
B.D. - El escritor. Te vuelves un hombre muy aburrido, incapaz de cambiar 
de tema. Mi mujer, Sara, me dice por la noche cuando nos acostamos: " ¿ Crees 
que puedes cambiar de tema?" 

Los últimos poemas que Federico García Larca escribió son doloro
sos. Él también fue ejecutado, en su caso por la Guardia Civil. Uno de sus 
poemas dice algo así como: "Todo lo que estoy intentando decirte viene de 
tan profundo de mí, que viene con mucho dolor. El antiguo dolor, viniendo 
a través de tan antiguo." La angustia es tan antigua. ¡Me parece sublime! 

No creo que haya ningún otro poeta que exprese tan profundamente 
el dolor. Pero también escribió poesía erótica. Ricard, ¿existen obras de teatro 
sobre la vida de García Larca? 

RS. - Sí. Recuerdo una obra de Lorenzo Piris Carbonell que se titulaba 
Federico. Y para la televisión, el gran cineasta español Antonio Bardem, 
rodó una interesante serie sobre Lorca protagonizada por un actor inglés. 
B.D. - ¿Un actor inglés? 

RS. - Sí. Se llama Nickolas Grace. Sería bueno que esta serie se pasara 
por alguna cadena australiana. Este actor fue uno de los protagonistas de la 
célebre serie inglesa Brideshead Revisited. La serie sobre Lorca se tituló 
Lorca. La muerte de un poeta. 
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B.D. - Lo que yo quiero decir es que hay una ternura similar en los'. senti
mientos de Larca y Ryan al expresar su dolor y su angustia. La ternura que 
siento por Ryan es parecida a la que sentí cuando leí a Larca. 

Cuando Ryan estaba a punto de ser ejecutado le guiñó un ojo a un 
periodista; lo sé porque hablé con el periodista. Me encontré con todas las 
personas relacionadas con la historia, incluso con las más marginales y faná
ticas. Este periodista me dijo que aquel guiño vive todavía con él y, a: conti
nuación, canceló la entrevista y se puso a llorar sin parar de decir: "Lo siento, 
lo siento ... " Más tarde me llegó una carta suya con siete páginas de datos del 
caso. Él estaba a cinco pies de Ryan en el momento del asesinato viendo la 
expresión de su rostro. Trabajaba para una radio local. En fin ... Yo sé más que 
cualquier persona sobre el caso Ryan, más que los periodistas, que la policía, 
más, incluso, que la propia familia. Lo sé todo sobre Ryan, como lo que dijo 
en su última comida, el desayuno anterior a la ejecución: "No, gracias." 

Existe una traducción de Las flores del mal de Charles Baudelaire, la 
mejor de todas cuantas he leído, realizada por una mujer llamada Edna 
Santvicent Melay que, en un fragmento, dice más o menos así: "No busques 
en mi corazón por amor, no busques por esto que sólo vas a encontrar allí a 
las bestias." Leí este poema cuando sólo tenía dieciséis años y todo cambió. 
Me di cuenta de que quería ser poeta. Era todo tan oscuro, tan poco comer
cial... Nunca había leído algo así. Que la gente pudiera ir a un lugar y escu
pir. Me estremeció. 

R.S. - No quiero cansarte pero me gustaría que me comentases ... 
B.D. - ¿Es muy popular Baudelaire en España? 

R.5. - Sí, es muy conocido. 
B.D. - ¿Sabe usted? Edgar Allan Poe tradujo a Baudelaire. 

R.S - Sí. De hecho en Francia dicen que la traducción es mejor que el ori
ginal. 
B.D. - Es fantástico oír algo así. 

R.5 - Probablemente sea verdad. 
B.D. - Déjeme que le hable de una última cuestión sobre poesía. Yo voy 
muchas veces a lecturas de poesía las cuales son una cosa un poco fastuosas, 
artificiales, donde no hay sentimiento, pasión ... sólo estilo, color y no impac
to. Únicamente música de fondo. 

R.5. - ¿Qué poetas australianos me recomendarías? 
B.D. - Hay un poeta australiano llamado Robert Harris que deberías cono
cer. Fuimos amigos desde hace veinticinco años. Ganó un premio hace tres. 
Le dio un ataque de corazón tras ganar el premio, unos tres meses después y 
ha muerto. Era la primera vez en su vida que tenía dinero y fue demasiado 
para él. Es muy irónico ... (reímos) Escribió un libro de poesía, me gustaría 
que lo leyeras. Te pasaré una copia del libro. Creo que es un autor fantástico. 

R.5. - Y junto a Harris, ¿qué otros poetas me recomiendas? 
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B.O. - Te refieres a poetas contemporáneos. Oéjame pensar ... supongo que 
te interesan especialmente aquellos que se han relacionado con los escena-
. ? nos, ¿no. 

R.5. - Esa es otra cuestión que abordaremos posteriormente. A mí me gus
ta y me interesa mucho la poesía y quisiera que, me aconsejaras ... 
B.O. - Lo único que puedo decirte es que ninguna poesía contemporánea me 
estremece. Sigue una moda, una boga ... Tengo que pensar corno mínimo un 
minuto para que me salga algún autor con algo espiritual. Me lleva un tiempo 
pensar porque leo poesía todo el tiempo y me parece que es poco interesante. 

En Melbourne, existía un circuito de tres teatros. Se empezaba con la 
Mama, en la calle Faraday. Si la obra era buena, luego ibas al Pram Factory, 
que anteriormente era una fábrica de carritos de niño reconvertida en teatro. 
En este teatro cabían doscientas personas en lugar de cuarenta. Si arrasabas 
en la Pram Factory eras tranferido al teatro de la calle Russell en el que caben 
cuatrocientos espectadores. Este era el circuito y el Russell era lo máximo a lo 
que se podía aspirar. 

RS. - A partir de este viaje a Australia me gustaría publicar un número 
sobre teatro australiano en Assaig de Teatre, la revista que editarnos en 
Barcelona. Tiene que ser pedagógico, un intento por abrir puertas pues en 
España no se conoce nada de teatro australiano. Por esa razón, quisiera 
saber cuáles son las diez mejores obras escritas en estos últimos treinta 
años en Australia. ¿Qué obras crees tú que podríamos ver en España? 
B.O. - En primer lugar, quisiera hablarte de un escritor aborigen llamado 
CUIle. Los abbrígenes le conocen por Curie pero su nombre es Jack Oavies. 

RS. :- ¿Escribe en inglés o en uno de los idiomas aborígenes? 
B.o. - En inglés. Es un autor muy conocido y popular. 

RS. - ¿Y no escribe en su lengua? 
B.O. - No. Todas las obras que él escribe hacen una gira por Australia. Una 
de sus obras, No Sugar, es un clásico de los últimos cinco o seis años. 

RS. - En Catalunya y en España ese autor no es conocido. Creo que debe
mos hacer este número. 
B.o. - Lo que puedo decirte es que existe una editorial llamada Currancy 
Press, la que ha publicado mi obra Ronald Ryan, en la que podrías conseguir 
una lista de obras. También puedes hablar con Sandra Goldmann, ella es la 
editora, está en Sidney. Tienes que hablar con ella porque a mí me interesa mi 
propia obra y ella tiene una perspectiva más objetiva de la dramaturgia de 
estos últimos años. A mí se me hace difícil pensar en quién es el mejor o el 
más representativo. 

R.S. - Pero de todos modos nos interesa tu propia visión del teatro austra
liano en estos últimos años, aunque sólo sea una panorámica muy general. 
B.o. - Está bien. Oéjame pensar ... creo que Removalist es una de las obras 
más importantes del teatro australiano. Y hay otra, una historia de la, cual no 
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recuerdo el título exacto. Un momento ... el argumento era éste: Si tu dejas 
10.000 dólares a un amigo, ¿cuál sería el resultado si no te los devolviera? 
¿Seguiríais siendo amigos? Ya recuerdo el título, creo que se llamaba Money 
and Friends. Es un buen título para una historia. 

Recuerdo, también, a un amigo mío que se llama Robert Ocley. Tiene 
sesenta y cinco años y escribe muy rápido. Es un autor muy prolífico con 
algunas obras absolutamente brillantes. Sí, creo que te interesaría Barry, 
como nosotros le llamamos, es muy ingenioso y te recomiendo especialmen
te Be Aware of Imitations. 

Tampoco debemos olvidar a Ray Moony. Escribió un drama sobre las 
prisiones titulado Every Night, Every Night que ha sido llevado al cine. La 
obra trata sobre un grupo de prisioneros perdidos entre la maleza. Es una 
obra muy chocante. 

Hay otros autores como, por ejemplo, Dorothy Huward, autora de 
This Old Man Comes Rolling; Tim Robinson, que trabajó en la Pram Factory y 
es autor de una fantástica obra llamada Mary Schelley and the Monsters. 
Puedes contactar con él y te enviará una copia del texto. Esta obra es muy 
europea, el tratamiento de la obra es como si fuera Commedia dell' Arte, es 
fantástico, increíble ... 

Ricard, ¿conoces a un grupo que se llama La Claca? 

R.S. - No, no 10 conozco. 
B.D. - Es una compañía catalana. Seguro que la conoces. Vino a Melbourne 
en 1975 ó 1976. Fue una experiencia inolvidable. 

R.S. - ¡Hombre, claro! Pero yo creía que no conocíais nada de nuestro teatro 
contemporáneo. ¿El espectáculo de La Claca era sobre la pintura de J oan Miró? 
B.D. - Sí. Fue un espectáculo brillante. Aún lo recuerdo. 

R.5. - Seguro. 

Roy C. BOWLAND, RICARD SALVAT 1 ROBERTO ESPOSTO 

NOTA 

1. Dickins és un deis autors més representatius de l'escena australiana. Entre altres obres 
és autor de Ghosts (1974), One Day in a Bargain Barsement (1975), Only mi Old Kit Bag 
(1976), Mag and Bag, The Horror of the SubUl"ban Nature Strip i The Rollen Teeth Show (1977), 
The interview and the Great Osear Wilde ,[¡"ial, The Fools' Shoe Hotel i '[¡"aitors (1978), The 
Bridal Suite (1979), The Banana Bender, The Km Wright Show i The Death of Millnie (1980), 
The 11lterrogatioll of Angel i The Golden Goldellbergs (1981), The Gift of the Gab (1982). 

L' obra sobre Ronald Ryan es titula Guts and Pities: alife of ROllald Ryan, esta dedicada al 
darrer home ajusticiat al seu país. L'obra és un al'legat en favor de la vida i en contra de 
la pena de mort i la seva expansió en els nos tres dies. Ha estat publicada amb posterio
ritat a la realització de l' entrevista per Currency Press a Sidney el 1996. El passat mes de 
novembre de 1996 es va fer una adaptació radiofonica de I'obra de Dickins, titulada 
Remember Ronald Ryall (Radio Station ABC). Actualment Dickins és coHaborador habi
tual deis suplements culturals al diari The Age. 

Aquesta entrevista fou realitzada amb la co¡'¡aboració de Roberto Esposto. És un primer 
pas per tal de descobrir el panoram31 teatral australia, inedit entre nosaltres fins ara. 
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