
el gato reviste la gracia tierna de las escenas infantiles de Mariana Pineda o La 
Zapatera Prodigiosa; la escena del Maniquí anuncia en detalles significativos 
los apasionados monólogos de Yerma con su desesperado lirismo; la de la 
Novia y el Jugador de Rugby, algún momento de Amor de don Perlimplín; el 
Padre de la Novia ofrece una vaga semejanza con el tío de doña Rosita. El 
diálogo breve, cortado, poético, está más cerca del de La Casa de Bernarda Alba 
que del diálogo de Bodas de Sangre y Yerma, más próximas en el tiempo; pero 
presente -en cambio- el automatismo, la irracionalidad peculiares al estilo 
surrealista. 

Así que pasen cinco años dista mucho de ser una obra lograda plena
mente. Pero, a pesar de sus fallas y debilidades, tiene el valor histórico de 
registrar la efervescencia de un teatro en gestación, inmaduro, aunque grávi
do de posibilidades. Precede inmediatamente al momento en que, tras la 
aventura neoyorquina, el dramaturgo recobra conciencia de sí y de suverda
dera tradición dramática y se apresta a crear las obras capitales de su teatro, 
el nuevo ciclo que remata con la estilizada, sobria e intensa belleza de La Casa 
de Bernarda Alba. 

No queremos terminar sin referirnos a la sugestiva escenografía dise
ñada por Maisonet y al detalle bien logrado de las tres figuras cubiertas de 
verde -símbolos del constante acecho de la muerte- que en la escena final 
asumen la figura de jugadores, nuevas Parcas con indumentaria moderna, y 
que tanto contribuyen a crear la atmósfera de ensueño y atemporalidad en 
que se desenvuelve la acción y a subrayarla con bellos efectos plásticos. 

y ahora, ante ustedes la obra ... 

MARGOT ARCE 

Esquema interpretativo 

A propósito de la obra, el profesor E. F. Granell ha escrito para La 
Torre el siguiente esquema interpretativo: 

No parece fácil concluir por qué el drama de García Larca Así que 
pasen cinco años evadió la atención de público y crítica, manteniéndose en un 
plano brumoso respecto a los demás del mismo autor. Mientras el resto de su 
creación escénica resplandece en la estimación general, esta pieza, al contra
rio, se insinúa al margen del campo verde de su obra; apenas discernible, 
como los vahos informes que emanan de algo incierto. Poco representada, 
escasamente leída, casi sin comentar. Ante ella suele manifestarse una actitud 
confusa, expectante mejor que desdeñosa. Tal disposición debe de ser revela
dora de una intuición trascendental-por breves que sean sus latidos, y aún 
si, tras un esguince o un estertor desconcertantes, vuelve la obra a sumirse en 
la penumbra y la quietud que le son características. 
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Con todo, Así que pasen cinco años pertenece a esa rara constelación 
poética formada por singulares gemas, a la que precisamente su hermetismo 
concede un destello peculiar, y luego también la dimensión ilimitada de su 
esfera de luz. 

García Larca denominó a su obra Leyenda del tiempo. El azar, hacien
do añicos toda lógica, obtiene un nuevo triunfo. El poema es hoy una leyen
da viva, cantora de un tiempo, de un instante indeleble. Su título acentúa este 
sentido. Repitiéndolo, cabe vaticinar sin excesiva audacia que así que pasen 
cinco años, la suerte de la obra habrá cambiado por entero. 

Escena espectral: 

La estructura del drama desconcierta. Escenas y personajes se suce
den sin parecer guiados por un plan premeditado. De pronto, alguien cruza, 
mudo, el escenario, sin relación patente con lo que allí acontece. O bien una 
escena se intercala en otra. Luego, al esfumarse, aquélla continúa. 

El mismo título ... Se enuncia en distintas oportunidades, bajo dife
rentes aspectos. Es el plazo para la realización de un hecho determinado, o el 
tiempo que requiere un viaje, o el límite oscuro de un vago suceso. Los per
sonajes vibran a veces por influjo de esta limitación temporal; otras se hallan 
ajenos al curso del tiempo. Irrumpen en la escena inesperadamente o se 
detienen en el umbral, sin decidirse a penetrar o a volverse. Caminan silen
ciosos, en las puntas de los pies, y hasta podrían llegar a confundirse con 
sombras. Hay sombras, también. No es claramente discernible si las proyec
tan otros personajes o si son personajes en sí mismas. 

El silencio y las sombras confieren a estos seres la incorpórea cuali
dad de aparecidos. El tamaño de las cosas no es preciso. Hay una ventana 
que aumenta y disminuye. Nadie sabe cómo es la escalera que tanto se men
ciona. Otros objetos hablan, como el maniquí decapitado. Asimismo habla el 
gato. Lo que debe hacer ruido es silencioso -el disparo del fin-o El fornido 
Jugador de Rugby no suelta palabra, y de su boca sólo sale humo. Para nada 
se dice dónde ocurre la acción. 

El drama compone una escena espectral. 

Monólogo interno: 

No se trata de un drama fantástico. En él no se revelan seres sobre
naturales, espíritus errantes de un mundo ultraterreno. Todo ocurre en esta 
tierra, sin ningún más allá. 

El diálogo, cierto, es enigmático. La obra no presenta el conflicto que 
en otras enreda a diversos caracteres. No hay aquí caracteres diferentes. 
Mucho menos, simbólicos. Todos los personajes se reducen a un solo deno
minador común. Un solo personaje piensa y habla. 
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Por eso no hay ni siquiera diálogo. El personaje único resume el dra
ma entero. Se interroga a sí mismo. Por tanto, monologa. El coloquio es vir
tual. El aparente diálogo es la forma que adquiere el monólogo interno que 
en el protagonista ha suscitado una obsesión. El Joven es una potencia fuer
temente imantada, que atrae hacia sí las más insignificantes partículas de la 
imaginación. Su cabeza bulle como horno de alquimista. 

La obsesión la guarda el cofre que encierran por sus cinco lados las 
palabras del título. La tapa -otra palabra que se agrega- se abre interro
gante: Así que pasen cinco años, ¿qué? El solo personaje se formula un enig
ma desde todos los puntos posibles. A cada uno acude desdoblándose. Sus 
interlocutores equivalen a esas frágiles apariciones instantáneas, tenues por 
lo general, a veces radiantes, que fulguran en la imaginación de todo aluci
nado, de todo obseso. Igual oculto mecanismo las anima de un golpe o de un 
golpe las borra. La caja del enigma está tan bien construida, que a la par lo 
plantea y lo resuelve. Pues la frase ritual del título se cierra respondiendo: Así 
que pasen cinco años, ¡esto! 

Si por arte de alquimia se pudiera extraer la quintaesencia del fárra
go dramático, daría: 

JOVEN: ¿Qué? 
JOVEN: ¡Esto! 

Creación automática: 

La obra carece de plan. En el prólogo a su edición, Guillermo de 
Torre nota que no la corrigió su autor. Imposible corregir lo no planeado. 
Nadie intenta -¡sería absurdo!- retocar una intuición. Aún no se inventó la 
pedagogía educadora del fluido torrencial que en ocasiones desborda el 
doble dique de la voluntad y la razón. La obra fue escrita a contrapelo de la 
voluntad y, evidentemente, contra toda razón. Su rareza lo denota. Este dra
ma lo engendró su título. Sólo enunciarlo conjura la inquietud. Rilke compu
so todo un poema casi en trance, al sólo contemplar el paso de las nubes. 
Walpole, una novela entera que brotó impetuosa de una aislada visión origi
nal. Es el método seguido por Goethe, Nietzsche, Diderot, Barbey 
d' Aurevilly, Hamsun, Longfellow, Hoffmann, Breton, según los testimonios 
de ellos mismos, que Carrouges reúne con muchos otros más. 

El proceso automático del drama de Lorca rechaza todo esquema 
previo, todo género de preconcepción. El poeta presenta a un ser humano en 
trance de discurrir para sus adentros, estado que subraya la repetida actitud 
de las imágenes que en su mente se forjan, frecuentemente de espaldas, como 
para marcar lo cara a cara que están frente al protagonista. El pensamiento 
del Joven lo manifiesta la palabra. Sus figuraciones quedan plasmadas por 
los desdoblamientos. 
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Al correr la obra, emana de ella un fluido sutil. LeVÍsima bruma que 
se eleva entre la aparición escénica y el público. A éste se refiere el Arlequín 
señalando el teatro "lleno de espectadores" con quienes el Joven renuncia a 
mezclarse. Bruma, vidrio empañado que permite vislumbrar el escenario 
como fiel reproducción del pensamiento del personaje único. 

La escena refleja la mente del Joven. 

Los desdoblamientos: 

Los interlocutores de un coloquio mental son los desdoblamientos 
del sujeto. 

Las apariciones carecen de nombre. Ninguna lo tiene en el reparto. 
Sólo el criado, única excepción, responde al de Juan. Algo que, esta vez al 
menos, es casi lo mismo que si no tuviese ninguno, ya que en realidad es un 
don nadie, un "Juan cualquiera". El protagonista no necesita nombre. No se 
apela a sí mismo quien habla para sí. Y huelgan los nombres donde no hay 
personas. 

La mente-escena plasma un estado angustioso que creó una visión. 
Ahora adquiere sentido la supuesta anarquía con que sucede todo. No es que 
no exista un orden. Sólo que se trata de un orden mental. Evoca y anticipa; 
suprime, añade, recuerda, olvida, cambia, poda, transforma, agrega, enfoca y 
desenfoca cada fisonomía, cada situación, cada acontecimiento. Tal privilegio 
se lo otorga al monólogo interior su automatismo. 

El protagonista se identifica con el Niño. Quiere ser niño, lo siente 
alojado en su interior: "Corre por dentro de mí ... Aplasta las naricillas (las, no 
sus) en el cristal de mi corazón". Al entrar el Amigo, el Viejo se esfuma. Es 
que el Joven se figura a sí mismo en la vejez, se inquieta y enseguida pasa a 
verse como si fuese otro joven distinto. El Viejo es él mismo. La Novia llama 
viejo al Joven. Su otro yo, el amigo, le dice al Viejo: "Usted anda por dentro 
de mí con dos o tres caretas preparadas". Un rostro para cada una de sus evo
caciones. Por lo demás, el propio Joven asegura: el Viejo "no influye lo más 
mínimo en mi carácter. Soy yo". El Joven conserva una imagen de su propia 
infancia, y tiene otra, asimismo, de su inédita vejez. Es lo que le ocurre a todo 
el mundo. Y como a todo el mundo, a este Joven le asaltan, en cambio, diver
sas maneras de imaginarse él mismo, en presente, de otro modo. De ahí que 
los jóvenes, en vez de uno, sean tres. 

Fatídico horóscopo: 

El protagonista se plantea todas las evasiones posibles. Quiere huir 
del hechizo que lo emplaza. Pugna por destruir el sortilegio que lo acaba. En 
cada desdoblamiento busca una respuesta. El Niño, el Viejo, los jóvenes ami
gos, al unísono, le dicen: Yo soy tú. 
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¿Y el Padre? Acaso este fantasma al que recurre por sólo un instante 
varíe la respuesta. Mas como es él mismo quien lo dice todo, ¿qué habrá de 
decir? Por ejemplo: "Se me sube la sangre a los ojos y no veo". "Todos están 
contra mí". El Padre es astrónomo. Con los ojos cegados no podrá ver las 
estrellas. Si pudiera, en la noche que está ¡ennegreciendo el eclipse leería un 
horóscopo. También en el biombo negro bordado con estrellas, por el que 
aparecieron el Niño y el Gato, debe estar dibujado el mismo signo. Pero el 
Niño y el Gato que salieron de allí estaban muertos. El Niño, que dijo: " ... un 
hombre con martillo iba clavando estrellas de papel sobre mi caja". 

Queda la Criada de la Novia, figura secundaria. Acostumbra a decir 
las cosas con sólo una palabra. Cuando dice algo más ... Veamos: "Mi padre 
estuvo en el Brasil dos veces y era tan chico que cabía en uria maleta". Esto 
suena igual a lo que el Joven se había dicho a sí mismo como gato: "Yo quie
ro ser niño, un niño". Suena igual a lo que se dijo como amigo: " Así quiero 
que me entierren a mí. En una caja así de pequeña ... " 

Cajas que se clavan en las voces y maletas abiertas en la escena son 
claros indicios de tenebroso viaje. 

Presencia de la muerte: 

Pregunta al Amigo segundo que por dónde entró y le responde que 
por cualquier parte. Pero sólo hay un reducto limitado y a la vez sin límites 
al que sea posible acceder sin franquear los obstáculos físicos. Sólo a la ima
ginación se puede entrar y salir de ella por no importa dónde. Ni siquiera a 
la vida. Ni siquiera a la muerte. 

Ni siquiera a la muerte. En ella se penetra por la única puerta de la 
derrota orgánica. 

Por mucho que retroceda en su imaginación, por lejano que sea el 
recuerdo al que ésta lo conduzca, el Joven acaba siempre ante el fantasma que 
pretende eludir. Si en verdad fuese niño, cual lo ansía, acaso pudiera -los 
niños pueden- convertirse por ejemplo, en gato. Pero no hay salida. Aún si 
fuese gato, incluso si dejara de serlo y pasara a ser gata, como ocurre aquí, se 
convierte en cadáver. Los ojos felinos no lucen ya en la oscuridad. En cambio, 
brillan" dos manchas rojas de sangre". 

El Viejo es otro aviso. El Joven lo ve llegar herido e intenta deshacer
se de él, diciéndole: "No me hace ninguna falta". Se equivoca. El Viejo repli
ca: "Más que nunca". Viejo y herido, está más próximo que nunca a lo que el 
Joven desaforadamente se esfuerza en alejar. 

El Amigo exclama que quiere morirse" siendo ayer ... , siendo manan
tiaL., siendo amanecer ... " Un imposible. Se vive muriendo, pero se puede 
morir y nacer. 

Animal o persona; viejo, joven o niño, no hay remedio. 
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Bodas de sangre: 

No lo hay ni en el amor. También el amor disfraza la indeseable apa
rición. La bata con lazos de la Novia, la capa blanca de la Mecanógrafa, el tra
je amarillo de Máscara no son más que mortajas. Se ciernen sobre el Joven 
como banda de aves malagüeñas. 

Éste no es un drama de amor. Es un drama de muerte. Ni cuando el 
Joven acude a la cita amorosa deja de acudir a una cita con la muerte. 
Denomina amor a la innombrable por no designarla por su nombre espanto
so. ¿Por qué, si no, su terca negativa a llamar novia a su novia? El viejo quie
re que le diga la causa. Le confiesa: "Si le digo novia la veo sin querer 
amortajada". Ya el Arlequín lo advierte: "La mortaja en el aire". 

La Novia, por su parte, afirma que con ella ni se sueña ni se ama. 
¿Quién es, entonces? Desde luego, no su amada. A él mismo se le escapa: 
"No, no es mi novia". Reitera la negativa como si apartara la imagen que 
quiere captarlo. 

A un joven enamorado lo abrasa la impaciencia del amor ausente. Ya 
lo dice la copla popular: "La ausencia es aire -que apaga el fuego chico- y 
enciende el grande". Sólo que aquí no hay fuego. Al contrario, el Joven justi
fica fríamente el largo viaje de la Novia, hasta le alegra, porque esas cosas 
requieren tiempo. No rechaza el amor. Rechaza la muerte. 

Igual, con la Mecanógrafa. Ella lo trata como un muerto al revelarle 
que ni tiene ojos para verla desnuda, ni boca para besar su cuerpo que nunca 
se acaba. Agrega: "Te quiero, pero lejos de ti". ¡Y tan lejos! A la distancia que 
va de él, vivo, a ella, muerto. Ya se puede entender por qué la Mecanógrafa 
atraviesa la escena, al comienzo de la obra, llorando en silencio. 

Las dos novias son una; son la muerte. Mas no una muerte abstrac
ta, general; no la muerte eterna. Son la muerte del Joven. Con él se identifi
can asimismo. En todos los desdoblamientos que efectúa intentando eludirla, 
acaba confundiéndose con ella. No en vano la muerte es la circunstancia más 
personal de todas. 

"¿Dónde hay una nota de sangre?", pregunta la Novia. 
JOVEN: Yo la derramaré si te gusta. 
NOVIA (con energía): No es tu sangre, es la mía." 

Los cinco años del viaje sin duda conducen al acto nupcial. Pero éstas 
serán unas bodas de sangre. 

En lo oscuro vibra un fuego fatuo rojo. 

Arco iris nocturno: 

Y para hacer bandera flamea otro amarillo. 
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La Máscara irrumpe ataviada de amarillo rabioso. "El efecto de este 
personaje -precisa el poeta- debe s.er el de una llamarada sobre el fondo de 
azules lunares y troncos nocturnos". No puede darse más agria impresión de 
un desvivir. Su significativo color y el aspecto macabro-grotesco de la 
Máscara agrian la escena con insólita estridencia, que produce grima. Este 
fogonazo es una ampliación de aquella imperceptible luz que dicen se sepa
ra del cuerpo en el postrer instante (el fluido al que el Barón de Reinenbach, 
en la novela de Maurois, da el nombre de Od). 

Hay un verso de Valle Inclán: "Un paño enluta el banquillo; -como 
el paño es catalán- se está volviendo amarillo ... " En una obra teatral de 
Kandinsky titulada El sonido Amarillo también se yergue sobre un fondo azul 
un gigante de dicho color, con los brazos en posición horizontal. Las líneas 
horizontales representan lo yerto, quieto, inanimado, para Mondrian. 

La Máscara rompe la mente-escena del protagonista como los deste
llos amarillentos de la linterna del cuadro de Goya. 

En toda la creación poética de García Lorca rutilan los colores. El ver
de predomina. Pero aquí no existe este color -que apenas se muestra, como 
levísima mancha, y junto al negro, en el traje del Arlequín-. Están sus com
ponentes, azul y amarillo. Disociados significan que el verde fue destruido. 

La entonación del drama se mantiene en la tonalidad escueta del 
negro, el blanco y el rojo. Este color está en la sangre seca o pura, en las car
tas, en el abanico, en el traje, en el pañuelo, en la luna; está en las manos, en 
el pecho, en la garganta. Blanco y negro son trajes, zapatos, cintas de seda, 
pañuelos, corona, guantes, rostros, manos, capas, biombo, trenzas, abanicos, 
deseos ... 

Blanco, negro y rojo son las tres vocales a las que primero atribuye 
un color propio Rimbaud en su soneto "A negro, E blanco, I rojo ... " 
Prescindiendo de la U, verde, a la O le asocia el color azul. A, E, I, O, son, jus
tamente, las vocales únicas que figuran en el título del drama: AsI quE pAsEn 
cIncO AñOs. El hecho de que aparezca escrita la U en una palabra en la cual 
no se pronuncia -en la conjunción que-, acentúa el ya de por sí notorio des
vanecimiento de este color en la obra. Rojo, negro y blanco, como en los nai
pes de azar. 

El amarillo apareció como grito de desesperación. Y éste es el monó
logo de un desesperado. 

Tocar hierro o madera: 

Ni esperanza ni sosiego. Lo que siente el Joven es angustia y pavor. 
De tal modo obsesivos que ya nada podría calmarlos. En otro tiempo recu
rría al reposo de su cama infantil. Así lo revela al decirle a su criado. "Qué 
bien se dormía en ella. Recuerdo que siendo niño ... " Pero ahora, cuado el 
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criado le dice que su frac está sobre el lecho, le ordena que lo quite. No quie
re subir y encontrarlo en la cama ... tan vacía. Le horroriza pensar en esa negra 
forma corporal allí tendida. Ese negro intenso lo inquieta hasta el delirio. 
También le manda que arranque a sus zapatos las cintas negras de seda. 

No podrá reposar en su cama ni en la de su novia. La cama de la 
Novia no era acogedora, llena de colgaduras y plumajes. Además, al solo 
anuncio de su llegada, la novia se apresuró a abandonarla. Y el Joven, en vez 
de acariciar en ella a su amada, hubo de limitarse a contemplar al maniquí. 

En otra poesía de García Lorca se expresaba el anhelo de expirar 
tranquilo: 

Compadre, quiero morir 
decentemente en la cama. 

Esta era una cama de metal. La del drama, de madera. N o podrá 
cumplir este deseo. Porque aquella otra cama que suscita en él tan cálidos 
recuerdos, cama de nogal tallado, ya no la posee. Se la regaló a la 
Mecanógrafa. 

No podrá tocar ni madera ni hierro contra la mala suerte. 

Cuando el criado lleva a su recuerdo aquel regalo, el Joven queda 
pensativo. 

Cepo invisible: 

¿En qué piensa? 

Pues ... piensa en lo que piensa, que es en lo que no quiere pensar. 
Percibe que lo acechan, que no hay escapatoria. Está rodeado, atrapado. "La 
vida se le escapa por sus pupilas". En su desesperado cavilar se ve agoni
zante. Los acontecimientos cruzan como rayos por su mente, con ese trans
parente fulgor que ilumina una existencia en un soplo -dicen- a los ojos 
mentales de quienes se hallan en trance de muerte. 

Por eso no quisiera oír nada ni ver a nadie. Ni quiere que nadie entre 
en su casa, ni salir de ella. Lucha contra el cerco y aún se encierra más. Se aho
ga, tiene sed; pide un vaso de agua. "El Joven da muestras de desesperanza 
y desfallecimiento físico". Se asombra de que el ventanal sea más pequeño 
que antes. El aire de su casa lo siente enrarecido. Quiere romper el círculo 
asfixiante con el que lo rodean el Arlequín y el Payaso. Tiene hasta un arran
que de súbito coraje, tal como se sacan, hacia el fin, fuerzas de flaqueza. 
Amenaza: "Te romperé las jaulas y las telas. Yo sé saltar el muro" . 

Pero no tiene fuerzas para doblar las rejas ni rasgar la mortaja. Está 
inerme contra el círculo mágico que comenzó a asfixiarlo. No podrá saltar. 
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Tiempo sin tiempo: 

El tiempo no se salta. Encima, ha cesado de fluir. El Joven está inmó-
vil, como el tiempo. Ya se lo había dicho el Maniquí: 

Pudiste ser un relincho 
y eres dormida laguna 
con hojas secas de musgo 
donde este traje se pudra 

También oyó del Maniquí: 

Pediste ser para mí 
potro de plomo y espuma ... 

La Novia acababa de expresar un deseo incomprensible: "Yo quiero 
tener plomo en los pies". Al contrario que en la vida, en la muerte el plomo 
se funde con el frío. Ya está el plomo en los pies de la Novia. Paralizó la vida 
del Joven, detuvo el tiempo. Todo se ha reducido a la inmovilidad. 

El tiempo no transcurre en este drama. Cuando empieza, un reloj da 
las seis. Otras seis camapandas se oyen al terminar el primer acto. Lo acaeci
do lo fue al margen del tiempo. 

Las seis son una huida de las cinco, hora fatídica, cual lo acentúa otro 
poema de García Lorca: 

¡Ay qué terribles cinco de la tarde! 
¡Eran las cinco en todos los relojes! 
¡Eran las cinco en sombra de la tarde! 

También al dar las seis se oyeron truenos. Del retumbar de uno de 
ellos salió el gato oscuro, gato de mal agüero, ostentando los estigmas de su 
lapidación. Es inútil, inútil buscar tres pies al gato. La esfinge también era 
felina (y el abanico blanco de la Novia tenía en el centro "una cabeza de 
tigre"). No importa qué hora, las cinco o las seis, lo misma da. Este maltrecho 
remedo de la esfinge que es el gato (gata) subraya el acento del horóscopo. El 
cinco y el seis son, desde lejos y antiguo, cifras infaustas. Al año mexicano de 
360 días se le agregaron 5 Ó 6 más. Denominábanse nenontemi, que quiere 
decir días aciagos. En vano juega el Joven a la buena suerte manejando la 
magia del número tres con 3 amigos, 3 edades, 3 muchachas, 3 criados, 3 fan
toches, 3 jugadores, 3 oficios, 3 abstracciones. 

Cuando termina el drama suenan doce campanadas. Como intervie
ne el eco, las doce son las seis. Todo ha sucedido en una exhalación. 

El hecho es que ha sonado en todos los relojes otra terrible hora en 
sombra de la tarde ... 
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El lugar señalado: 

El drama sucede en la mente del Joven. ¿En dónde se hallará éste, 
atormentado? Ninguna indicación lo manifiesta. El poeta no designó el pun
to fijo. Se refiere vagamente a diversos parajes. Son tan frágiles las líneas de 
los meridianos y los paralelos que hacen difícil su situación. 

Cuando García Lorca escribió su drama, cierto país había consagra
do una expresión que acuña la misma medida temporal del título: el Plan 
Quinquenal. Otra referencia a la misma nación la hace la Máscara, que habla 
con acento italiano: "Un lebrel que me había regalado un señor de Rusia. ¿No 
tienes un pedacito de pan para mí?" El mismo personaje habla del Conde 
Arturo de Italia. Un Jugador: "Fue en Venecia. Un mal año de juego". Y el 
Arlequín: "Las moscas que envenenaban el aire de Nápoles". Italia y Rusia 
aparecen evocando el hambre, el aire pútrido, un año agorero. En todo caso, 
marcan un continente, el europeo. Europa se señala aún más en la mención 
que otro jugador hace de un pueblo nórdico: " ... el niño que en Suecia jugó 
con nosotros casi agonizante". Así se acentúa una visión horrenda de dicha 
región. Europa se enmarca entre norte y sur. De Suecia y Rusia, a Italia y 
Francia. La Máscara: "En ... la Ópera de París ... el conde Arturo ... venía en una 
pequeña barca con su niño, los dos abandonados por mí". Cuanto más se 
acota esta zona geográfica, más se acentúa su tétrico signo. 

La Criada habla del Brasil, a donde va alguien. Otro Jugador nombra 
la India, y ésta es la única mención de una tierra oriental. En boca del Jugador 
segundo suena un vocablo incomprensible, Jalaraja. Se parece al jamalajá que 
pronuncian los niños españoles para remedar el habla de los moros. 

Indirectamente hay alusiones a otros países por medio de diversas 
bebidas. El chartreuse y el coñac proceden de Francia, pero cuando el Joven 
quiere retardar la acción de sus ejecutores ofreciéndoles una copa de éste últi
mo, se encuenta con que no hay coñac. No puede ampararse en el cordial 
francés. Acaso el whisky, de origen sajón; pero tampoco queda ni una gota. 
Les ofrece anís, que es lo único que hay, según se infiere, en abundancia. Es 
la sola bebida acerca de la cual intenta el Joven una explicación: "El anís es 
una bebida ... " No concluye la frase. 

El plazo exacto ... 

No importa ya que no la concluya. Los puntos suspensivos reempla
zan a la palabra España. Así, España en suspenso; y en ella, el joven, acosa
do, agonizando, ya en el fin. 

El Joven sabe que su muerte será violenta: "La sangre golpea en mis 
sienes con sus nudillos de fuerza". La Novia, mencionando el plomo, y el 
Maniquí también, caracterizan el proyectil. El Jugador segundo lo precisa 
aún más. Será de los" que no solamente se clavan en el acero más duro sino 
sobre la gasa más fina". 
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Sabe que lo ejecutará una escuadra, que morirá fusilado. Sabe que 
ocurrirá al aire libre, por eso se obstina en atrincherars~ en su vivienda. Sabe 
que será al tiempo de una gran conmoción: cuando "las casas se hunden", 
cuando "las casas no se hunden", cuando "la gente ha ido a retorcer el cue
llo a la paloma". Lo sabe todo. Por eso se niega,a sentarse en el juego postre
ro. Quiere jugar de pie, vestido. 

Conoce el momento preciso de su ejecución: "Porque vengo mojado 
por una luna de cinco años. Y porque después no hay nada, porque después 
no puedo amar, porque después se acaba todo". Lo sabe a ciencia cierta, con 
toda exactitud: "dentro de cuatro o cinco años existe un pozo en el que cae
remos todos". 

y ya también se sabe por qué a la única persona que designa por un 
nombre lo hace por el de Juan. Porque Juan no es uno, éste o aquél, sino que 
son todos. Es el nombre de España. Juan, el pueblo; Juan Pueblo . 

... y la identificación: 

Las vocales del título cobran nuevo sentido. Son las mismas que tie
nen el nombre del poeta: Federico García Lorca, Así que pasen cinco años. Son 
idénticas hasta en número: 3A, 21, 2E, 20. La letra negra es la más recargada. 
y suma seis. 

No hay duda de que el Joven y el poeta son una sola persona. 
Escribió su drama en 1931. Partiendo de esta fecha, transcurridos cinco años, 
se llega a 1936. El año justo del fusilamiento del poeta, en su pueblo. 

En un instante dado, García Lorca tuvo la revelación exacta de su 
muerte. Cada día que pase hará más impenetrable el misterio que le conce
dió el poder de una videncia que los hechos certificaron por entero. A la luz 
de esta revelación perturbadora crecerán el valor, el hondo significado y la 
avasalladora magia poética de tan pavorosa intromisión en el recinto de las 
grandes prohibiciones -sus velos siempre intactos-o 

E. F. GRANELL 
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