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Varias veces hemos hablado de José Ramdn Ferndndez, un autor fundamental en la dra-
maturgia espaiiola contempordnea (Cuadernos de dramaturgia, n. 3, ASSAIG DE TEATRE, n. 56, Las
puertas del drama, n. 24, etc.). Aqui recordaremos sélo que ha ganado el premio Calderdn de
la Barca en 1993y el Lope de Vega en 2003. La tierra fue escrita entre 1994 y 1997, quedando
finalista del Premio Tirso de Molina en 1998. En ese mismo afio el autor la leyd en el Festival
de Sitges. Se efectuaron también tres lecturas dramatizadas (ESAD de Murcia, SGAE de Madrid
y Ciclo de Dramaturgia Europea de Santiago de Chile) y una puesta en escena en la Escuela
de Arte Dramdtico de Murcia. Ahora, finalmente, ha encontrado un director, Emilio del Valle,
que ha reparado en su valor y la ha montado con éxito, a pesar de su dificultad, en un teatro
comercial, aunque alternativo. Es inconcebible que una obra como ésta no haya encontrado
espacio en una estructura publica o en una sala convencional,

La fdbula puede parecer sencilla: una mujer vuelve a su pueblo tras nueve afios de ausencia
con el pretexto de la comunidn de su sobrino, pero en realidad con Ja intencién de esclarecer
un asesinato ocurrido antes de su marcha y que ha permanecido impune. Aquf, como en otras
obras de este autor, el suspense se obtiene por medio del inicio en media res y de los numero-
sisimos flash-backs, aplazando al final la liberacién de la angustia creada por el silencio. La obra
se estructura en veintitrés cuadros, nueve dedicados al presente y catorce al pasado. Las dos
épocas se entremezclan continuamente y cada cuadro estd encabezado por su correspondiente
adverbio: «antes» o «ahora». Este tratamiento del tiempo no es nuevo en José Ramén Ferndndez
pues ya en Para quemar la memoria las escenas abandonan el orden cronoldgico, asi como los
didlogos, permitiendo al espectador muchas posibilidades interpretativas.

La primera lectura puede resultar algo desconcertante porque no se trata de un texto teatral
tipico con las acotaciones separadas de las intervenciones, a su vez precedidas por el nombre de
los protagonistas. Ni siquiera ofrece el elenco de los personajes, sino que éstos son presentados
en una especie de prélogo.José Ramdén Fernandez considera esta pieza un manifiesto sobre cémo
él cree que debe ser el teatro: es decir, una propuesta abierta para el director y los actores. En
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La Tierra, de José Ramén Fernandez.

efecto, este texto deja completa libertad hasta el punto de que muchas frases pueden ser dichas

por uno u otro personaje, pero una sensacion se percibe en todos ellos: una conciencia culpable,

una verglenza por su cobardia complice y la opresion del silencio. No es casualidad que en lo

tres epigrafes sea visible un insoportable remordimiento y en dos de ellos aparezca la palabra
«verglienzay. En el presente, los asesinos ya no se encuentran en el pueblo; sélo se ha quedado
Miguel que al final asumird la responsabilidad y, asumiéndola, redime a todos los demads

En efecto, el verdadero lider,y sin duda el mas culpable («el rey de la manada»), es el herma
no de la madre, que incita al grupo contra Pozo definiéndole como «animal». Este, intentando

yudar, contribuye involuntariamente al accidente que deja cojo a Miguel y frustra para siempre
su sueno de ser torero, pero €l es un inocente que en realidad lo adoraba. En cambio todos lo
consideran «el otroy, el forastero, lo maltratan y terminan matandolo como a un perro. Pero el
homicidio cambia la vida de estos jovenes con la asfixia de la ley del su‘emmm M director consi
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dera este silencio como un espejo de la historia de Espafia del siglo xx, un silencio que perdura,
porque todos callamos «ante los muertos de Irak, Etiopia, Afganistdn, Sudédny, etc.

Mencién especial merece el lenguaje de José Ramon Ferndndez que, descarnado y esencial,
huye del barroquismo pero no desdefia imdgenes poéticas y artificios literarios en cuanto, como
él mismo afirma, «escribir teatro es su manera de hacer poesia». Imdgenes mentales plasmadas
en metdforas y palabras clave sostienen y refuerzan la dialéctica entre verbo y signo visual que
se materializa en el escenario. El 1éxico es sencillo y los términos comunes expresan el fluir de
una cotidianeidad sélo rota por un suceso, el asesinato, que quiebra el mecanismo convencional
de la vida social y psicoldgica. Algunas palabras o frases estdn prefiadas de significado: «tierray,
que la madre Pilar conoce tan profundamente palpando los sacos en los que se la traen, sabe de
dénde viene, cémo va la cosecha; «tierra» donde se ha escondido el caddver de Pozo; «tierra»
seca porque desde el asesinato no llueve y han pasado nueve afios; «silencio», que domina los
cuadros del presenite; «ojos», que comunican emotividad entre el mundo interior y exterior. Los
de Pilar en el pasado proyectaban esperanza a su alrededor; hoy «..gastados, miran al vacio».

Sin duda, el autor pone un cuidado especial en la precision del lenguaje. A veces una breve
frase es como una pincelada que define al personaje: «Mercedes [..] tiene la vida en el borde
de los dedos, el sexo y la alegria casi son sonidos cuando se mueve » Emplea también palabras
adecuadas al ambiente: terminologfa taurina y de la cultura rural, pero no tipicas de un lugar
definido para que cada uno pueda identificarlo con el suyo. Se nota una gran diversidad entre
los campos semdnticos del pasado y del presente: en el primero domina la alegria, en el segundo
el silencio y una «profunda sensacién de desamparo». En fin, se trata de un castellano amplio y
sonoro que tiene gran fuerza poética.

Probablemente por haber apreciado el valor de este soporte verbal, el director ha tratado
con gran respeto el texto realzdndolo, asignando el papel del narrador al abuelo muerto, un
muerto que sélo su mujer; y al final también su nieto, ve. Ha sabido mostrar de esta manera lo
que José Ramdn Ferndndez entiende por realidad, que no estd constituida sélo por lo tangible,
sino también por cuanto estd en el recuerdo y en el pensamiento. El director ha efectuado un
intenso trabajo en la obra. Nada es gratuito y todo ha sido fruto de una bisqueda. Especialmente
acertado es el tiempo lento de la representacion, donde el silencio tiene gran protagonismo.
Bueno todo el reparto. En particular sefialamos la actuacién de Teresa Nieto en el papel de
Pilar; Jorge Mufioz en el de Miguel y Yiyo Alonso, que muestra dotes de buen narrador, en el del
muerto Juan. Sin duda la obra llega al publico, que la hace suya. La respuesta entusiasmada de
los espectadores demuestra que se han hallado cédigos expresivos de gran interés.
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