EPPUR SI MUOVE!
UNA CELESTINA SHAKESPEARIANA

Joaquim Noguero

La Celestina, de Fernando de Rojas. Versid francesa: Michel Garneau. Traduccié al castella: Alvaro
Garcia Meseguer. Una creacié de Robert Lepage. Direccié: Robert Lepage. Assistenta: Sophie
Martin. Escenografia: Carl Fillion. Musica: Silvy Grenier. Vestuari: Frangois Barbeau. [Huminacid:
Etienne Boucher. So: Jean-Sébastien Coté. Accessoris i utillatge: Virginie Leclerc. Imatge: Jacques
Collin. Intérprets: Carmen Arévalo, Nuria Espert, Marta Ferndndez Muro, Nuria Garcia, Pep Mo-
lina, Nuria Moreno, Roberto Mori, Miguel Palenzuela, Manuel Puchades, David Selvas, Carmen
del Valle.

Programar La Celestina a la sala Fabia Puigserver del Teatre Lliure agquest comengament de
temporada com a final de les activitats del Forum i proposar-la dirigida escénicament per un
director estranger com el canadenc Robert Lepage esta totalment d'acord amb les directrius de
diversitat i d'arrelament que haviem de pressuposar a les jornades de didleg i multiculturalisme,
de visualitzacié de les diferents cosmogonies, que s’havia plantejat ser el Forum, Arrelament |
diversitat en el sentit d'aplicar sobre un classic més geograficament proper com La Celestina tot
alld que ens hem acostumat a veure exercit amb normalitat sobre Shakespeare: revisar-lo, mirar-
lo amb ulls moderns, veure qué ens diu que encara ens interessi i substituir la retdrica del seu
temps (vestimenta vella avui metamorfosejada en disfressa) per la forma que actualment més
espectadors puguin sentir com a propia.

No es tracta d'amagar el classic amb vestits que no li escaiguin i que ens l'allunyin d'alld del
que parlava tant abans com ara: es tracta d'essencialitzar-lo, de treure-li la roba polsegosa i vella
que actualment l'engavanya, per vestir-lo/bastir-lo de nou amb un vestuari (una estructura, una
llengua) més adaptat als punts forts de la bona anatomia que encara llueix. Es tracta, per tant,
gue en ressaltin millor les formes que encara poden seduir-nos. Aixi, opcions com que La Celes-
tina de Lepage hagi avancat i premsat al comengament de l'obra el soliloqui final de Pleberio, el
pare de Melibea, que tancava totes les edicions conservades; o bé que el sexe sigui subratllat
amb la mateixa delectanga amb que al personatge de la Celestina se [i fa la boca aigua quan, en
deixar el criat Parmeno abragat amb una alligonada d'ella, els jocs sensuals dels dos jovencells |i
recorden malenconiosa la propia joventut, de la qual assegura molt plasticament conservar
encara el regust de les besades instatlat a les genives; o bé que en lloc d'usar-se el text original,
vist que igualment calia reduir-lo i fragmentar-lo, en aquest muntatge s'hagi retraduit al castella
modern la traduccié francesa amb quée deu haver treballat Lepage; totes aquestes opcions, |
daltres de tan controvertides com la barroca escenografia, tenen a veure amb I'aplicacié de la
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lliure lectura que un occidental de comengament del segle xxi ha fet d'aquesta obra dels segles
xv-xvi, un altre gran moment de canvis radicals de cosmovisié en qué Lepage ens ha pogut i
volgut veure representats. Una visié moderna sens dubte influida per la crisi, el relativisme i les
vaciltacions contemporanies, en el fons; i, en la forma, pel cinema i la tradicié de muntatges
shakespearians.

El fons inestable que es vol representar

Lepage s'encara a La Celestina com a contemporani nostre, no com a académic. No i inte-
ressa explicar 'origen o les referéncies i els models d'época dels dubtes en qué s'instalfa 'obra,
sind subratllar el que, recontextualitzada avui, 'obra mateixa pot explicar i exemplificar dels nos-
tres: establir analogies, usar 'imaginari de La Celestina com a imatge actual, com a gran metafora
de la crisi contemporania, especialista com és Lepage en muntatges els principals encerts dels
quals solen ser de caracter visual, amb climaxs plastics que contenen grans cosmovisions. Es
evident que el director teatral canadenc ha entés que La Celesting, junt amb el Quixot, sén les
obres espanyoles autenticament equivalents al repertori de Shakespeare, savies totes dues a
'hora de subratllar les relacions entre els homes i la desiusié que senten per una societat en
procés de canvi, que ha perdut els valors i les jerarquies que amb anterioritat atorgaven a
tothom un lloc clar; fix i estable al mén. Al Quixot, ja no hi ha cavallers errants que defensin dones,
nens i débils contra els gegants de torn sind la seva ombra apagada i colltorcada. | a La Celestina
els servents només es mouen per interés, per diners: senten que ja no tenen cap obligacié amb
ningu fora d'ells mateixos, perqué qui no procura per un mateix no té esmena ni perdd i la seva in-
genuitat el fara perdre, com la Celestina no para de remarcar als criats de Calisto: Sempronio |
Parmeno.

En el pas de l'alta edat mitjana a la baixa edat mitjana i al Renaixement, passem de la creenga
en un univers d'esferes perfectament abastable, finit i fix, perfecta creacié divina, a I'evidéncia de
les taques del sol, dels planetes descoberts més enlla d'on tocava, de la infinitud i la imperfeccié
d'un univers que de cop els sembla que gira sense centre i sense objecte (i la idea de vertigen i
de deriva que en resulta és, per cert, la que reprodueix I'escenografia prenent com a punt de
partida una frase de I'obra en qué un dels personatges es lamenta que tot gira, es mou i no hiha
cap valor fix). M'hi refereixo a 'engros. Sé que Copérnic i Galileu sén cronoldgicament un pél
posteriors. Perd ells sén el rovell de l'ou resultant d'un mén que covava aires nous i es removia
en un procés de canvi ja imparable. Lepage sho mira aixi mateix, i s'atura just en alld que avui
millor pot representar els nostres propis dubtes. A La Celestina veiem molt clar com del lloc fix
establert per a cada classe social en l'anterior feudalisme evolucionem a l'espai mobil que tin-
dran les relacions personals dins el nou mén capitalista que comenga a perfilar-se. De valorar la
imitatio dels auctores reconeguts com a classics ens desplacem cap a un reconeixement de
l'originalitat i la individualitat creadora: Cervantes creia que la seva millor obra era el Persiles,
perqué complia amb més fidelitat unes regles, les de la novella bizantina, que reproduia i seguia
bon minyd: nosaltres el preferim emprenyat, discol, huma, insegur, quan al Quixot escriu escapant-
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se-li a cada linia el que sap realment de la vida i quan, per aquest saber, el sentim irat o commo-
gut rere el trist cavaller o el bon jan de Sancho.

La universalitat de Shakespeare rau en el mateix encert a I'hora de presentar personatges
vius (i no arquetipus), integrats en una concepcié del mén que els supera. N'admirem riquesa
lingUistica i diversitat formal, el seu verb prodigids. Perd ha transcendit els cercles minoritaris de
la cultura académica pel seu retrat tan precis com gegantf i magmatic, cdmic o tragic segons s'es-
caigués, del joc de les passions i del poder. | aquesta ambicié globalitzadora | absorbent és també
al Quixot i a La Celestina, per aquest excés formal fins i tot considerada durant molts anys com
una novella dialogada en lloc d'una peca teatral dimpossible representacié (fora dels conceptes
d'escenificacid actuals). Shakespeare tracta, d'altra banda, del poder de la passié absoluta i de la
passi6 pel poder absolut: la trona del sexe i l'or de la corona. |, quan els personatges se senten en
una época en que ja no hi ha valors absoluts, en un moment en el qual a la pregunta de Sem-
pronio de si és cristia Calisto s'atreveix a respondre que «melibeo soy, en Melibea creo, recon-
vertit el seu desig i les seves preocupacions materials en centre de la seva Unica fe, en una crisi
aixi les Uniques monedes de canvi valides passen a ser les de tota época i lloc: els diners i el sexe.
Legitimat per les potencialitats que |i ofereix el text, Lepage llegeix La Celestina en termes
semblants als de Shakespeare, només que situada escenograficament en un ambit més plebeu,
pero per aixo mateix més proper a nosaltres: el de la immediatesa pragmatica de 'ambicié o la
necessitat economiques en lloc d'un magquiavelisme politic que, en qualsevol cas, no deixava
tampoc de representar justament el mateix perd a 'engros.

A La Celestina, Lepage hi pot veure latent 'origen del publicitat final de la histria de Fukuyama:
I'univers capitalista on ja no és el deure, siné els deutes, alld que relaciona entre si els personat-
ges. S’hi pot entreveure una defensa de I'individu amoral que des d'aleshores fins avui sembla
haver-se mogut amb patrons d'un cert darwinisme social, sempre en lluita i llancat al corrent
propi de tot conflicte. No dic que tot aixd sigui literalment en La Celestina des d'un punt de vista
estricte d'epoca, perqué prou discussions han tingut els especialistes a 'hora de pronunciar-se
sobre ['arrelament classic de les seves posicions (Herdclit, etc.) o la novetat de pensament més
o menys heterodox que representaven. Ara bé, el que si que afirmo és que, davant de tot aquest
bullit, Lepage es diu que «eppur si muovey, i aleshores es mira La Celestina des del punt de vista
de la nostra contemporaneitat passada pel filtre shakespearia: es fixa en el trac de tot de parale-
lismes possibles i els amplifica.

Un exemple d'aquestes afinitats el podem trobar en aquell moment en qué I'astuta Celesti-
na, que se les sap totes, recomana a Pérmeno que sapiga distingir els seus consemblants i miri de
ser fidel als origens humils de la seva mare (excompanya prostituta de l'ara alcavota i «reparado-
ra de virgos») abans que no a un amo que mai procurara gens per ell. Si Pdrmeno desconfia
d'aquesta recomanacid, aviat els fets donaran la rad a la vella, quan davant de tots dos Calisto fa
cas de les trampes d'ella i rebutja malcarat el consell de qui procura ben indtilment mantenir-se-
li fidel. Aquests advertiments de la Celestina a PArmeno queden molt a prop del Shakespeare
que dins OteHo fa cridar a lago: «Fica diners a la teva bossa», «<omple la teva bossa de diners»,
justificat perqué —com explica lago en un parlament que la vella alcavota podria fer seu perfec-
tament— «si jo el serveixo és per tirar endavant els meus projectes. No tothom pot ser 'amo,
i tots els amos no poden ser amb fidelitat servits. Remarqueu vés aquest ramat d'imbécils humils
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i agenollats i esquenajups, enganxifosos en llur servilisme, que segueixen els amos com els ases,
solament perqué els llencin les garrofes; i quan sn vells els planten a la porta. Garrotegeu-me
aquests honrats minyons! N'hi ha d'altres que tot fent la gara-gara, és de llur interes que es
preocupen, i amb aquells ulls del gos es guaiten I'amo, pero s'engreixen a la seva esquena i, quan
ja porten els vestits folrats, shonoren ells mateixos. Aquests joves sén els que tenen una mica
d'anima. | us confesso que séc d'aquesta mena.

Es recrea un mén d'aparences, en qué la disfressa és possible. «Jo no séc el que s6c», es
vanagloria lago. Al Quixot sempre que el bon cavaller veu algu es limita a dir que alla hi ha uns ho-
mes que «semblen» pastors o que «vesteixen» com pagesos o el que sigui per l'estil, sense
atrevir-se a jutjar més enlla de la percepcié que li arriba d'una aparenca externa que tantes
vegades se li ha mostrat falsa. Res ja no és el que semblava. D'aquella mateixa epoca de frontissa
és el famds sonet d'Argensola que es lamenta en el tercet final: «Porque ese cielo acul que todos
vemos / no es cielo ni es acul. Lastima grande / que no fuera verdad tanta belleca». En tots
aquests canvis, | en el lleu sentiment fracassat de recanga que en resulta, hi podem comengar a
detectar un mén de gent que dubta com nosaltres: hi podem llegir interessadament I'inici del
procés pel qual els europeus primer vam perdre la seguretat de I'absolut cristia i en el pas del xix
al xx ens quedem sense el recer de I'absolut cientific que havia substituit 'anterior; hi podem
projectar, doncs, linici del procés en qué la fragmentacid i la mobilitat del pensament porten al
dubte i a la conseglient negacié de cap possibilitat de veritat absoluta o de realitat parada: ni
metafisica (Nietzsche: Déu ha mort), ni psicoldgica (Freud) ni social (Marx), linici d'una época en
qué fins i tot la ciéncia ha hagut d'admetre un principi de complementarietat que justifiqui even-
tualment la correccié formal de teoritzacions paratleles, aparentment incompatibles o fins i tot
contradictdries entre si, que expliquen una sola realitat fisica amb perfecta i inobjectable 0gica
interna, l'inici d'aquests temps nostres que han anat a raure en aquella afirmacié de Pessoa que
diu que només hi ha dues maneres de tenir rad: callar o contradir-se (que és el que ell feia amb
les diferents versions i aproximacions possibles a la realitat que son els seus heteronims). Lhi
podem veure, un paratlelisme entre tots dos temps, a partir dels efectes compartits. | podem
adoptar I'analogia com a metafora. N'hi ha prou.

En resum: el primer mareig del rodament de cap en qué hem caigut, Lepage el situa fins i tot
escenograficament en aquesta crisi que tan bé retrata la seva escenificacio de La Celesting, i és
aixd el que —com ja es va intuint— explica també algunes de les apostes escéniques, més o
menys agosarades, que he esmentat al comengament d'aquest article.

La forma mobil amb qué s’ha representat

Del muntatge de La Celestina de Lepage se n'han criticat sobretot dues coses. En primer lloc,
s'ha considerat excessiva 'omnipresent escenografia mobil, un conjunt de parets corredisses, de
plataformes, carrers i cambres, de diferents nivells escenografics, finestres, trapes i plafons transfor
mables, tot en adaptacié continuada per a cada canvi d'espai. |, en segon lloc, se li ha criticat tam-
bé I'explicitacié sexual exagerada fins a la caricatura del subratllat sensual pel qual optava la po-
sada en escena.
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Nudria Espert a La Celestina, de Fernando de Rojas, en versié de
Michel Garneau i dirigida per Robert Lepage. Dins del Forum 2004,
I'obra es va representar del 8 al 26 de setembre al Teatre Lliure.
(Andreu Androver)
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Pel que fa al primer, s'’ha coincidit a dir que {'aparatositat i aparent barroquisme de I'esceno-
grafia primer sorprenia i al final arribava a cansar i a embafar. Perd em sembla que I'habit i fluida
disposicié escenica ideada per Lepage complia amb les diverses condicions que podem exigir-li.
Es evident que la proposta vol lluir en part una certa textura cinematografica. El trasllat dels
plafons no es produia només en les transicions entre una escena i una altra, sind que fins i tot
eren part essencial d'alguna d'elles. Aixi, mentre Sempronio acompanya l'alcavota pels carrers de
la ciutat, els actors no es mouen, pero I'escenari ho fa per ells amb un efecte visual equivalent al
que tindria un traveling cinematografic que els seguis de costat. | el mateix podem dir de quan
Calisto deixa rere seu la muralla amb els caps penjats de Sempronio i Pdrmeno, després d’haver
mort elis la Celestina, i el mur del fons retrocedeix amb una mena de zoom invers per connotar
I'avancament cap a nosaltres de la cavalcada de Calisto vist des d'un pla frontal, una escena
muntada a més a més amb una progressid ritmica d'efectes notablement estimulants sobre el
text: en tant que el xicot fabula sobre la possessié de Melibea, la cavalcada no és un recurs
innocent i el climax textual busca connotar el sexual en el mateix to parodic, com de codmic d'hu-
mor destraler, amb qué es presenten la resta d'escenes de to apujat. Com passa amb Shakes-
peare, la multiplicitat de canvis que origina la diversitat d'escenes sense unitat d'espai dificultava
tradicionalment la seva representacid teatral perd, en canvi, és percebuda avui com una caracte-
ristica de la fragmentarietat contemporania que el cinema si que ha sabut resoldre amb eficacia.

Tot aquest moviment de plafons provoca una sensacié opressiva que no €s gens aliena al
sentit de 'obra. Els personatges semblen soterrats als baixos fons de la ciutat, ofegats, mindsculs,
perduts enmig d'una immensitat que no controlen, amb un efecte molt similar —tant formal-
ment com en els continguts— a l'aconseguit per la ciutat nocturna esbossada per Ridley Scott a
Blade Runner.Visualment, doncs, el recurs de totes aquestes disposicions i passeigs escenografics
contribueix d'entrada a la plastica moderna que s’hi vol donar, una plastica que connota també
uns determinats posicionaments davant del madn. Perd si es reduis a aixd també és veritat que
no n'hi hauria prou, seria merament decoratiu. Que trobem per a les formes adoptades per
Lepage unes equivaléncies cinematografiques no salvaria 'opcid escenografica escollida si no fos
perqué, a més a més, com hem vist, es parteix d'una frase i d'un sentiment generalitzat dins
l'obra que legitimen i justifiquen també I'opcié escollida; és a dir; la lectura que aixo sol ja apunta:
que sén naufrags en un maén a la deriva, sense nord estable, si més no en comparacié al moment
no tan llunya de sortida del port segur, 'edat mitjana.

Perd no s'acaba aqui la meva defensa de I'escenografia. Que la justifiqui una lectura tampoc
seria suficient si el seu Us embranqués o dificultés la percepcié del que ens vol comunicar Una
metifora és com un bumerang: que si no fa diana (si no ajuda que llegim amb més precisid i
matisos el que expressa), ens pot tornar als morros (si fa veure més la forma emprada que el
fons que volia comunicar, més a nosaltres mateixos que al que voliem dir, amb fa qual cosa hem
fracassat en l'intent). Aquesta regla val evidentment perque l'apliquem a una proposta esceno-
grafica. Recordo un muntatge de Dos en un balanci, de William Gibson, dirigit per Boris Ro-
tenstein a l'octubre del 1996: un conflicte de parella, on per expressar plasticament el tercer en
discordia (la dona d'ell, que no apareixia en tota 'obra, perd hi era mentalment omnipresent) el
director va decidir situar un maniqur al centre de 'escenari en primer terme, sobre el qual persi
fos poc la parella protagonista es repenjava, un per banda, quan al final declaraven impossible e!
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seu amor. Estava tan subratllat, que s'entenia prou com ho haviem de traduir. Expressava tan de
dret la idea que volia expressar com reconec que aqui ho fa Lepage. Ara bé: al Tantarantana, on
feien I'obra, el maniqui en primer terme era d'una ineficacia visual terrible per als espectadors de
les primeres files, a qui tapava bona part de l'espai escénic. En canvi, no entenc que aixd passi
amb Lepage a La Celestina, que és I'Unic que podria en aquestes alcades de I'analisi justificar-ne
els retrets. Els desplacaments escenografics s'apliquen amb un profit i una capacitat de fascinacié
realment extraordinaris: no solament hi ha escenes com les descrites on tot es mou alhora que
els personatges, com en una dansa que converteix la mecanica escénica amb coreografia esce-
nografica, part indissoluble de I'atmosfera que ajuda a perfilar; siné que hi ha transicions d'una
imaginacié que no és purament virtuosa. Un exemple: I'escena de la taula en qué mengen
lalcavota, les prostitutes i els criats, que es converteix, mentre desparen taula, en el llit de Meli-
bea, on apareix ja estirada (s a dir, que I'actriu s'esperava amagada dins el cos de la taula, reclosa
a l'interior com en una mena de talt durant tota I'escena anterior). Sorprenent. Perd és que, a
més a més, a pensada no és gratuita vist que mentre seien i menjaven a taula la colla aquella
planejava fa sort i la castedat del llit de la jove i que Calisto, per a qui fan els plans, no tardara gens
a cruspir-se-la, ni que sigui en sentit figurat.

| aixd ens porta al segon element criticat de I'obra: el subratllat sensual, molt a la manera
com els muntatges moderns solen fer-ho amb Shakespeare. També, com en Shakespeare, tras-
pua de la mateixa obra. Ja he esmentat aquell moment en qué la Celestina recorda el regust
deixat «a las encias» pel plaer de quan ella mateixa era joveneta i el carpe diem que engalta a la
noia perqué no sigui bleda i aprofiti els seus presents dons fisics, ara que encara €s jove i no se
li han marcit. Lepage I'Unic que fa és donar corda a I'humor i a la sensualitat que el text conté.
Al capdavall, 'humor és el recurs que escull també per subratilar amb un cert to parddic les
escenes sexuals, una accentuacié que tant connota la percepcid joiosa i vital que s'hi vol vincular
com és també una forma d'estilitzacié i de distanciament que, sense amagar els actes, n'‘esquiva
I'explicitacié massa brutal. Tota 'obra ho respira. Lepage tan sols hi déna oxigen, i crema més fort.
Es com quan vincula religiositat i heretgia pel cami de la carnalitat en fer que, el Crist dalt de la
creu d'una escena en una església, 'interpreti realment el cos bategant d'un dels actors. Remet al
lleu erotisme que separant-se de I'edat mitjana prendran les figures de Crist en el Renaixement.
Hi veu el mateix conflicte que a I'obra, i s'hi agafa. Perd es pot llegir també en la mateixa Iinia del
«melibeo soy,en Melibea creo» de Calisto que escandalitza Sempronio. Per entendre en la seva
justa mesura qué representava aixo a I'época només cal dir que, amb la inquisicid operant,
Sempronio s'escandalitza i creu que el seu jove amo és ben boig perqué dient aquestes coses
podia tenir de manera legal un final ben lleig. No ens queden tan lluny els dies en qué fer bromes
amb l'ortodoxia catdlica era tan perillés com avui pot ser-ho amb el fonamentalisme islamic. De
fet, per aixd I'obra condemna necessariament a mort el personatge de Calisto. | per aixd la
tragicomédia s'acabava amb les paraules moralitzadores de Pleberio, el pare de Melibea, per tal
de deixar fixada com calia la valoracié que els lectors haviem d'assimilar dels fets anteriors. Perd,
en qualsevol cas, per molt que aquest final pretengui redrecar-la, em sembla —i el que €s més
important: a Lepage li ho sembla— que l'obra en pes defuig l'ortodoxia religiosa, 'exemple
moral. La mort de Calisto per la caiguda idiota des d'una escala venia a ser un castig divi. Que ho
fes sense confessié resultava moralitzant. | tot seguit el parlament de Pleberio explicitava discur-
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sivament aquesta mateixa moralitat, quan llegia el mén com un «lacrimarum vallem» pel qual
serfem ben rucs de deixar-nos seduir, i aixi ajudava que I'obra passés censura en ser titllada
d'exemplar. Tan exemplar com es venien, de fet, també aixi amb cartellet perd contra la Idgica
interna del gruix principal de pagines, dues obres posteriors com Romeo i Julieta, de Shakespea-
re, o Manon Lescaut, d'Abat Prévost: exemples morals, asseguraven, perd que primer fan salivar
el lector amb la narracié d'alld que després s'ha de guardar de viure.

A La Celestina, Calisto mor d'una caiguda. Perd, no ho oblidem, Melibea no mor pas acciden-
talment: Melibea es mata, se suicida, s'autoimmola perqué sent que no pot viure sense el seu
amant i, malgrat els advertiments del pare, sembla que tant se li'n fot no estar confessada. La
moralitat del monoleg de Pleberio podriem entendre, doncs, que no representava sincerament
la conclusié de I'obra, malgrat els molts estudiosos que lidentifiquen amb el posicionament
moral dins 'ortoddxia per part de Fernando de Rojas. Per bé que ho expressés en termes
negatius, ni Cervantes ho veia aixi quan qualificava el text de «a mi parecer divino, si encubriera
mads lo humano». A Cervantes el discurset final ja es veu que no li amagava «lo humanos. |, com
que Lepage no ha de dissimular, és aquesta humanitat carnal precisament la que subratlla, Es per
aixo que avanga el parlament de Pleberio al comengament, com a entrada. A part que amb
aquesta nova disposicid, formalment, des d'un punt de vista narratiu modern, genera unes ex-
pectatives per al public que després ha de resoldre el flashback que segueix. Les dues escenes
inicials presenten, d'una banda, la mort dels amants («ostres, qué ha passat, com és que mo-
ren?») i, de l'altra, s'escenifica el rebuig de Melibea a Calisto, tan enfadada que no sembla pas
gaire disposada a poder arribar a oferir-s'hi mai («ostres, ara encara ho entenc menys, que no
acabem de veure que moren com a amants?, com s'enamoraran i qué els passara perqué la
palmin?»). Comengar per aqui pot ajudar a crear un interes narratiu per descobrir qué hi ha
conduit. |, malgrat que trenca 'ordre cronologic de I'anécdota argumental, en canvi restitueix
I'ordre real de pas del vell mén medieval cap al que veiem com a germen de tot d'idees i formes
de vida noves, per tal d'escenificar el mén de l'ortodoxia representat per Pleberio i els seus
valors desplagat pel mén en moviment, lluita i conflicte permanents que trobem en els amants,
la Celestina i els criats. )

Decidir-ho aixi contribueix a fer real també el pare de Melibea i el seu dolor: El llarg monoleg
final de Pleberio responia a una formulacié retorica perfectament establerta per la tradicid,
inexpressiva com a tal als nostres ulls. No era ell qui plorava, sind els manuals i fa moral establer-
ta. En canvi, les poques frases del pare de Melibea al jardi, quan prova de dissuadir la seva filla de
fer cap bestiesa, resulten molt més naturals i versemblants. El personatge guanya carn en la veu
apagada d'un espléndid Miquel Palenzuela, lleugerament trencada per 'emocié en aquest frag-
ment. Deixa de ser un arquetipus, guanya cos i fa entreveure-hi una psicologia. La vivacitat dels
dialegs de tota La Celestina es caracteritzen precisament per aixo. La naturalitat del seu realisme
€s encara avui alld que ens fa tan propers el Quixot, El Lazarillo de Tormes i La Celesting, d'una proxi-
mitat fora mida totes tres, amb personatges d’enormes ressons. El muntatge de Lepage aposta
per donar camera aixi mateix a tots els personatges. |, com passa en Shakespeare, permet que
ens puguem situar en les seves raons i fins i tot entendre’ls encara que no els justifiquem. Aquella
escena que he citat més amunt d'Otelfo, on lago renega dels senyors i nega que mereixin cap
mena de fidelitat, troba cap al final de la mateixa obra una defensa de la dona del tot equivalent
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a com aquell ho feia de les qualitats i interés individuals. Es un moment protagonitzat precisa-
ment per la muller de lago, criada de Desdémona. Quan aquesta afirma que no hi pot haver
dones tan dolentes que enganyin els seus marits, ella li respon: «Fugiul Una dotzena, i moltes
més, tantes com puguin cabre dins el mén posat a la juguesca. Perd em penso que, si cauen les
dones, els marits en tenen fa culpa. Si descuren llurs deures, i si abogquen els tresors que ens
pertoquen en faldes forasteres; si esclaten en pesades gelosies, o ens escurcen la corda, ens bu-
fetegen, i ens tanquen, per despit, la guardiola, nosaltres no som raga sense fel! |, si tenim virtuts,
tenim rancdnies. Que ho sapiguen els homes! Les mullers tenen sentits com ells: veuen i oloren,
i gasten paladar pel dol¢ i I'agre com llurs marits! ;Qué és el que els du la ma quan ens canvien
per una altra dona? [...] | nosaltres? ;No tenim passions, gust pel plaer i no tenim febleses com els
homes? Aleshores que ens tractin com Déu manal Si no és aixi, que sapiguen que el mal que
els fem, del mal que ens fan és el deixeble.» Shakespeare ddna veu a lago, a la seva dona Silvia,
al jueu Shylock, a personatges que en algun cas la tradicié romantica rebia unilateralment com a
monstres immorals. Semblantment, a La Celestina de Lepage I'alcavota és molt lluny del perso-
natge sinistre tants altres cops presentat per la tradicio: resulta entranyable i tot, i comprenem la
seva golafreria. En aquesta naturalitzacid, Nuria Espert esta admirable, el millor paper que li re-
cordo en anys: ajustadissima, tan ferma com melosa, segons convé al personatge, forta i debil,
lluitadora i vella, humana, sobretot ben humana, que és com Lepage ha volgut tots i cadascun
dels ingredients de La Celestina: vius, contradictoris, imperfectament humans, arrelats i contem-
poranis. Universals, en suma.

277





