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Programar Lo Celestino a la sala Fabia Puigserver del Teatre Lliure aquest comen¡;ament de 
temporada com a final de les activitats del Forum i proposar-Ia dirigida escenicament per un 
director estranger com el canadenc Robert Lepage esta totalment d'acord amb les directrius de 
diversitat i d'arrelament que havíem de pressuposar a les jornades de dialeg i multiculturalisme, 
de visualització de les diferents cosmogonies, que s'havia plantejat ser el Forum. Arrelament i 
diversitat en el sentit d'aplicar sobre un classic més geograficament proper com Lo Celestina tot 
allo que ens hem acostumat a veure exercit amb normalitat sobre Shakespeare: revisar-lo, mirar
lo amb ulls moderns, veure que ens diu que encara ens interessi i substituir la retorica del seu 
temps (vestimenta vella avui metamorfosejada en disfressa) per la forma que actualment més 
espectadors puguin sentir com a propia. 

No es tracta d'amagar el classic amb vestits que no li escaiguin i que ens I'allunyin d'allo del 
que parlava tant abans com ara: es tracta d'essencialitzar-Io, de treure-li la roba polsegosa i vella 
que actualment I'engavanya, per vestir-Io/bastir-Io de nou amb un vestuari (una estructura, una 
Ilengua) més adaptat als punts forts de la bona anatomia que encara Ilueix. Es tracta, per tanto 
que en ressaltin millor les formes que encara poden seduir-nos. Així, opcions com que Lo Celes
tino de Lepage hagi avanc;:at i premsat al comenc;:ament de I'obra el soliloqui final de Pleberio, el 
pare de Melibea, que tancava totes les edicions conservades; o bé que el sexe sigui subratllat 
amb la mateixa delectan¡;a amb que al personatge de la Celestina se li fa la boca aigua quan, en 
deixar el criat Pármeno abra¡;at amb una alli¡;onada d'ella, els jocs sensuals deis dos jovencells li 
recorden malenconiosa la propia joventut, de la qual assegura molt plasticament conservar 
encara el regust de les besad es instaHat a les genives; o bé que en lIoc d'usar-se el text original, 
vist que igualment calia reduir-Io i fragmentar-lo, en aquest muntatge s'hagi retradu'lt al castella 
modern la traducció francesa amb que deu haver treballat Lepage; totes aquestes opcions, i 
d'altres de tan controvertides com la barroca escenografia, tenen a veure amb I'aplicació de la 
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lIiure lectura que un occidental de comen~ament del segle XXI ha fet d'aquesta obra deis segles 
XV-XVI, un altre gran moment de canvis radicals de cosmovisió en que Lepage ens ha pogut i 

volgut veure representats. Una visió moderna sens dubte influ'ida per la crisi, el relativisme i les 
vaciHacions contemporanies, en el fons; i, en la forma, pel cinema i la tradició de muntatges 
shakespearians. 

El fons inestable que es vol representar 

Lepage s'encara a Lo Celestino com a contemporani nostre, no com a academic. No li inte

ressa explicar I'origen o les referencies i els models d'epoca deis dubtes en que s'instaHa I'obra, 

sinó subratllar el que, recontextualitzada avui, l' obra mateixa pot explicar i exemplificar deis nos

tres: establir analogies, usar I'imaginari de Lo Celestino com a imatge actual, com a gran metáfora 

de la crisi contemporania, especialista com és Lepage en muntatges els principals encerts deis 

quals solen ser de caracter visual, amb clímaxs plastics que contenen grans cosmovisions. És 
evident que el director teatral canadenc ha entes que Lo Celestino, junt amb el Quixot, són les 
obres espanyoles autenticament equivalents al repertori de Shakespeare, savies totes dues a 
I'hora de subratllar les relacions entre els homes i la desiHusió que senten per una societat en 

procés de canvi, que ha perdut els valors i les jerarquies que amb anterioritat atorgaven a 
tothom un Iloc ciar, fix i estable al món. Al Quixot, ja no hi ha cavallers errants que defensin dones, 

nens i debils contra els gegants de torn sinó la seva ombra apagada i collton;:ada. I a Lo Celestino 
els servents només es mouen per interes, per diners: senten que ja no tenen cap obligació amb 

ningú fora d'ells mateixos, perque qui no procura per un mateix no té esmena ni perdó i la seva in
genu'ltat el fara perdre, com la Celestina no para de remarcar als criats de Calisto: Sempronio i 

Pármeno. 
En el pas de I'alta edat mitjana a la baixa edat mitjana i al Renaixement, passem de la creen~a 

en un univers d'esferes perfectament abastable, finit i fix, perfecta creació divina, a I'evidencia de 

les taques del sol, deis planetes descoberts més enlla d'on tocaya, de la infinitud i la imperfecció 
d'un univers que de cop els sembla que gira sense centre i sense objecte (i la idea de vertigen i 
de deriva que en resulta és, per cert, la que reprodueix I'escenografia prenent com a punt de 
partida una frase de I'obra en que un deis personatges es lamenta que tot gira, es mou i no hi ha 
cap valor fix). M'hi refereixo a I'engros. Sé que Copernic i Galileu són cronologicament un pel 
posteriors. Pero ells són el rovell de I'ou resultant d'un món que covava aires nous i es removia 

en un procés de canvi ja imparable. Lepage s'ho mira així mateix, i s'atura just en allo que avui 
millor pot representar els nostres propis dubtes. A Lo Celestino veiem molt ciar com del Iloc fix 
establert per a cada classe social en I'anterior feudalisme evolucionem a I'espai mobil que tin
dran les relacions personals dins el nou món capitalista que comen~a a perfilar-se. De valorar la 

imitotio deis ouctores reconeguts com a classics ens desplacem cap a un reconeixement de 

I'originalitat i la individualitat creadora: Cervantes creia que la seva millor obra era el Persiles, 
perque complia amb més fidelitat unes regles, les de la novel'la bizantina, que reprodu'l'a i seguia 

bon minyó: nosaltres el preferim emprenyat, díscol, huma, insegur, quan al Quixot escriu escapant-
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se-li a cada línia el que sap realment de la vida i quan, per aquest saber, el sentim irat o commo
gut rere el trist cavaller o el bon jan de Sancho. 

La universalitat de Shakespeare rau en el mateix encert a I'hora de presentar personatges 
vius (i no arquetipus), integrats en una concepció del món que els supera. N'admirem riquesa 
lingüística i diversitat formal, el seu verb prodigiós. Pero ha transcendit els cercles minoritaris de 
la cultura academica pel seu retrat tan precís com gegantí i magmatic, comic o tragic segons s'es
caigués, del joc de les passions i del poder. I aquesta ambició globalitzadora i absorbent és també 
al Quixot i a Lo Celestino, per aquest excés formal fins i tot considerada durant molts anys com 
una novel'la dialogada en Iloc d'una pe¡;:a teatral d'impossible representació (fora deis conceptes 
d'escenificació actuals). Shakespeare tracta, d'altra banda, del poder de la passió absoluta i de la 
passió pel poder absolut: la trona del sexe i I'or de la corona. 1, quan els personatges se senten en 
una epoca en que ja no hi ha valors absoluts, en un moment en el qual a la pregunta de Sem
pronio de si és cristia Calisto s'atreveix a respondre que «melibeo soy, en Melibea creo», recon
vertit el seu desig i les seves preocupacions materials en centre de la seva única fe, en una crisi 
així, les úniques monedes de canvi valides passen a ser les de tota epoca i lIoc: els diners i el sexe. 
Legitimat per les potencialitats que li ofereix el text, Lepage lIegeix Lo Celestino en termes 
semblants als de Shakespeare, només que situada escenograficament en un ambit més plebeu, 
pero per aixo mateix més proper a nosaltres: el de la immediatesa pragmatica de I'ambició o la 
necessitat economiques en lIoc d'un maquiavelisme polític que, en qualsevol cas, no deixava 
tampoc de representar justament el mateix pero a I'engros. 

A Lo Celestino, Lepage hi pot veure latent I'origen del publicitat final de la historia de Fukuyama: 
I'univers capitalista on ja no és el deure, sinó els deutes, allo que relaciona entre si els personat
ges. S'hi pot entreveure una defensa de I'individu amoral que des d'aleshores fins avui sembla 
haver-se mogut amb patrons d'un cert darwinisme social, sempre en lIuita i lIane;:at al corrent 
propi de tot conflicte. No dic que tot aixo sigui literalment en Lo Celestino des d'un punt de vista 
estricte d'epoca, perque prou discussions han tingut els especialistes a I'hora de pronunciar-se 
sobre I'arrelament classic de les seves posicions (Heraclit, etc.) o la novetat de pensament més 
o menys heterodox que representaven. Ara bé, el que sí que afirmo és que, davant de tot aquest 
bullit, Lepage es diu que «eppur si muove», i aleshores es mira Lo Celestino des del punt de vista 
de la nostra contemporane'ltat passada pel filtre shakespearia: es fixa en el trae;: de tot de paral'le
lismes possibles i els amplifica. 

Un exemple d'aquestes aflnitats el podem trobar en aquell moment en que I'astuta Celesti
na, que se les sap totes, recomana a Pármeno que sapiga distingir els seus consemblants i miri de 
serfidel als orígens humils de la seva mare (excompanya prostituta de I'ara alcavota i «reparado
ra de virgos») aban s que no a un amo que mai procurara gens per ell. Si Pármeno desconfia 
d'aquesta recomanació, aviat els fets donaran la raó a la vella, quan davant de tots dos Calisto fa 
cas de les trampes d'ella i rebutja malcarat el consell de qui procura ben inútilment mantenir-se
li fidel. Aquests advertiments de la Celestina a Pármeno queden molt a prop del Shakespeare 
que dins Ote!-/o fa cridar a lago: «Fica diners a la teya bossa», «omple la teya bossa de diners», 
justificat perque -com explica lago en un parlament que la vella alcavota podria fer seu perfec
tament- «si jo el serveixo és per tirar endavant els meus projectes. No tothom pot ser I'amo, 
i tots els amos no poden ser amb fidelitat servits. Remarqueu vós aquest ramat d'imbecils humils 
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i agenollats i esquenajups, enganxifosos en Ilur servilisme, que segueixen els amos com els ases, 
solament perque els lIencin les garrofes; i quan són vells els planten a la porta. Garrotegeu-me 
aquests honrats minyons! N'hi ha d'altres que tot fent la gara-gara, és de Ilur interes que es 
preocupen, i amb aquells ulls del gos es guaiten I'amo, peró s'engreixen a la seva esquena i, quan 
ja porten els vestits folrats, s'honoren ells mateixos. Aquests joves són els que tenen una mica 
d'ánima. I us confesso que sóc d'aquesta mena». 

Es recrea un món d'aparences, en que la disfressa és possible. «Jo no sóc el que sóc», es 
vanagloria lago. Al Quixot sempre que el bon cavaller veu algú es limita a dir que allá hi ha uns ho
mes que «semblen» pastors o que «vesteixen» com pagesos o el que sigui per I'estil, sense 
atrevir-se a jutjar més enllá de la percepció que li arriba d'una aparenc;:a externa que tantes 
vegades se li ha mostrat falsa. Res ja no és el que semblava. D'aquella mateixa epoca de frontissa 
és el famós sonet d'Argensola que es lamenta en el tercet final: «Porque ese cielo ac;:ul que todos 
vemos / no es cielo ni es ac;:ul. Lástima grande / que no fuera verdad tanta bellec;:a». En tots 
aquests canvis, i en ellleu sentiment fracassat de recanc;:a que en resulta, hi podem comenc;:ar a 
detectar un món de gent que dubta com nosaltres: hi podem Ilegir interessadament I'inici del 
procés pel qual els europeus primervam perdre la seguretat de I'absolut cristiá i en el pas del XIX 

al xx ens quedem sen se el recer de I'absolut científtc que havia substitu'lt I'anterior; hi podem 
projectar, dones, I'inici del procés en que la fragmentació i la mobilitat del pensament porten al 
dubte i a la consegüent negació de cap possibilitat de veritat absoluta o de realitat parada: ni 
metafísica (Nietzsche: Déu ha mort), ni psicológica (Freud) ni social (Marx), I'inici d'una epoca en 
que fins i tot la ciencia ha hagut d'admetre un principi de complementarietat que justifiqui even
tualment la correcció formal de teoritzacions paraHeles, aparentment incompatibles o fins i tot 
contradictóries entre si, que expliquen una sola realitat física amb perfecta i inobjectable lógica 
interna, I'inici d'aquests temps nostres que han anat a raure en aquella afirmació de Pessoa que 
diu que només hi ha dues maneres de tenir raó: callar o contradir-se (que és el que ell feia amb 
les diferents versions i aproximacions possibles a la realitat que són els seus heterónims). L:hi 
podem veure, un paraHelisme entre tots dos temps, a partir deis efectes compartits. I podem 
adoptar I'analogia com a metáfora. N'hi ha prou. 

En resum: el primer mareig del rodament de cap en que hem caigut, Lepage el situa fins i tot 
escenográficament en aquesta crisi que tan bé retrata la seva esceniftcació de Lo Celestino, i és 
aixó el que -com ja es va intuint- explica també algunes de les apostes esceniques, més o 
menys agosarades, que he esmentat al comenc;:ament d'aquest article. 

La forma móbil amb que s'ha representat 

Del muntatge de Lo Celestino de Lepage se n'han criticat sobretot dues coses. En primer Iloc, 
s'ha considerat excessiva I'omnipresent escenografia móbil, un conjunt de parets corredisses, de 
plataformes, carrers i cambres, de diferents nivells escenográfics, finestres, trapes i plafons transfor
mables, tot en adaptació continuada per a cada canvi d'espai.l, en segon Iloc, se li ha criticat tam
bé I'explicitació sexual exagerada fins a la caricatura del subratllat sensual pel qual optava la po
sada en escena. 
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Núria Espert a La Celestina, de Fernando de Rojas, en versió de 
Michel Garneau i dirigida per Robert Lepage. Dins del Fórum 2004, 

/'obra es va representar delB al 26 de setembre al Teatre Lliure. 
(Andreu Androver) 
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Pel que fa al primer; s'ha coincidit a dir que I'aparatositat i aparent barroquisme de I'esceno
grafia primer sorprenia i al final arribava a cansar i a embafar. Pero em sembla que I'habil i flu'ida 

disposició escenica ideada per Lepage complia amb les diverses condicions que pode m exigir-li. 

És evident que la proposta vol lIuir en part una certa textura cinematografica. El trasllat deis 

plafons no es produ'ia només en les transicions entre una escena i una altra, sinó que fins i tot 

eren part essencial d'alguna d'elles. Així, mentre Sempronio acompanya I'alcavota pels carrers de 

la ciutat, els actors no es mouen, pero I'escenari ho fa per ells amb un efecte visual equivalent al 

que tindria un traveling cinematografic que els seguís de costat. I el mateix podem dir de quan 
Calisto deixa rere seu la muralla amb els caps penjats de Sempronio i Pármeno, després d'haver 
mort ells la Celestina, i el mur del fons retrocedeix amb una mena de zoom invers per connotar 

I'avan<;:ament cap a nosaltres de la cavalcada de Calisto vist des d'un pla frontal, una escena 
muntada a més a més amb una progressió rítmica d'efectes notablement estimulants sobre el 

text: en tant que el xicot fabula sobre la possessió de Melibea, la cavalcada no és un recurs 
innocent i el clímax textual busca connotar el sexual en el mateix to parodie, com de comic d'hu

mor destraler; amb que es presenten la resta d'escenes de to apujat. Com passa amb Shakes

peare, la multiplicitat de canvis que origina la diversitat d'escenes sen se unitat d'espai dificultava 

tradicionalment la seva representació teatral pero, en canvi, és percebuda avui com una caracte

rística de la fragmentarietat contemporania que el cinema sí que ha sabut resoldre amb eficacia. 

Tot aquest moviment de plafons provoca una sensació opressiva que no és gens aliena al 

sentit de I'obra. Els personatges semblen soterrats als baixos fons de la ciutat, ofegats, minúsculs, 

perduts enmig d'una immensitat que no controlen, amb un efecte molt similar -tant formal

ment com en els continguts- a I'aconseguit per la ciutat nocturna esbossada per Ridley Scott a 

B/ode RunnerVisualment, dones, el recurs de totes aquestes disposicions i passeigs escenografics 
contribueix d'entrada a la plastica moderna que s'hi vol donar; una plastica que connota també 
uns determinats posicionaments davant del món. Pero si es reduís a aixo també és veritat que 
no n'hi hauria prou, seria merament decoratiu. Que trobem per a les formes adoptades per 
Lepage unes equivalencies cinematografiques no salvaria I'opció escenografica escollida si no fos 

perque, a més a més, com hem vist, es parteix d'una frase i d'un sentiment generalitzat dins 
I'obra que legitimen i justifiquen també I'opció escollida; és a dir; la lectura que aixo sol ja apunta: 

que són naufrags en un món a la deriva, sense nord estable, si més no en comparació al moment 

no tan Ilunya de sortida del port segur; I'edat mitjana. 
Pero no s'acaba aquí la meya defensa de I'escenografia. Que la justifiqui una lectura tampoc 

seria suficient si el seu ús embranqués o dificultés la percepció del que ens vol comunicar. Una 

metáfora és com un bumerang: que si no fa diana (si no ajuda que Ilegim amb més precisió i 
matisos el que expressa), ens pot tornar als morros (si fa veure més la forma emprada que el 

fons que volia comunicar; més a nosaltres mateixos que al que volíem dir; amb la qual cosa hem 

fracassat en I'intent). Aquesta regla val evidentment perque I'apliquem a una proposta esceno
grafica. Recordo un muntatge de Dos en un b%ncí, de William Gibson, dirigit per Boris Ro
tenstein a I'octubre del 1996: un conflicte de parella, on per expressar plasticament el tercer en 
discordia (la dona d'ell, que no apareixia en tota I'obra, pero hi era mentalment omnipresent) el 
director va decidir situar un maniquí al centre de I'escenari en primer terme, sobre el qual per si 
fos poc la parella protagonista es repenjava, un per banda, quan al final declaraven impossible el 
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seu amor. Estava tan subratllat, que s'entenia prou com ho havíem de traduir. Expressava tan de 

dret la idea que volia expressar com reconec que aquí ho fa Lepage. Ara bé: al Tantarantana, on 

feien l' obra, el maniquí en primer terme era d'una ineficacia visual terrible per als espectadors de 

les primeres files, a qui tapava bona part de I'espai escenic. En canvi, no entenc que aixo passi 
amb Lepage a Lo Celestino, que és I'únic que podria en aquestes alc;:ades de I'analisi justificar-n e 
els retrets. Els desplac;:aments escenografics s'apliquen amb un profit i una capacitat de fascinació 

realment extraordinaris: no solament hi ha escenes com les descrites on tot es mou alhora que 
els personatges, com en una dansa que converteix la mecanica escenica amb coreografia esce

nografica, part indissoluble de I'atmosfera que ajuda a perfilar; sinó que hi ha transicions d'una 
imaginació que no és purament virtuosa. Un exemple: I'escena de la taula en que mengen 

I'alcavota, les prostitutes i els criats, que es converteix, mentre desparen taula, en el lIit de Meli

bea, on apareix ja estirada (és a dir; que I'actriu s'esperava amagada dins el cos de la taula, reclosa 

a I'interior com en una mena de taüt durant tota I'escena anterior). Sorprenent. Pero és que, a 

més a més, la pensada no és gratuüa vist que mentre seien i menjaven a taula la colla aquella 

planejava la sort i la castedat delllit de la jove i que Calisto, per a qui fan els plans, no tardara gens 

a cruspir-se-Ia, ni que sigui en sentit figurat. 
I aixo ens porta al segon element criticat de I'obra: el subratllat sensual, molt a la manera 

com els muntatges moderns solen fer-ho amb Shakespeare.També, com en Shakespeare, tras
pua de la mateixa obra. Ja he esmentat aquell moment en que la Celestina recorda el regust 
deixat «a las encías» pel plaer de quan ella mateixa era joveneta i el carpe diem que engaita a la 

noia perque no sigui bleda i aprofiti els seu s presents dons físics, ara que encara és jove i no se 
li han marcit. Lepage I'únic que fa és donar corda a I'humor i a la sensualitat que el text conté. 
Al capdavall, I'humor és el recurs que escull també per subratllar amb un cert to parodie les 

escenes sexuals, una accentuació que tant connota la percepció joiosa i vital que s'hi vol vincular 
com és també una forma d'estilització i de distanciament que, sense amagar els actes, n'esquiva 

I'explicitació massa brutalTota I'obra ho respira. Lepage tan sois hi dóna oxigen, i crema més fort. 

És com quan vincula religiositat i heretgia pel camí de la carnalitat en fer que, el Crist dalt de la 

creu d'una escena en una església, I'interpreti realment el cos bategant d'un deis actors. Remet al 

Ileu erotisme que separant-se de I'edat mitjana prendran les figures de Crist en el Renaixement. 
Hi veu el mateix conflicte que a I'obra, i s'hi agafa. Pero es pot Ilegirtambé en la mateixa línia del 
«melibeo soy, en Melibea creo» de Calisto que escandalitza Sempronio. Per entendre en la seva 
justa mesura que representava aixo a I'epoca només cal dir que, amb la inquisició operant, 
Sempronio s'escandalitza i creu que el seu jove amo és ben boig perque dient aquestes coses 
podia tenir de manera legal un final ben Ileig. No ens queden tan lIuny els dies en que fer bromes 
amb I'ortodoxia catolica era tan perillós com avui pot ser-ho amb el fonamentalisme islamic. De 

fet, per aixo I'obra condemna necessariament a mort el personatge de Calisto. I per aixo la 
tragicomedia s'acabava amb les paraules moralitzadores de Pleberio, el pare de Melibea, pertal 
de deixar fixada com calia la valoració que els lectors havíem d'assimilar deis fets anteriors. Pero, 
en qualsevol cas, per molt que aquest final pretengui redrec;:ar-Ia, em sembla -i el que és més 
important: a Lepage li ho sembla- que I'obra en pes defuig I'ortodoxia religiosa, I'exemple 

moral. La mort de Calisto per la caiguda idiota des d'una escala venia a ser un castig diví. Que ho 

fes sense confessió resultava moralitzant. I tot seguit el parlament de Pleberio explicitava discur-
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sivament aquesta mateixa moralitat. quan Ilegia el món com un «Iacrimarum vallem» pel qual 
seríem ben rucs de deixar-nos seduir; i així ajudava que I'obra passés censura en ser titilada 
d'exemplar. Tan exemplar com es venien, de fet, també així amb cartellet pero contra la logica 
interna del gruix principal de pagines, dues obres posteriors com Romeo i julieta, de Shakespea
re, o Manan Lescout, d'Abat Prévost: exemples morals, asseguraven, pero que primer fan salivar 
el lector amb la narració d'allo que després s'ha de guardar de viure. 

A Lo Celestino, Calisto mor d'una caiguda. Pero, no ho oblidem, Melibea no mor pas acciden
talment: Melibea es mata, se sukida, s'autoimmola perque sent que no pot viure sense el seu 
amant i, malgrat els advertiments del pare, sembla que tant se li'n fot no estar confessada. La 
moralitat del monoleg de Pleberio podríem entendre, doncs, que no representava sincerament 
la conclusió de I'obra, malgrat els molts estudiosos que I'identifiquen amb el posicionament 
moral dins I'ortodoxia per part de Fernando de Rojas. Per bé que ho expressés en termes 
negatius, ni Cervantes ho veia així quan qualificava el text de «a mi parecer divino, si encubriera 
más lo humano».A Cervantes el discurset final ja es veu que no li amagava «lo humano». 1, com 
que Lepage no ha de dissimular; és aquesta humanitat carnal precisament la que subratlla. És per 
aixo que avan¡;:a el parlament de Pleberio al comen¡;:ament, com a entrada. A part que amb 
aquesta nova disposició, formalment, des d'un punt de vista narratiu modern, genera unes ex
pectatives per al públic que després ha de resoldre el ~ashback que segueix. Les dues escenes 
inicials presenten, d'una banda, la mort deis amants (<<ostres, que ha passat, com és que mo
ren?») i, de I'altra, s'escenifica el rebuig de Melibea a Calisto, tan enfadada que no sembla pas 
gaire disposada a poder arribar a oferir-s'hi mai (<<ostres, ara encara ho entenc menys, que no 
acabe m de veure que moren com a amants?, com s'enamoraran i que els passara perque la 
palmin?»). Comen¡;:ar per aquí pot ajudar a crear un interes narratiu per descobrir que hi ha 
condu'll 1, malgrat que trenca I'ordre cronologic de I'anecdota argumental, en canvi restitueix 
I'ordre real de pas del vell món medieval cap al que veiem com a germen de tot d'idees i formes 
de vida noves, per tal d'escenificar el món de I'ortodoxia representat per Pleberio i els seus 
valors despla¡;:at pel món en moviment. lIuita i conflicte permanents que trobem en els amants, 
la Celestina i els criats. 

Decidir-ho així contribueix a fer real també el pare de Melibea i el seu dolor. Elllarg monoleg 
final de Pleberio responia a una formulació retorica perfectament establerta per la tradició, 
inexpressiva com a tal als nostres ulls. No era ell qui plorava, sinó els manuals i ra moral establer
tao En canvi, les poques frases del pare de Melibea al jardí, quan prova de dissuadir la seva filia de 
fer cap bestiesa, resulten molt més naturals i versemblants. El personatge guanya carn en la veu 
apagada d'un esplendid Miquel Palenzuela, Ileugerament trencada per I'emoció en aquest frag
ment. Deixa de ser un arquetipus, guanya cos i fa entreveure-hi una psicologia. La vivacitat deis 
dialegs de tota Lo Celestino es caracteritzen precisament per aixo. La naturalitat del seu realisme 
és encara avui allo que ens fa tan propers el Quixot, El Lazarillo de Tormes i Lo Celestino, d'una proxi
mitat fora mida totes tres, amb personatges d'enormes ressons. El muntatge de Lepage aposta 
per donar camera així mateix a tots els personatges. 1, com passa en Shakespeare, permet que 
ens puguem situar en les seves raons i fins i tot entendre'ls encara que no els justifiquem.Aquella 
escena que he citat més amunt d'Otel'lo, on lago renega deis senyors i nega que mereixin cap 
mena de fidelitat, troba cap al final de la mateixa obra una defensa de la dona del tot equivalent 
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a com aquell ho feia de les qualitats i I'interes individuals. És un moment protagonitzat precisa

ment per la muller de lago, criada de Desdemona. Quan aquesta afirma que no hi pot haver 

dones tan dolentes que enganyin els seus marits, ella li respon: «Fugiu! Una dotzena, i moltes 

més, tantes com puguin cabre dins el món posat a la juguesca. Pero em penso que, si cauen les 

dones, els marits en tenen la culpa. Si descuren lIurs deures, i si aboquen els tresors que ens 
pertoquen en faldes forasteres; si esclaten en pesad es gelosies, o ens escurcen la corda, ens bu
fetegen, i ens tanquen, per despit.la guardiola, nosaltres no som rae;a sense fel! 1, si tenim virtuts, 
tenim rancúnies. Que ho sapiguen els homes! Les mullers tenen sentits com ells: veuen i oIoren, 
i gasten paladar pel dole; i I'agre com Ilurs marits! ¿Que és el que els du la ma quan ens canvien 
per una altra dona? [ ... ] I nosaltres? ¿No tenim passions, gust pel plaer i no tenim febleses com els 

homes? Aleshores que ens tractin com Déu mana! Si no és així, que sapiguen que el mal que 
els fem, del mal que ens fan és el deixeble.» Shakespeare dóna veu a lago, a la seva dona St1via, 
al jueu Shylock, a personatges que en algun cas la tradició romántica rebia unilateralment com a 
monstres immorals. Semblantment. a Lo Celestino de Lepage I'alcavota és molt Iluny del perso

natge sinistre tants altres cops presentat per la tradició: resulta entranyable i tot, i comprenem la 

seva golafreria. En aquesta naturalització, Núria Espert esta admirable, el millor paper que li re
cordo en anys: ajustadíssima, tan ferma com melosa, segons convé al personatge, forta i debil. 

Iluitadora i vella, humana, sobretot ben humana, que és com Lepage ha volgut tots i cadascun 
deis ingredients de Lo Celestino: vius, contradictoris, imperfectament humans, arrelats i contem
poranis. Universals, en suma. 
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