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Un llir entre cards

El Temps, 31 de març de 2009

Manuel Molins

No m’és gens fàcil de posar-me ara a es-
criure aquestes ratlles. La pèrdua és tan 
recent, i me’n sent tan colpit, que tot 
just si esbossaré, ací, algunes de les im-
pressions primeres. Però trobe que cal, 
igualment, deixar-ne constància. Perquè 
Ricard Salvat era – és – un mestre. L’ex-
pressió sembla un tòpic, en soc conscient. 
Però els tòpics també amaguen veritats.

Parlem, per tant, d’un gran mestre: 
amb totes les lletres de l’expressió. Quan 
jo era jovenet, al franquisme tardà, era 
realment impossible, des d’ací, mirar de 
saber què passava al món exterior, què 
hi havia a l’escena teatral d’Alemanya, de 
França, dels països de l’est... No n’hau-
ríem sabut res de res si no haguera estat 
per una font limitada però interessant, la 
revista Primer Acto i, sobretot —almenys 
per a tota la gent que començàvem a fer 
coses en aquells anys setanta—, els lli-
bres de Salvat. Pense ara en aquells dos 
volums de finals dels seixanta: El teatre 
és una arma? i El teatre és una ètica. Hi 

teníem un material interessantíssim, ri-
quíssim. Ens parlava, què sé jo, del teatre 
nòrdic, belga, italià, de mil visions dife-
rents que podíem contrastar; ens parlava 
d’autors que després buscàvem en edi-
torials sud-americanes (ací no s’editava 
res). Al nostre grup, que era quasi una 
escola de teatre, utilitzàvem molt els seus 
llibres com a punt de referència, de dis-
cussió. És per això que en Ricard Salvat 
hi ha, de fet, un dels pilars teòrics de la 
meua formació. I no solament meua, és 
clar: de la de més d’una generació. Ell ens 
va fer possible el contacte amb la cultura 
europea, va ser el contrapès imprescin-
dible per a la misèria que ens envoltava. 
Ens va obrir la finestra. 

Diuen que tenia defectes? És clar, 
home, i qui no en té? Jo en tinc, i vós, 
lector, també, i els vostres amics, i els pa-
rents i coneguts i els desconeguts: no som 
un bitllet de 500 euros, que agrada a tot-
hom. I què? Com deia el clàssic, «ningú 
no és perfecte»; la perfecció és un atribut 
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que potser ni el mateix fill de Déu no va 
voler per a ell: som gloriosament defectu-
osos i imperfectes. El problema és un al-
tre: potser és hora de dir ben alt i clar que 
la nostra cultura és massa caïnita. Espriu 
deia que érem uns «salvatges» i es queda-
va curt: patim una gasiveria espiritual tan 
morbosa que fa feredat, perquè la dimen-
sió del personatge Salvat és absolutament 
incontestable i inqüestionable. Per molt 
que alguns encara li retragueren que ac-
ceptara la direcció del Teatre Nacional a 
l’època del franquisme, sense escoltar-li’n 
les explicacions, sense voler sentir què en 
deia: que era una operació que, en prin-
cipi comptava amb un seguit de suports 
per part de l’esquerra i que després – oh, 
sorpresa – no hi van ser: quan van veure 
que hi havia una certa reacció en contra, 
el van deixar tot sol.

Per molt que continuaren retraient-
li l’afer de la Maria-Aurèlia Campany: i 
què, si es va casar amb una altra dona? 
Això pertany a la vida privada, no? No és 
normal ni sa que tinga repercussió pro-
fessional, que coga misèries que tallen al 
personatge les ales de la seua veritable di-
mensió pública. Per molt que, en fi, n’hi 
haguera que li penjaren l’etiqueta d’an-
tiquat. I què més! Era un home d’una 
profunda modernitat. I, de fet, quan va 
tornar a fer Ronda de mort a Sinera, al 
Teatre Lliure, va ser el gran èxit. Perquè 
la gent està una mica cansada d’exercicis 
ventosos en el buit, que no van més enllà 
d’intents ben pagats per cobrir els inte-

ressos narcisistes d’algunes persones: ell 
oferia una modernitat i una contundèn-
cia amb arrel; allò que mostrava tenia un 
sentit, anava a alguna banda i també ve-
nia d’alguna banda. Heus ací la diferèn-
cia radical. Li ho van fer difícil, a Ricard 
Salvat. I en això també hi tenen molta 
responsabilitats les autoritats polítiques: 
des del pujolisme, amb aquella dèria ben 
documentada de fer taula rasa a partir del 
1986 i de la renúncia posterior a l’horitzó 
d’acció de Països Catalans, fins a l’actual 
tripartit. Ara tots diran que fou un gran 
artista, però quan ell va anar a parlar amb 
certs polítics en exercici perquè l’ajuda-
ren amb el muntatge de la Rodoreda que 
teníem entre mans, Un dia, Mirall tren-
cat, no ho van fer: que ara no vinguen 
pegant-se colps al pit. De vegades pense 
que la nostra és una societat petita, mon-
gil i hipòcrita, una societat que vol donar 
una imatge de modernitat i de futur, però 
continua ancorada en xafardejos i misè-
ries del passat que no li permeten accep-
tar la veritable dimensió dels seus perso-
natges ni el treball objectiu. És la cultura 
bluf, la cultura de l’autoodi que, com ja 
ha fet en molts altres casos, també ha vol-
gut devorar Salvat.

No se n’han sortit, però, malgrat tot. La 
seua obra els transcendeix de molt. Per 
sort. Al capdavall, i manllevant ara com 
a metàfora la imatge ausiasmarquiana, 
Ricard Salvat era un autèntic llir entre 
cards. Molts no li ho van perdonar mai. 
Molts altres li n’estem agraïts.
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