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Un llir entre cards

El Temps, 31 de mar¢ de 2009

Manuel Molins

No m’és gens facil de posar-me ara a es-
criure aquestes ratlles. La perdua és tan
recent, i me’n sent tan colpit, que tot
just si esbossaré, aci, algunes de les im-
pressions primeres. Perd trobe que cal,
igualment, deixar-ne constancia. Perque
Ricard Salvat era — és — un mestre. L’ex-
pressié sembla un topic, en soc conscient.
Per0 els topics també amaguen veritats.
Parlem, per tant, d’'un gran mestre:
amb totes les lletres de expressié. Quan
jo era jovenet, al franquisme tarda, era
realment impossible, des d’aci, mirar de
saber que passava al mén exterior, que
hi havia a Pescena teatral d’Alemanya, de
Franga, dels paisos de l'est... No n’hau-
riem sabut res de res si no haguera estat
per una font limitada pero interessant, la
revista Primer Acto i, sobretot —almenys
per a tota la gent que comencavem a fer
coses en aquells anys setanta—, els lli-
bres de Salvat. Pense ara en aquells dos
volums de finals dels seixanta: El teatre
és una arma? i El teatre és una ética. Hi

teniem un material interessantissim, ri-
quissim. Ens parlava, que sé jo, del teatre
nordic, belga, italia, de mil visions dife-
rents que podiem contrastar; ens parlava
d’autors que després buscavem en edi-
torials sud-americanes (aci no s’editava
res). Al nostre grup, que era quasi una
escola de teatre, utilitzavem molt els seus
llibres com a punt de referéncia, de dis-
cussi6. Es per aixo que en Ricard Salvat
hi ha, de fet, un dels pilars teorics de la
meua formacié. I no solament meua, és
clar: de la de més d’una generacié. Ell ens
va fer possible el contacte amb la cultura
europea, va ser el contrapes imprescin-
dible per a la miseria que ens envoltava.
Ens va obrir la finestra.

Diuen que tenia defectes? Es clar,
home, i qui no en té? Jo en tinc, i vos,
lector, també, i els vostres amics, i els pa-
rents i coneguts i els desconeguts: no som
un bitllet de 500 euros, que agrada a tot-
hom. I qué? Com deia el classic, «ningti
no és perfecte»; la perfecci6 és un atribut
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que potser ni el mateix fill de Déu no va
voler per a ell: som gloriosament defectu-
osos 1 imperfectes. El problema és un al-
tre: potser és hora de dir ben alt i clar que
la nostra cultura és massa cainita. Espriu
deia que érem uns «salvatges» i es queda-
va curt: patim una gasiveria espiritual tan
morbosa que fa feredat, perque la dimen-
si6 del personatge Salvat és absolutament
incontestable i inqiiestionable. Per molt
que alguns encara li retragueren que ac-
ceptara la direccié del Teatre Nacional a
I'época del franquisme, sense escoltar-li'n
les explicacions, sense voler sentir qué en
deia: que era una operacié que, en prin-
cipi comptava amb un seguit de suports
per part de I'esquerra i que després — oh,
sorpresa — no hi van ser: quan van veure
que hi havia una certa reaccié en contra,
el van deixar tot sol.

Per molt que continuaren retraient-
li Pafer de la Maria-Aurelia Campany: i
que, si es va casar amb una altra dona?
Aixo pertany a la vida privada, no? No és
normal ni sa que tinga repercussié pro-
fessional, que coga miseries que tallen al
personatge les ales de la seua veritable di-
mensi6 publica. Per molt que, en fi, n’hi
haguera que li penjaren letiqueta d’an-
tiquat. I qué més! Era un home d’una
profunda modernitat. I, de fet, quan va
tornar a fer Ronda de mort a Sinera, al
Teatre Lliure, va ser el gran exit. Perque
la gent estd una mica cansada d’exercicis
ventosos en el buit, que no van més enlla
d’intents ben pagats per cobrir els inte-

ressos narcisistes d’algunes persones: ell
oferia una modernitat i una contunden-
cia amb arrel; allo que mostrava tenia un
sentit, anava a alguna banda i també ve-
nia d’alguna banda. Heus aci la diferén-
cia radical. Li ho van fer dificil, a Ricard
Salvat. I en aix0 també hi tenen molta
responsabilitats les autoritats politiques:
des del pujolisme, amb aquella déria ben
documentada de fer taula rasa a partir del
1986 i de la rentincia posterior a ’horitzé
d’accid de Paisos Catalans, fins a ’actual
tripartit. Ara tots diran que fou un gran
artista, pero quan ell va anar a parlar amb
certs politics en exercici perque I'ajuda-
ren amb el muntatge de la Rodoreda que
teniem entre mans, Un dia, Mirall tren-
cat, no ho van fer: que ara no vinguen
pegant-se colps al pit. De vegades pense
que la nostra és una societat petita, mon-
gil i hipocrita, una societat que vol donar
una imatge de modernitat i de futur, perd
continua ancorada en xafardejos i mise-
ries del passat que no li permeten accep-
tar la veritable dimensi6 dels seus perso-
natges ni el treball objectiu. Es la cultura
bluf, la cultura de 'autoodi que, com ja
ha fet en molts altres casos, també ha vol-
gut devorar Salvat.

No se n’han sortit, pero, malgrat tot. La
seua obra els transcendeix de molt. Per
sort. Al capdavall, i manllevant ara com
a metafora la imatge ausiasmarquiana,
Ricard Salvat era un autentic llir entre
cards. Molts no li ho van perdonar mai.
Molts altres li n’estem agraits.
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