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RESUMEN: La seduccién que irradia el retrato adquiere nuevas significaciones con la
llegada de la fotografia. El retrato fotografico durante el siglo XIX, como imagen de
exactitud radical, concreté diversos fendémenos entre el publico, entre los cuales se
encuentra la negacién de la propia imagen. La experiencia de Gérard de Nerval respecto
a sus dos retratos muestra su concepcion de la fotografia en la tltima etapa de su vida,
asi mismo desvela problemas de orden estético en cuanto a la recepcion de una nueva
forma de representacion del cuerpo y la propia imagen.

KEYWORDS: French Literature XIX, Nineteenth Century Photography, daguerreotype

portrait, Medusa, otherness.

ABSTRACT: The seduction of the portrait creates new meanings with the advent of
photography. Photographic portrait in the nineteenth century materialized vatrious
phenomena in the audience, as the rejection of the image itself. The experience of
Gerard de Nerval about his two portraits inserted in his conception of photography in
the last stage of his life, as well as aesthetic issues regarding the reception of a new form

of representation of the body and self image.
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Cest le sublime et poétique Juif errant de la littérature contemporaine. Nous le verrons
prendre le chemin de Constantinople avec cinq sous dans sa poche et beaucoup de
confiance en Dieu.

Eugene de Mirecourt, Gérard de Nerval, 1854.

El juego generado a partir de la congelaciéon de un fragmento de tiempo y su
realidad aparente ha provisto a la fotograffa de una dimension historica cargada de
fetichismo. Su cualidad objetual, ya sea como placa de vidrio, cobre o papel, es
radicalizada hasta la reliquia, a la que se vuelve la mirada una y otra vez para remontarse
en el tiempo y espacio e idealizar el instante. Desde este punto de vista del objeto
fotografico como una rememoraciéon de lo perdido y reconstruido a partir del
fragmento, se ha erigido una teorfa de la melancolia basada en las reflexiones sobre el
medio suscitadas a partir de los textos de Roland Barthes (1961; 1964)." El valor de la
fotografia como elemento de rememoracion es un hilo inherente que se extiende hasta
nuestros dias’, sin embargo, la concepcién que sobre el fragmento de tiempo idealizado
es distinto ahora que durante las primeras décadas de la fotografia. El instante, ese rasgo
de espontaneidad que nos brinda la ilusién de proximidad e inmediatez y por ende la
sensacion de pérdida durante el siglo XIX era sumamente dificil conseguirlo, cuando no,
imposible. La nociéon de fragmento de tiempo captado corresponde al espacio de la
perpetuidad. Una fotografia tenfa un modo de proceder que se distanciaba ampliamente
de la inmediatez y espontaneidad. La fotografia lograba una imagen perpetua de un
momento determinado y solemne de la vida. La preparacion para la toma no implicaba
lo relativo a la técnica sino en el caso del retrato una preparacion psiquica de parte del
modelo ante la expectativa y trascendentalidad del acto de fijarse ante la camara y
obtener una imagen suya. En el caso de cualquier vista, los paseos por las localizaciones
tenfan caracter de imprescindible. Son raras las tomas que dotan la impresion de
inmediatez, pero, a pesar de los minutos de exposicion, la fotograffa era considerada
durante los primeros afios como un medio de reproducciéon instantaneo. El retrato
concreta las relaciones entre verdad y apariencia, verosimilitud y ficcion, en las que esta
atrapada la fotograffa. Concreta porque el retrato expone un enfrentamiento ante el
dispositivo de la camara en el que conscientemente se sabe participante de un juego de

! Es lo obvio y lo obtuso el espacio en que Barthes encierra la paradoja de la conservacion de lo perdido,
asi mismo panctum o la turbacion que puede generar una imagen fotografica en el espectador, el punto en
el que confluye la identificacién con lo que se mira, la nostalgia de saberlo perdido, la evocacién del
pasado y en el punto final del recorrido el dolor. Si bien, Barthes indic6 claramente que al escribir La
cdmara liicida estaba conmocionado por la muerte de su madre y el hallazgo de una foto de ella, no impidié
que se haya construido toda una teorfa general de la fotografia como proceso melancdlico, con el peligro
consiguiente de encasillamiento en una poética de lo perdido, limitando a la fotografia a ser “el resto” de
un acontecimiento.

2 Belting lo define como un elemento de relacién afectiva: “Ia mirada recordante del espectador actual es
diferente de la mirada recordada que condujo a la fotografia, y en ella se cosific. Pero el aura de un
tiempo irrepetible que ha dejado su rastro en una fotografia irrepetible conduce a una animaciéon peculiar,
que produce una compenetracioén afectiva con el espectador.” (2007: 269)

REVISTA FORMA VOL 02
ISSN 2013-77k1 TARDOR *10



RETRATO Y NEGACI ON

representacion pero al mismo tiempo los resultados son observados como si fuesen
reales. La dramatizacion implicita generalmente en la toma fotografica es aceptada y
negada a la vez, en esta misma tonica los mecanismos ideolégicos y culturales inscritos
en la pragmatica de la fotografia son a la vez evidentes y velados. Las formas de control
y poder son ejercidas directamente sobre el imaginario colectivo del cuerpo alterando la
percepcion y conducta del individuo.

El retrato fotografico del XIX por primera vez enfrenta a la gran masa a su
propia imagen concretada en un objeto de culto. La solemnidad con que se enfrentaba el
retratado al hecho de someterse ante el objetivo de la camara era trascendental. El
abaratamiento de los costes y popularizacion de los estudios de fotografia desembocé en
una democratizaciéon de la imagen. Las clases burguesas tuvieron acceso a este medio y
por ende a la concrecién de su imagen en un papel. Pero no siempre era feliz la aventura
generada a partir de la propia imagen. La confrontacién entre la expectativa y la realidad
produjo numerosas paradojas. Un caso, si bien, excepcional es el protagonizado por el
escritor francés Gérard de Nerval. Experiencia que trae a la luz una serie de elementos
que ilustraran algunos aspectos sobre la comprension de la representacién fotografica
del propio cuerpo durante el siglo XIX. Para ello es preciso detenernos en el
denominado “efecto medusa” de la fotograffa. No en cuanto el deseo cumplido del
encuentro entre espectador y actor de una imagen sino precisamente en el horror de
nuestra propia imagen (Caraion, 2003: 248).” Las reacciones ante nuestra propia mirada,
entre la seduccion y el distanciamiento, entre el deseo de verse una y otra vez y de
negarse en una imagen que poco dice de nosotros mismos es lo que Philippe Dubois ha
definido como el efecto medusa. Es decir, el encanto y la decepcion de la vision
fotografica de nuestro retrato: “/ visage medus¢’ (Dubois, 1983: 95-98). Dubois al retomar
dos figuras mitolégicas —Narciso y Medusa- resuelve algunas de las paradojas del medio.*
Resuelve en cuanto que describe y da sentido a algunos de los sintomas de la recepcion
de la fotograffa. No es el primer tedrico en buscar mediante analogias respuestas, uno
muy temprano fue Charles Baudelaire. Cautivados por nuestra imagen - el proceso
fotografico es fundamentalmente narcisista - la naturaleza se reproduce ella misma,
mientras el hombre se fotograffa a si mismo. Por ello, Baudelaire, tan acertadamente
definio la voragine del ensimismamiento en la imagen:

A partir de ce moment, la société immonde se rua, comme un seul Narcisse, pour
contempler sa triviale image sur le métal. Une folie, un fanatisme extraordinaire
s’empara de tous ces nouveaux adorateurs du soleil. D’étranges abominations se
produisirent. (Baudelaire, 1859) 5

3 Una de las figuras fantasmagoricas de la fotograffa segin Marta Caraion es el enfrentar la persona a su
propio index, la sorpresa pasa por la negacion, la justificacion y quizas en algin momento la aceptacion.
¢Somos aquel que tenemos en nuestras manos? ¢Me son familiares esos ojos y esa media sonrisa?

* Resuelve, o quizas, mas acertadamente, pone en manifiesto algunas paradojas de la toma fotografica. La
reflexién de Catlos Jiménez es util sobre el reflejo y la contenciéon de la imagen, su a-temporalidad y
eternidad en el contexto del siglo XIX como germen de la recepciéon contemporanea del dispositivo.
(Jiménez, 2002: 56-59).

> Editado en partes en la Revwe Frangaise dirigida entonces por Jean Morel, Le Salon de 1859 es la
compilaciéon de una serie de cartas escritas por Baudelaire a Morel, su publicacién incluye el acertado y
sarcastico “Le publique de la photographie”, nos referimos aqui a la edicion de Critigue d'art suivi de Critique
musicale, (1992).
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Por un lado, la fascinacién, por otro, el rechazo. Narciso se mira extasiado
obsesionado por su propia imagen, mientras que Medusa queda petrificada ante su
propia vision. A partir de aqui, nos adentraremos en un capitulo singular de la recepcion
decimononica del retrato fotografico. La experiencia atipica de Gérard de Nerval. Como
es conocido, Nerval tenfa constantes altibajos emocionales y fisicos, que lo conducifan a
estados de histeria y paranoia. Ademas padecia de ergotismo, es decir, envenenamiento
por cornezuelo.’ Fue atendido durante 6 semanas —del 6 de enero al 15 de febrero de
1852- en la Maison Dubois. Sin embargo, no sabemos las veces que sufrié este tipo de
intoxicacion. De hecho se especula que podria haber experimentado intencionalmente
con ergotina, esencia que se vendia comunmente en farmacias (Burwick, 1992: 239). De
cualquier manera, su condicion psiquica durante los dltimos afios de vida motivé en él la
sospecha de que su doble le acechaba: Der Doppelginger.

El doble no era ajeno ni a su literatura ni a su vida. En su literatura es constante
un cierto esoterismo, los temas herméticos desde masonerfa hasta su interpretacion del
mundo de las esferas celestes o mas exactamente la teorfa de las correspondencias de
Swedenborg.” Es en este preciso espacio, entre la realidad y la suprarealidad, donde entra
por segunda vez en su vida la fotograffa, ya no como experiencia decepcionante sino
como una auténtica confirmacion de su ser aqui y ahora. Nerval tuvo su primer contacto
con la fotograffa durante su viaje a Oriente. Durante un corto periodo de tiempo se
dedicé al daguerrotipo, o mejor dicho, quiso que su viaje estuviese en parte consignado
por la nueva técnica fotografica. El testimonio de su experiencia frustrada puede seguirse
a través de la correspondencia que mantuvo con su padre y su posterior narracion de
aquel viaje." Finalmente abandoné su cimara por lo azaroso de la técnica, extremo
totalmente comprensible ya que el procedimiento no era en lo absoluto sencillo, menos
aun careciendo de las ventajas de Parfs y el menoscabo de un clima que facilitaba el
deterioro de los quimicos, los tiempos de exposicion y secado. Ademas le resulto
decepcionante la imagen monocromatica y fria ajena por completo a su expetiencia o
inclusive a su escritura (Roubert, 1998). No se conserva, hasta la fecha, ningun
daguerrotipo de aquellos que tantos dolores de cabeza le provocaron.”

¢ Hongo que contamina el centeno, trigo o cebada. La intoxicacién provoca contraccion arterial,
convulsiones y alucinaciones (las sustancias activas son polipéptidos derivados del acido lisérgico). Es
también conocido como ‘fuego de san Antonio’, ya que uno de los sintomas es la sensacion repentina de
frio intenso en las extremidades. En el siglo XIX todavfa era una enfermedad comun pero se le conoce
desde la Edad Media, su nombre popular recuerda a los voluntarios de la Orden de San Antonio que
dedicaban hospitales enteros a esta enfermedad. En Francia hubo un caso documentado de intoxicacion
colectiva precisamente el afio de muerte de Nerval (Burwick, 1992: 240). Ver el curioso caso
contemporaneo a Nerval consignado por F. Barrier en “De P'epidemie d’ergotime gangreneux observée a
I’Hoétel-Dieu de Lyon en 1854-1855”, (1855).

7 “His [Nerval] most telling reference to Swedenborg links the doctrine of correspondences to predictions
of the end of the world. Nerval looks back with nostalgia at the millenarian doctrines of the late
cighteenth century; in his own work, however, the notion of the end of history points to the limits of
consciousness and the end of meaning.” (Wilkinson, 1996: 140)

8 Gérard de Nerval, 1Voyage en Orient, 3eme édition augmentée, vols. 11, Paris, Charpentier, 1851; édition de
Michel Jeanneret, vols. II, Paris, Flammation, 1992.

9 “On peut déplorer, pour commencer, que Nerval échoue, lors de son voyage en Orient, dans ses essais
de daguerréotypeur. Il n’existe aucune photographie de Nerval. Cette absence est-elle répercutée dans son
Voyage en Orienf? 1a question reste ouverte.” Carafon, gp.cit., p.17.
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El segundo nexo con la fotografia no fue ya como fotégrafo amateur sino como
modelo. Existen dos retratos de Nerval tomados pocos afios antes de su muerte. Ambos
fueron detonantes de los recurrentes fantasmas que visitaban al poeta. El primer retrato
es realizado por Adolphe Legros."” Presumiblemente fue tomado entre finales de 1853 y
principios de 1854. Este pequefio daguerrotipo —de 8,7 x 7,0 cm.- sirvié de fuente para
realizar un grabado de su retrato, el cual se utiliz6 en 1854 en la ediciéon de la primera
biografia de Gérard de Nerval a cargo de Eugene de Mirecourt (1854). El grabado lo
efectué Eugene Gervais. Hacia la época en que fue tomado ese retrato, entre el invierno
de 1853 y mayo de 1854, Nerval fue internado en La Maison du docteur Blanche'' para
reponerse de sus frecuentes recaidas psiquicas. Lo mas seguro es que el retrato haya sido
tomado poco antes de su ingreso, aunque como se vera, Nerval advierte que fue durante
su estancia en el hospital.

GERARD DE FEWYAL

[ T L

Eugene de Mirecourt, Les contemporains. Portraits et silhonettes an X1Xeéme siecle, 3¢ édition, 1858. Gérard de
Nerval, grabado de Eugene Getrvais, p.3, Bibliothéque National France.

Durante su primera estancia -del 21 marzo 1841 al 21 de noviembre de 1841- le
atiende el doctor Esprit Blanche, primero le diagnostica “manfa aguda de probable
curacion”, pero en junio del mismo afio es declararlo “incurable”. En su segunda
estancia lo traté el doctor Emile Blanche, hijo del primero. No sera la tnica clinica por la
que pasara sobre todo a partir de 1849 y hasta su muerte. Pero con la familia Blanche
tenfa una relacion solida en el tiempo, en La Maison Blanche seria donde en 1841 se le
recomendarfa escribir intensamente como terapia, de ahi partira a aquel viaje con

10 Legros tenfa su estudio en Palais Royal, en el pasaje Valois, como se vera, Nerval pasé muchas veces por
ahi, y, en 1852 en su deambular en Les Nuits d’Octobre lo visitara.
11 Burwick aporta los diagnodsticos y algunos detalles de su enfermedad, (1992: 238-239).
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daguerrotipo a Oriente. Su ultimo ingreso fue también en esa instituciéon siendo dado el
alta a finales de mayo de 1854. Como siempre, intentaba una fuga pasajera después de
sus recaidas, viajaba constantemente fuera de Parfs e inclusive dentro. Nerval encontrd
durante su ultimo viaje a Alemania en verano de 1854, cuando se hallaba en Estrasburgo,
un volumen de esa biografia en una estanterfa. Aparece en este el grabado con su retrato.
Al ver su rostro le parecié reconocer el rostro atormentado de las semanas pasadas en La
Maison du docteur Blanche. Y escribe con tristeza en una carta a su amigo George Bell”?
sobre el encuentro con la imagen propia que es ajena, y, no sin ironfa, define esa
biografia como una necrolégica:

La maladie m'avait rendu si laid, la mélancolie si négligent. Dites donc, je tremble ici de
rencontrer aux étalages un certain portrait pour lequel on m'a fait poser lorsque j'étais
malade, sous prétexte de biographie nécrologique. L'artiste est un homme de talent, plus
sérieux que Nadar, quin'a que de l'esptit au bout de son crayon; mais, comme notre ami
aux cheveux rouges, il fait trop vrail / Dites partout que c'est mon portrait ressemblant,
mais posthume, ou bien encore que Mercure avait pris les traits de Sosie et posé a ma
place. / [...] / Infime daguerréotype! Tu petvertis le goat des artistes. M. Gervais est
pourtant un si habile graveur. (Nerval, 31 mai et 1 juin 1854)

aa,m_ 50, 2P

I

2 ;Ioibu‘z) V oudne -

Gérard de Nerval, grabado de Eugene Gervais reproducido en Eugeéne de Mirecourt, Les contemporains.
Portraits et silhouettes au XIXeme siécle.

12 Carta a Georges Bell, 31 mayo y 1 junio de 1854, (Nerval, 1984: 856-857).
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Le parece que Gervais es mas serio que Nadar, pero del mismo modo que su
amigo fotografo y caricaturista desgraciadamente lo dibujé ‘demasiado real’. Esta
afirmacion sera una constante en su obra y en su relacion con la imagen fotografica: el
superficial reflejo que presenta el metal o el papel no logra la sensacion de realidad. En
1882 encontramos un relato en el que describe un estudio de fotografia, sentenciando
laconicamente en Nuits d’Octobre: “Le daguerréotype, instrument de patience qui
s’adresse aux esprits fatigués, et qui, détruisant les illusions, oppose a chaque figure le
miroir de la vérité.” (Nerval, 1852)"

Destruir ilusiones enfrentandolas con la verdad. No es de extranar el alejamiento
de muchos escritores y artistas respecto a los fines de la técnica fotografica y en cierta
manera del realismo. El proceso literatio que desemboca en el simbolismo ejerce una
fuerza opuesta a la de los desafios técnicos de su contemporaneidad, las voces que
aseguran que el arte debe alejarse de la imagen superficial de lo real -como son las
opiniones de Nerval o Baudelaire'*- coinciden en que la tecnologia no lograra
desentrafiar la verdadera realidad, y con ello, el distanciamiento de la fotografia al
asumirla como un medio y no un arte (Jauss, 1995: 84). En su ensayo sobre la estética
del XIX, Hans Robert Jauss hace notar las reacciones opuestas entre la sociedad
industrial y de consumo y los caminos cada vez menos complacientes con las formas
superficiales del realismo:

La gran audiencia que tuvieron las exposiciones universales de 1851 y 1855 es un
fenémeno de gran interés para historia de la experiencia estética en la peculiar dialéctica
entre cultura industrial y el mundo imaginario. La contemplaciéon del mar infinito de
mercancias no sélo hizo que los visitantes se maravillasen sin reservas ante el progreso
industrial, sino que también produjo estupor y angustia ante la potencia de la razén
industrial, en consonancia con las expectativas imaginarias y contrastes del mundo
mitico y legendario. (Jauss, 1995: 84)

La aberracion que causa en Nerval, los envites de la fiebre tecnolégica y
la intensa empatia de la literatura con los retratos sociales motivan una escritura en la
que la convivencia de lo imaginario con la realidad iluminan lineas imperceptibles entre
estados de suefio o de vigilia. En su literatura tanto lo visible como lo invisible son
sustanciales. Se niega y niega la opcion de daguerréotyper la réalité (Tsujikawa, 2008: 254). El
simil entre la literatura realista y la fotografia no es exclusivo del vocabulario nervaliano.
La ciencia y las artes a mediados del siglo XIX se basaron en el conocimiento
milimétrico de sus objetos de estudio. A pesar de que la fotografia no fue aceptada
dentro del campo de las artes legitimadas quedando en un limbo entre sus usos
cientificos y sociales, su estética no dejaba de fomentar cuestionamientos sobre la

13 Nerval en Les Nuits d’Octobre hace todo un manifiesto contra el realismo literario. El ficcional paseo por
todo Paris en visperas de un viaje le da pie para abordar una literatura que, segun €l, sélo hacen bien los
ingleses. En su deambular se topa con la calle Valois y el antiguo Ateneo convertido en billar, sala de baile
y estudio fotografico, de ahi su definicién sobre el daguerrotipo. Les Nuits d’Octobre, “VIII Le pantin”, en
L llustration, Paris, novembre, 1852; (Euvres Complétes, vol. 111, op.cit., p.322.

4 Por citar dos textos canénicos de Chatles Baudelaire: “Le artiste moderne”, “Le publique de la
photographie”, publicado por primera vez los dias 10 y 20 de junio y 1 y 20 de julio de 1859 en Revue
Fragaise como parte de un articulo con el titulo de “Lettre 2 M. le Directeur de la Revue francaise sur le
Salon de 1859, y, “Le peintre de la vie moderne”’publicado los dfas 26 y 29 de noviembre y el 3 de
diciembre de 1863 en Le Figaro.
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naturaleza de la representacion. La verosimilitud que brinda el dispositivo es lo que mas
confronta a Nerval. De esa confrontaciéon entre realidad y representaciéon se ve
cuestionada precisamente su identidad. Una imagen que le recuerda un momento en que
su identidad se desvanecia. En la carta se queja de que su enfermedad le habia dejado
feo. La descripcion que hace del efecto que causa su imagen, el continuo temblor al
contemplar su retrato. Encuentra parecido entre él y su imagen, pero lo encuentra un
parecido péstumo. Es un muerto el que aparece en ese daguerrotipo. La disociacién se
consolida, la negacién y horror ante la imagen que no se quiere ver es lo que
contemporaneamente se ha denominado el sintoma de Medusa. Tan real y tan lejano a la
vez. También durante ese invierno de 1853, escribié Nerval a su amigo Alexandre
Dumas una carta en la destacan unos versos que iluminaran el rencuentro con su propia
imagen: “Le monde est plein de fous et qui n'en veut pas voir / Doit tester dans sa
chambre et casser son miroir.” (Nerval, 1984: 821)"

Gérard de Nerval, daguerrotipo de Adolphe Legros, 8,7 x 7,0 cm, 1853-1854, en Album Nerval, Patis,
Bibliotheque historique de la Ville de Paris, 1996, colecciéon particular de Eric Buffetaud.

Mis vale no verse, mas sensato es no verse. El volumen encontrado en la
estanterfa lo llenara de anotaciones, algunos simbolos masoénicos y algo quizas mas
perturbador: una nota sobre su retrato con la frase: “je suis I'autre”. La historiadora
Corinne Bayle explica que las anotaciones eran: “Cigne allemand feu G rare” y “Je suis
lautre” acompanado del dibujo de una estrella (Bayle, 2001: 8). Se ha relacionado este
episodio como emblematico de la cuestion de los nombres de Nerval. Su identidad
fundida en sus propios pseudénimos lo condujo a, segin la etapa que vivia, firmase de
una manera u otra: “Ces images que le pocte ne reconnais pas, sont emblématiques de
las question du nom, ou plutdt des noms. Trois appellations renvoient a des réalités

15 Carta a Alexandre Dumas del 14 noviembre 1853, (Nerval, 1984: 821).
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différentes, qui ont souvent été confondues.” (Bayle, 2001: 8-10). Es posible hacer un
nexo entre la afirmacioén “je suis Pautre” como parte de las interpretaciones tan en boga
sobre la espectralidad de la imagen fotografica. Conocida es la aficiéon por definir el
medio en estos términos por parte de Balzac', muy amigo éste de Nadar, as{ como
Nadar era muy amigo de Nerval. Eran amigos desde hacfa anos. Nadar conocfa Nerval
desde por lo menos 1839, cuando éste era editor de la revista Livre d'or, keepsake
hebdomadaire, en la que Nerval participaba como colaborador y periodista (Brix, 1986:
191). Nadar describié en sus memorias la teorfa que tan acertadamente Balzac aplicaba a
sus personajes y a su vida cotidiana: todos estamos conformados por espectros
superpuestos que evidencian nuestra personalidad a través de nuestra imagen fisica
(Nadar, 1900: 7)."" La fotografia toma uno de los espectros y lo imprime en el negativo.
Si uno se fotograffa demasiado ir perdiendo sus espectros hasta quedar en nada."

Donc, selon Balzac, chaque corps dans la nature se trouve composé de séries de
spectres, en couches superposées a infini, foliacées en pellicules infinitésimales, dans
tous les sens ou 'optique per¢oit ce corps.

L’homme a jamais ne pouvant créer, -cC’est-a-dire d’une apparition, de I'impalpable,
constituer une chose solide, ou de rien faire une chose, -chaque opération Daguerrienne
venait donc surprendre, détachait et retenait en se 'appliquant une des couches du
corps objecté. (Nadar, 1900:6)

Seguramente era informacion que estaba en el aire pero no se relaciona
completamente con la direccion que estaba tomado la recepciéon de Nerval sobre su
propio retrato.”” Mas, sin embargo, Nadar advierte que Nerval es muy receptivo a las
‘paranoias’ de Balzac, ademas de tener gustos literarios similares, ambos solian
apasionarse con la visiones de Swedenborg, y en este sentido no sélo ellos sino muchos
de sus contemporineos.”

Quoi qu’il en fat, Balzac n’eut pas a aller loin pour trouver deux fidéles a sa nouvelle
paroisse. [...] Mais le bon Gautier et le non moins excellent Gérard de Nerval
emboitérent immédiatement le pas aux « Spectres ». (Nadar, 1900: 8)

16 Wilkinson en el capitulo “The Underside of History: Swedenborgianism and I.a comédie humanie”
(1996: 203 y ss.) analiza el término “visién’ en cuanto a estudios de los personajes de Balzac. Relaciona
varios de los elementos que retoma el escritor de la lectura de Swedenborg con el daguerrotipo, como
clemento mecanico y maravilloso que retiene lo invisible.

17 Se pregunta Nadar, no sin ironfa, al explicar como el espectro permanece en la imagen si habra una
especie de resurreccion inmediata.

18 Ver el canénico e interesantisimo ensayo de Rosalind Krauss sobre Nadar, (Krauss, 1978: 29-47).

19 Ihid., también menciona el fragmento Paul Louis Roubert.

20 Nerval en Nuits d’Octobre menciona con sagacidad a Swedenborg, asidua lectura entre muchos de sus
contemporaneos y gran influencia del Simbolismo: “Nous ne développerons pas davantage cette doctrine
qui se rapproche de celle de Swedenborg, [...]. Ceux-la qui sont des philosophes, car il y en a aussi de tous
états, arrivant dans leur dispute 2 un moment si ardu et si embrouillé, leurs discours s'impréegnent
tellement de sophismes et de paradoxes grossiers que le jour spitituel qui les éclaire s'affaiblit, et que
l'erreur descend matériellement en colonnes sombres dans le palais céleste ou ils sont rassemblés. Alors un
ange d'un del supéricur descend vers eux, rétablit les questions dans leur vrai jour et dissipe ainsi
l'obscurité.” (1984: 320).
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De hecho, a mediados del siglo XIX, las teorfas sobre formas fisicas no visibles
estaban muy relacionadas con la fotograffa. Los intentos, fraudes e imagenes
inexplicables de fendmenos paranormales estaban en boga. ¢Si la fotografia podia hacer
mediante luz visible una imagen porqué no podia hacer visible lo que a simple vista no
percibimos pero que esta ahi? Legros, autor de la primera fotografia de Nerval aquel
invierno de 1853, escribi6 un manual en 1849 sobre la técnica del retrato en
daguerrotipo y la impresiéon sobre papel’’, con un apéndice sobre el magnetismo y el
sonambulismo, éste dltimo entendido como un tipo de hipnosis (Legros, 1849).” T.a
primera parte técnica no tiene nada que ver con la final. No menciona la fotografia en
relacion con el fenémeno de transmitir “magnetismo” por el contacto de las manos
entre emisor y receptor, logrando de esta manera que éste pierda la conciencia, hable
durante esa inconsciencia o, inclusive llegue hasta el desdoblamiento del alma del
receptor, pudiendo ésta viajar grandes distancias, extremo tal que el propio Legros niega
haber presenciado. Los fotégrafos decimononicos, al ser hombres de ciencia en el mas
amplio sentido de la palabra estaban interesados en este tipo de fenémenos, al igual que
gran parte de los intelectuales y burgueses. Por ello, la fotografia serd una gran
herramienta de los estudios sobre fendmenos paranormales sobre todo hacia el tercer
cuarto del siglo XIX. Es por este ambiente intelectual que la teoria de los espectros que
difundia Balzac era una posibilidad como cualquier otra ante las multiples preguntas y
paradojas que la imagen fotografica ofrecfa. La luz mostraba extrafios secretos que
apenas el hombre podia ser capaz de interpretar. Si estabamos conformados por energfa,
por espectros, ¢por qué no podian éstos ser absorbidos por el objetivo de la camara y
atrapados dentro de la cimara oscura? La luz era la gran respuesta y la gran incégnita.”

Al salir de su segunda prolongada estancia de la Maison du docteur Blanche,
entre el 19 de octubre de 1854 y la noche del 25 de enero de 1855, Nerval va con su
amigo Nadar a hacerse un retrato. ** El fotégrafo realiza dos tomas en negativo sobre
vidrio al colodién e imprime sobre papel salado de 19 x 21 cm. En 1891, Nadar dat6 las
fotografias de una semana antes de su suicidio. Nerval asegura que se siente perseguido.
Necesita tener una prueba de que se encuentra ahi, a pesar de que coincidiendo con
Balzac entendia la fotograffa como la concrecién de uno de los espectros que forman
parte de un individuo, finalmente, la verdad se hace evidente mediante la fotografia. “Le

21 El daguerrotipo todavia se utilizaba en el retrato porque su nitidez y calidad no la tenfa el calotipo,
ademas los tiempos de exposicion ligeramente mas prolongados no eran un inconveniente en el estudio,
mientras que si la fotografia se efectuaba en exteriores sin duda la técnica idénea era la calotipia. Sin contar
con que el cliente podia llevarse de inmediato su daguerrotipo, mientras que sobre papel la entrega era el
dia siguiente. La revolucién de formato ’carte de visite’, llegara unos afios después.

22 Apunta Legros en la introduccion: “Le magnétisme ou somnambulisme est maintenant tres répandu; on
y a confiance assez généralement.” (1849 :68) Escribié otro manual con titulo luminoso: Le sokil de la
photographie: traité complet de la photographie.

23 “For the Theory of specters to have issued from Balzac’s pen, there needs only one ingredient to be
added to the Lavater system of physiognomic traces, one element that will transform the physical
manifestations of character into the idea of a man as a set of spectral images, or ghosts. That ingredient is
light. Light was the means by which the seemingly magic transfer of the photograph was effected, the way
in which one could, in Nadat’s words, create something from nothing’” (Krauss, 1978: 37)

24 Corinne Bayle data la fotograffa de principios de enero de 1855. (2001:8) Sin embargo hay historiadores
como Max Kozloff que datan la imagen dos afios antes de su muerte, pero es un extremo que queda
sumido en la confusién (Goldberg, 1988:132).
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daguerréotype, instrument de patience qui s’adresse aux esprits fatigués, et qui,
détruisant les illusions, oppose a chaque figure le miroir de la vérité.” Nerval se suicido
el 25 de enero de 1855, una noche negra y blanca.” El acto de retratarse en un momento
de confusion de identidad nos remite a la fotograffa como prueba de un estar aqui y
ahora. Una forma de distanciarse del propio cuerpo para observar en un objeto la propia
imagen, prueba contundente de existencia. La fotografia durante el siglo XIX es un acto
de reafirmacion. El retrato no sélo es un ejercicio hacia posteridad, un legado, sino una
aceptacion de la propia imagen. Es un acto de reforzamiento de la identidad, pero quizas
por el contrario, sélo es la evidencia de la fragmentacion de la autodefinicion.

Gérard de Nerval por Nadar, 9 x 6 cm, carte de visite, copia sobre papel albuminado pegada sobre cartén, c. 1855. Coleccion Musée
d’Orsay, PHO 19956 61.

Entre lo que fue y lo que se crea a partir de una fotografia la memoria puede
verse defraudada o bien reconstruida. El poseer como prueba de un acontecimiento una
fotografia genera dos posibilidades de recepcion: ya sea que el recuerdo de ese momento
puede ser concordante y generar una familiaridad en la que nuestras expectativas sean
cumplidas, mas puede ser que no reconozcamos el momento guardado en la imagen
fotografica y cuestionemos nuestra memoria y conciencia de lo vivido hasta el punto de
negarnos cualquier atisbo de confianza. Solemos creer que la magnitud del presente
puede concretarse en una fotograffa. Y, esta ilusiéon casi instintiva contribuye en el
proceso de asimilacién permanente del mundo, ya que el acto fotografico selecciona el

%5 En su altima nota de clara despedida, escribe a su tfa un dia antes de su muerte, el 24 de enero de 1855,

le pide que no lo espere esa noche: “Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche.” (1984:
912)
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momento para perpetuar y posteriormente visualizar. No basta la memoria, no hay
confianza en ella, necesitamos que la fotografia nos permita volver a ese momento. Por
ello, el psiquiatra Serge Tisseron, dedicado al estudio de las artes plasticas, le otorga un
caracter terapéutico a la vuelta al momento que guarda la imagen:

El encerramiento de diversos componentes de una experiencia [...] esta siempre guiado
por el deseo de conservar intactos los componente no asimilados para asi hacer posible
mas tarde su asimilacién. (Tisseron, 2000:29)

Para Tisseron la asimilacion es parte de un proceso que denomina simbolizacion,
siendo esta los actos en los que se concreta la superacion del trauma. La simbolizacion
es, en este caso, el rito mediante el cual realizamos y abolimos el mito. De esta manera
las fotograffas son un medio consciente o inconsciente para conservar momentos
intensos que requieren de nosotros una vuelta a ellos, inclusive la simbolizacién puede
ser la toma fotografica en si, sobre todo en el caso de las fotos artisticas ya que suele el
creador inclinarse por temas, objetos o personajes que inciden en su vida en forma de
trauma u obsesion. Por ello, como Nadar expresa sagazmente, el invento mas
perturbador para el hombre comun y corriente del siglo XIX fue la fotografia. La
posibilidad de crear, la posibilidad de conservar la fugacidad.

Mais tant de prodiges nouveaux n’ont-ils pas a s’effacer devant le plus surprenant, le
plus troublant de tous: celui qui semble donner enfin a ’homme le pouvoir de créer, lui
aussi, 4 son tour, en matérialisant le spectre impalpable qui s’évanouit aussitot apercu
sans laisser une ombre au cristal du miroir, un frisson a eau du bassin? I.’homme ne
put-il croire qu’il créait en effet lorsqu’il saisit, appréhenda, figea l'intangible, gardant la
vision fugace, I'éclair, par lui gravés aujourd’hui sur P'airain le plus dur? (Nadar, 1900: 4)

La imagen del espejo se repite. No sélo como la re-velaciéon de nuestra imagen,
de la confrontacion de nuestro cuerpo, sino también como el elemento indispensable de
la representaciéon. El Narciso obsesionado es también la posibilidad de dotar de
significaciéon al doble. No es la simple mimesis. Es la voluntad de crear, a pesar -
siguiendo la estela de Nadar- de nuestra incredulidad.
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