L

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf/\i CORE

provided by Revistes Catalanes amb Accés Obert

//SALVADOR IBORRA-
UN POETA MEDIEVAL PER AL SEGLE XXI //

SEBASTIA BENASSAR
UNIVERSITAT POMPEU FABRA
PORTUGAL

ballarugal @gmail.com

/77

ILa primera vegada que vaig sentir “Tio Canya” 1 “L’hereu Riera” —en les versions de Al
Tall- va ser en un autocar que ens traslladava al Port d’Alcidia a més d’'una desena de
joves escriptors que ens voliem menjar el mén i als quals ens acabava de caure del cel
una meravellosa subvencié per a bens fungibles. Qui cantava les cangons era un al‘lot
jove i magre del Pais Valencia que llavors tenia 19 anys i que, jo encara no ho sabia, es
convertiria en el meu millor amic. Es deia Salvador Iborra Mallol, era poeta i aleshores
vivia en allo que sempre va considerar el seu desterrament: Callosa de Segura un poble
practicament castellanoparlant del sud-oest alacanti.

Salvador Iborra (Valéncia,1978-Barcelona, 2011) era llavors un poeta quasi
inedit. Havia guanyat algun premi de cartes d’amor mentre cursava el batxillerat —havia
repetit alguns cursos i encara li faltaven dos anys per anar a la Universitat- 1 també dos
petits premis que el marcarien: el premi Joan Fuster d’Assaig per a Estudiants de
Secundaria (1995) i sobretot una menci6 en els premis Solstici de Manises.

El primer fou important perque el comenca a dotar d’aquella seguretat en
Pescriptura de I'assaig a la manera fusteriana —ja sabeu, petites reflexions sobre tot, d’alta
intensitat, una elucubracié del pensament, un plantejament de possibilitats, defugint de
I'erudicié del tractatus, pero no defugint de I'erudicié del pensament complex- que ana
abocant a les seves llibretes i posteriorment al seu bloc; mentre que el segon li permeté la
coneixenga del valencia que més admira en vida: Enric Valor i Vives.

El savi de Castalla va seguir amb interes la seva obra inicial i primerenca, ja que
presidi el jurat que amb posterioritat al 1996 li va donar a Salvador Iborra el primer 1 el
segon premi dels guardons de Manises. Valor fou un referent constant en els inicis
literaris d’Iborra, perd sobretot ho fou pels valors etics 1 morals i pel compromis amb el
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Pafs Valencia, un Pais Valencia que Iborra estimava amb bogeria. Moltes foren les
reflexions sobre nacionalisme, independentisme i valors, que sorgiren en aquella primera
trobada on la literatura tengué també un pes extraordinari.

Salvador Iborra mai no va perdre aquella figura de cavaller medieval, de poeta
company6 d’Ausias Marc o de Jordi de Sant Jordi, tot i que en els darrers temps havia
posat una mica de panxa perque ja no entrenava amb aquella regularitat i constancia dels
temps antics 1 sobretot perque en els darrers temps la seva alimentacié —solitaria a la casa
del carrer Palma de Sant Just, al Gotic, en aquell mateix carrer on ’assassinaren amb
nocturnitat i traidoria- havia empitjorat for¢a. Adorava el dolg¢ per sobre totes les coses,
en qualsevol de les seves varietats, des de la pastisseria industrial més abjecta fins a les
delicies dels robiols de brossat que la meva mare preparava durant la Setmana Santa.
Pero moltes vegades el seu recurs facil era davallar fins al carrer de la Ciutat i demanar i
emportar-se a casa unes pizzes de la pizzeria san Marino, on es va fer amic del
propietari, amb qui sovint conversava al carrer mentre es feia una cigarreta. En els
darrers temps la rutina s’havia instal-lat a la seva vida, i si bé aquest establiment s’havia
convertit en un dels seus preferits, el del costat, el Thales, amb les seves taules de marbre
1 el seu aire a mig cam{ entre bar carajillero de tota la vida i pub angles, s’havia convertit
en el refugi per a cafés (tocaets) i aigiies amb gas. Vull pensar que alla, amb un llibre o
amb la llibreta que sempre duia a la ma, va obtenir moments de pau, quasi de felicitat.

Les llibretes han anat canviant. Al principi foren aquelles Miquelrius amb cinta
de tela al costat 1 portada de tapa dura on ell enganxava indefectiblement missatges de
valencianitat indubtable: ferratines del Bloc d’Estudiants Agermanats; la de “Som gent
de la Ribera”, la de la Plataforma per la Llengua o la de “Construim el Pais Valencia”. Li
agradaven les que tenien quadrets i escrivia amb ploma estilografica. Li agradava
carregar-la amb tinta i no amb cartutx, perque en allo també hi havia el ritual, com en el
fet de fumar, de vegades, en pipa (normalment era un addicte al tabac convencional). La
pipa li la va regalar en Carlos, un asturia que va concixer al master i que també li dona
algunes llicons importants sobre com beure correctament el whisky. El Carlos li va anar
refinant el gust, com també ho féu en Sergi en el vestir. Les llibretes, deia, eren la seva
finestra al mén. Estan plenes del seu pensament, pero també, a algunes, hi inclou
anotacions dels rars privilegiats que hi varem poder escriure. I després, centenars de
texts extrets de les lectures i apuntades amb una lletra petita i ben conformada,
recomanacions de llibres, fotografies, postals, sobres de cafe, bitllets de metro... tot el
que ha nodrit la seva geografia sentimental es reflecteix en aquelles pagines de paper que
en els darrers temps —potser des del viatge a Liverpool, on va estudiar 'Erasmus- havia
canviat per les Moleskine, cares, que tant ens agradaven. Dins el caos era endrecat a més
no poder, aquelles llibretes eren —s6n, encara ara- el mapa per guiar-se per un territori
mental que després es traduia en els poemes. En la nostra llarga amistat analogica, el
paper escrit, la lletra menuda, hi juga un paper fonamental i essencial, i en la construccié
de I'obra sén aquestes llibretes i els llibres llegits els que conformen el poeta.

L’altra inspiracié per a la creacié dels poemaris —Un lengol per embrutar (Viena,
2003); Les entranyes del foc (Ajuntament d’Arenys d’Amunt) i E/s cossos oblidats (Onada
Edicions, 2009) formen el corpus d’obra publicada- foren les dones i I'amor, o el
desamor. En Salvador Iborra tenia una necessitat molt gran d’estimar, de donar 'amor
que sentia néixer al seu interior. S’enamorava amb una facilitat acollonant, i aquells
enamoraments eren llargs, tempestuosos i mai no els oblidava. Podia estar amb noves
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parelles, amb noves dones, perque era un gran seductor. Emprava la paraula per fascinar,
1 de vegades aquesta mateixa paraula era la que li tancava les portes. S’havia d’estar molt
segur o molt apassionat per seguir el ritme de la seva conversa sovint d’una alta volada
intel-lectual, fregant la pedanteria i de vegades entrant-hi de ple. Aixo hi havia dones que
ho adoraven 1 d’altres que ho rebutjaven de totes totes i de vegades eren aquestes
darreres les que a ell el marcaven. A les seves obres —tres llibres publicats, com tres
llibres de poemes varen deixar només els malaguanyats Bartomeu Rossello-Porcel 1 el
seu admiradissim Gabriel Ferrater- hi sura 'ombra de tots aquells noms que ell anava
anotant minuciosament al seu exemplar de Les dones i els dies, gastat de tant de rellegir.

La primera vegada que vaig anar a Valéncia, pujarem dalt del Micalet. Va ser des
d’aquella talaia privilegiada quan em va patlar d’Ausias March i de Vicent Andrés
Estellés amb aquella coneixenca intima i quasi reverencial que es professa pels poetes
que adores. M’ensenyava Valéncia i per a ell Valéncia era la d’aquells homes dignes i
d’honor, amants de les lletres i de les dones i valents. Ell fou totes tres coses. Era estiu i
ell havia tornat a la fi a la seva ciutat enyorada, la que esta compresa entre les Torres de
Serrans i la de Quart, el barri del Carme, la ciutat Vella, la Valencia catalana, en paraules
d’Eliseu Climent, un altre dels homes que admirava, i més encara després de I'obertura
de I'Octubre Centre de Cultura Contemporania a I'Edifici El Siglo. El dia de la
inauguracio va dir “Xe, quins collons té aquest home de fer aixo aci, al mig de Valencia,
tocant-li els ous a la Rita i als blaveros”.

Salvador Iborra adorava Valencia. En les llargues nits caminavem per la ciutat i
parlavem de tot, de les dones, del pais, del futur. Volia viatjar i per a ell I'estada a
Liverpool i sobretot els dos anys a Barcelona foren la porta oberta de cap a un cami
futur que intufa complicat: acabar fent classes de literatura o de teoria de la literatura en
una universitat americana. No puc precisar quan em va parlar per primera vegada de
Derrida, pero abans del 2000 ja hi havia cites del pensador en les seves llibretes. Ell 1
Paul de Man foren alguns dels seus autors de capgalera en el mén de la critica literaria.
Certament, adorava aquell ofici i assegurava sempre amb aquella rotunditat absoluta que
“als diaris no es fa critica literaria” igual que deia que “la poesia catalana presenta alguns
vicis molt greus i la mediocritat d’alguns dels llibres que es publiquen no és el pitjor”.
Tot 1 aixo, 1 per guanyar algun calerd, va acabar fent ressenyes al suplement de cultura
del Diari de Balears. E1 2001 havia intentat fer carrera com a periodista al mateix diari, a la
secci6 de Cronica Negra, on es va guanyar el sobrenom de Dostoievski per la seva
minuciositat en les croniques 1 de vegades per 'extrema lentitud a I’hora de redactar-les.
Ja se sap que als poetes no els han anat mai bé ni les presses ni les distancies llargues.

Mallorca va ser durant una etapa llarga el seu refugi, el seu paradis. Hi va viure, la
va conéixer, la va estimar, hi va estimar, va ser estimat. Davant la tomba de Robert
Graves, al cementiri de Deia, alla on la mar i el cel es fonen, em va dir una vegada
“amic” seria un bon epitafi. Tenia massa raé. Al Salvador Iborra el mataren per ser bona
persona, per ser amic. No el mataren per una bicicleta, I’assassinaren per ser amic i lleial.
Hauria pogut ser una bicicleta, deu milions d’euros o un boligraf bic. Ell sempre hauria
actuat igual, amb un cor 1 una generositat enorme, i amb el seu elevat sentit de justicia i
de rectitud. Segur que els qui I’assassinaren no sabien res d’ell, no I’havien llegit mai, com
els assassins o ’assassi de Pasolini en aquella llarga platja I’Ostia, Segurament no sabien
res perque tenien divuit anys i anaven amb ganivets de cuina i navalles per Barcelona
mentre es dedicaven a robar i a furtar-nos a tots la Barcelona immortal.
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Salvador Iborra no va morir sol perqué una veina argentina li va aguantar la
mirada i la ma fins al darrer moment en un acte de pietat suprema, mentre al carrer dels
Lledo, paral-lel a Palma de Sant Just on va trobar la mort, alla on hi havia la impremta
dels Lled6 que servi per imprimir entre moltes altres obres el teatre d’en Pitarra 1 E/ Re/
Mico-micd, de 'Abdd Terrades, alguns vianants sobrevisqueren a sengles intents de
robatori, vés a saber si fets per adolescents de divuit anys que no llegeixen poetes i que
duen navalles 1 ganivets de cuina en lloc de llibretes per anar a escola.

En el capitol de proeses del meu amic deu figurar amb lletres d’or el de ser
’home que més vegades m’ha despertat. Les seves trucades telefoniques a altes hores de
la nit per demanar-me consells que mai no seguia s’afegiren en els darrers temps a
anecdotes memorables com cantar a la matinada ’himne dels EUA a casa amb una
al-lota, i a sobre fer-ho bé. Ja us he dit que el vaig concixer cantant, i aquella nit em vaig
despertar pensant que s’havien carregat ’Obama i activant totes les neurones del
periodista per veure que s’havia de fer 1 com reaccionar a 'esport nacional america, el tir
al blanc contra alts carrecs. Pero era simplement I'euforia d’haver conegut algt especial.
Després cantaren Lili Marlen, aquella cangd espectral dels soldats que el fascinava quasi
tant com les aventures de Rommel, I"anic oficial de I'exércit nazi a qui vertaderament
admirava pel seu elevat concepte d’honor a les arenes del Nord d’Africa.

En Salvador Iborra era una persona molt i molt culta, amb gustos extravagants —
cada mati, abans d’anar a treballar a Pinstitut es turmentava i em turmentava escoltant
cancons del Demis Roussos per internet- 1 amb una forta ¢ética, un tipus que es pensava
que era mediocre (i que en algunes ocasions ho va escriure) perd que amb el seu talent
hauria pogut acompanyar amb la major de les dignitats Aragorn i Gandalf en la lluita
contra els mals que vénen de Mordor. Ara només ens queda el rar privilegi de rellegir-lo.
I Tobligacié de no oblidar-lo.
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