TESEO

Carlos Alberto Cachay Flores
A mi Viiejo Pocho.

Arriadas las negras velas, sacrificados los nueve caballos y rasgadas las
tanicas por el luto y la pena de no poder hallar el cuerpo de Egeo, su hijo Teseo
permiti6 que el lento amor de Ariadna lo penetrase y lo aliviase de éstas y de otras
mas terribles torturas del alma... Tenfa el Rey mucho por olvidar: su primera vision
del Minotauro, engafiosa, fugaz como un nocturno pez, que resulté no ser mas que
su propia y tremenda imagen, barbuda y angosta, reproducida por un falsario espejo
de bronce en el fondo de un corredor traicionero; la segunda, mas angustiosa, en la
que no podia ya distinguir si aquello era su propio reflejo, o el monstruo, o el reflejo
del monstruo, o él mismo, transmutado en monstruo o reflejo por la confusion, el
hambre y el miedo... Finalmente, su encuentro frente a frente con el engendro, que
los aedas cantarfan vistiéndolo del circunstancial heroismo que contamina todo de
falsedad: la espada se resbalaba de sus manos decididas antes a matar que a morir,
si, pero no por la inmunda sangre de la bestia, (pues ain no habia asestado el noble
metal) sino por su propio sudor, hijo de un miedo infinito. Y era verdad que grito,
pero no como gritan los héroes, para aterrorizar con ruidos al enemigo cobarde,
sino de asco, al verse tan cerca de la desembozada muerte y tan amenazado por
esta cosa que —los aedas no lo sabfan, ya que tampoco lo supo nunca el infame
Minos— era un hombre muriendo y un toro muriendo compenetrados en un tnico
agonizante cuerpo. Algo habia detenido al hombre en el toro y al toro en el hombre,
y no podian tolerarse uno en el otro y no podian convertirse ninguno en el otro,
y el Destino mandaba al desdichado las Parcas, y las Parcas, iniciada su tarea hacia
siglos, no se atrevian a terminatla, y la espada otra vez resbalaba de la durfsima
piel y de las manos que la asfan, de su piel temblorosa y miserable, y despertaba
Teseo con calida fiebre y otra vez Ariadna, la de los ojos de oliva, lo rescataba de

un laberinto, éste entrampado de cenagoso sudor y amurallado de pesadillas.
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Carlos Alberto Cachay Flores

Sélo otra cosa sabemos de Teseo, y no la cantan los habiles aedas, ya que
a ellos sélo competen los hechos de los hombres mas no las confusas ideas que
s6lo perturban al Demos sin enseflarle sobre su patria, y que los sofistas incuban
parloteando como las cacatdas que los faraones se hacen traer del sur por el rio
Egipto. (Quieren ser profundos a fuerza de oscuros. Olvidan que es la verdad como
el Mar que nombr6 el viejo Rey con su muerte, que auna a su gran profundidad
una claridad también grande, y el que mira sabe que es profundo precisamente
porque es claro, y que reluce en él la verdad que lo inunda).

Hacen bien, pues, los aedas en olvidar el segundo predicamento de Teseo,
su hallazgo de otra terrible cosa metamorfoseada; pero yo no soy uno de ellos, soy
Augur, y en las negras entrafias de las aves he aprendido que la Nube del Hades
creci6 ya sobre la Colquida y se acerca a nuestra patria conducida por el viento del
Este, como si Ctonia y sus Titanes quisieran vengarse de este mundo, magro triunfo
de dioses y hombres. Sé que la Nube estd por llegar, lo sé ahora porque he revisado
con el sagrado pufial de antiguo cobre las calidas entrafias de mi hijo, a quien crié
sin datrle nombre y a quien nunca roz6 Helios Apolineo con los inflexibles rayos
de su frente. Muerto mi hijo an6énimo, me dispongo a morir yo también como
todos los que han sido hombres, pero antes escribiré segin el camino del buey
lo que sé de Teseo, para que su memotia no se pierda, y para que otros hombres
futuros, ignotos y ferales, puedan saber qué trabajos regfan nuestros acongojados
corazones, y no hallen s6lo nuestros cuerpos dispersos, saltadas nuestras entrafias
ennegrecidas, destruidas nuestras ciudades, muertos en esa muerte también los

matadores.

Tablilla Beta

Un oréaculo (al cual el nombre de mi casa no es ajeno) mandé a Teseo
conservar el barco que lo habia devuelto a Grecia desde la verde Creta, pero con
la desusada condicion de cambiar a cada nueva luna uno de los maderos del navio,

reemplazandolo cada vez por una tabla joven de forma y porte similares.
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TESEO

Prudente en la pena, el Rey acat6 la voz y durante muchos afios
los nuevos esclavos hubieron de acostumbrarse, como se acostumbran a la
noche los nifios, al trueque ritual de una orza vieja por una orza nueva, de cada uno
de los rectos travesafios de remero por otros jovenes y flexibles, de cada himedo
remo por otro, y, en una oscura noche memorable, de una terrible mascara por
otra de idénticas pinturas.

Mes a mes perduraba el barco de Teseo, pues el cambio de una pajilla
no convertfa a la canasta en algo distinto: anclado sobre el mar transparente, era
siempre el barco del Rey, y sigui6 siéndolo durante dieciséis afios y un mes, en que
la dltima pieza vieja fue reemplazada. (No ha sabido darme mi vastago el nombre
de esa parte final). Mudo se habfa mantenido el oraculo durante todos esos afios,
pero el fiel Teseo crey6 justo reportar que habia cumplido la tarea encomendada,
y es fama entre los de mi sangre que la sentencia del tripode reencontré al Rey
con sus pesadillas. Pues la perniciosa Ariadna, para vengar el hecho cruel de que
su esposo la habia abandonado a poco de volver de Creta, y a quien el Centauro
habfa regalado colgando de los cielos su semicircular corona, se habfa ocupado
durante esos afios en conservar cada una de las piezas auténticas del barco en una
caverna. Esclavos de la Focida, algunos de los cuales pagaron con la ceguera sus
intentos de huida, reconstruian el navio en la oscuridad, infamando el Destino de
dioses y hombre.

Algo debi6 presentir el Rey cuando su ladina esposa lo atrajo hacia la
caverna que albergaba a este segundo monstruo. Teseo hubo de decirse al verlo:
algo aberrante debe haber en un objeto que existe dos veces en el mundo. Palidecié
Teseo, recordé su piel antiguos temblores: no podia saber si este bajel era el suyo,
o el reflejo especular del suyo, o el suyo trasmutado en un reflejo cuya factura
no requerfa del brufiido bronce, sino de la humana conjuncién del tiempo y la

imprudencia.
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Tablilla Gamma (Fragmento)

(...) una de las naves ha sido destruida, y cada una de sus partes
minuciosamente reducidas a astillas. No vive nadie que sepa cual de las dos es
la que perdura, pero (lo sé ahora) la eliminacién del segundo monstruo ha sido
inutil. Los hombres hemos cometido nuestro ultimo error, hemos ido mas alla de
lo sofiado por el propio Prometeo, que alimenta al cuervo. Desconozco, como
todos, las palabras de aquel segundo oraculo, el que condend con Teseo a todos
los hombres. Hoy sélo recibo cada aurora con el rostro espolvoreado de ceniza,
listo cualquier dfa a ver mis esputos negros, listo a esperar vanamente al aureo carro
que Apolo habrd ocultado tras la Nube para siempre.
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