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D’influéncies i favors
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Una trucada inesperada

La Cesca recordava perfectament la nit en qué per prime-
ra vegada va sentir parlar de la Sole. Havia arribat tard a
casa, cansada de tot el dia i s’havia estirat al sofa abans
de pensar en res més. Li agradava estar aixi, mirant el cel
ja fosc de I’hivern a través de la finestra, sense parar-se en
cap cosa en especial. Segurament era el primer moment
de relaxacid que tenia durant el dia i li semblava estar per
fi salvada de qualsevol contingéncia i maldecap.

Pero, ai! El teléfon va sonar i la va retornar al mon que
volia oblidar. La veu que li parlava era la del Marti Coll,
un antic professor seu de batxillerat al qual practicament
no havia vist des d’aquella época. Sempre havien tingut
una relacio cordial perd poca cosa més. De primeres no
s’imagina que la podia trucar per alguna cosa relacionada
amb la seva feina d’ara, perqué esta clar, al Marti I’havia
conegut molt abans d’estudiar Medicina i de comengar a
fer-se oncologa.

—Hola, Marti, com vols que no et recordi? —li respon-
gué a la pertinent pregunta de ’antic professor. Tampoc
ha passat tant temps...

En Marti no estava per gaires floritures i ana directe al
gra. Havia trucat a casa d’ella, al poble, per aconseguir el
seu telefon, atés que havia sabut per un altre antic alum-
ne seu que ella es dedicava al cancer, precisament a I’hos-
pital on havien de tractar a la seva actual dona, la Sole.
L’havien diagnosticat de cancer de mama ja feia 4 anys i
després dels corresponents tractaments i d’estar prou bé
durant aquest periode li havien detectat una metastasi al
fetge. Des de I’hospital comarcal on la portaven els
havien recomanat anar a algun centre de referéncia i ell
havia optat pel seu hospital entre d’altres raons perqué hi
treballava ella.
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—Perqueé sempre va bé tenir-hi un conegut, oi? —li pre-
gunta.

—I tant, és clar que si... —respongué ella.

Després d’haver quedat per veure’s a I’hospital el dia
que tingués la primera visita, la Cesca es torna a estirar al
sofa pero ja no es pogué relaxar. No pensava en la Sole, a
qui ni tan sols coneixia sin6 en la darrera part de la con-
versa amb en Marti, €s a dir, si va bé o no tenir coneguts
a I’hospital on t’han d’atendre.

No era la primera i segur que no seria [’ultima vegada
que algu relativament conegut o desconegut li demanava
alguna mena d’intercessié davant del sistema sanitari. De
fet, no es tractava de cap favor en concret, al menys en
aquell cas. D’altres n’havia tingut en queé algu li feia saber
que portaven molts mesos en una llista d’espera per una
protesi de genoll; o que el metge que els havia tocat no
era gaire simpatic; o se li demanava si podia obtenir
informacié més detallada perqué només la rebia la dona
del pacient en qiiestié amb qui no es parlaven... La Cesca
se’n sortia com podia d’aquestes peticions. La majoria de
les vegades eren situacions en qué no hi podia fer res, per-
que eren penyores del sistema public o problemes fami-
liars on se’n cuidava prou d’entrar-hi. Perd a I’hora de
justificar la seva impossibilitat per atendre la correspo-
nent sol-licitud sempre tenia la impressio que I’interlocu-
tor de torn pensava que no s’hi interessava prou, que si
realment volgués podria fer el favor reclamat perqué ja se
sap els metges entre ells s’ho arreglen sempre que els
convé...

Aquesta creenca popular no deixava d’incomodar-la
perque ella sabia que, no sempre perd sovint, aquella
velada acusaci6 era veritat. No portava gaires anys ficada
en el mon medic perod ja havia presenciat o fins i tot pro-
tagonitzat prou tractes de favor a 1’abast només d’alguns
privilegiats. Privilegiats que no només eren els metges i
les infermeres i la resta de professionals sanitaris: per
descomptat, el personal administratiu, técnic, de neteja,
etc. trobaven tamb¢ la tecla més adient per fer saber que
el pacient X o Y o Z era parent de fulano; i qué dir dels
gestors, amb tants compromisos seus i de fora, especial-
ment dels politics, de tots colors. Encara recordava com
poques setmanes després d’haver entrat a I’hospital com
a resident, fou testimoni de les llargues explicacions que
el seu adjunt li donava al director médic de 1’hospital, que
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havia interromput el passi de visita de tot I’equip per inte-
ressar-se per un determinat pacient. Quan el director va
marxar, li sobta que 1’adjunt li deixés anar amb total com-
plicitat: “Hauriem de tenir recomanats del director més
sovint! Potser aixi s’assabentaria d’una vegada que tri-
guen més d’una setmana a fer-nos una ressonancia i fins
1 tot miraria d’arreglar el problema... No te jode!”.

La Cesca intentava tractar a tothom per igual pero
sabia que no era possible. De vegades els qui manaven
més que ella li donaven 1’ordre pertinent: a aquell pacient
no li ingressis ningl al costat; ves a Medicina Nuclear i
parla directament amb ells per tal que a la pacient del can-
cer de tiroides li facin la gammagrafia maxim dema...
Fins i tot si no li donaven instruccions sabia que convenia
que amb alguns pacients tot anés sobre rodes i el més
rapid possible, que tenien un entorn clinic o politic que
els feia diferents i que la seva feina (els tramits, les pro-
gramacions, els informes, les explicacions) estaven sot-
mesos a un escrutini especial, més enlla de I’habitual del
pacient i els seus familiars. Convenia quedar-hi bé, a
nivell col‘lectiu i per qué no, també individual: quan la
cuinera més veterana de 1’hospital li va dir a I’adjunt que
la seva neboda havia quedat encantada amb la Dra. Gaiat
no pogué deixar d’estarrufar-se i fou la primera cosa que
recorda quan aquella pacient torna a ingressar...

Li feia rabia que passessin aquestes coses 1 que s’in-
terposessin en la relacid, que ella aspirava a que fos natu-
ral, entre els seus pacients i ella. De mica en mica, pero,
aniria descobrint molts altres condicionants...

De moment, incorporant-se del sofa, s’anota a 1’agen-
da el nom complet de la Sole i el del metge que la porta-
va, amb qui miraria de parlar-hi ben aviat...

Explicitant l'interes

Feia dos o tres dies des de la trucada del seu antic profes-
sor quan la Cesca es disposa a explorar si podia fer-hi algu-
na cosa. Sabia que es tractava d’una dona amb bon estat
general diagnosticada d’un cancer de mama feia uns anys i
tractada generosament amb quimioterapia, hormonoterapa-
ia 1 també amb anticossos monoclonals quan li diagnosti-
caren la metastasi al fetge. L’enviaven per valorar cirurgia
1 per aixd I’havien remés al Dr. Maurici Portabella, un
especialista en el tema. La Cesca I’havia vist un parell de
vegades, participant en una sessio clinica o dinant a prop
seu al menjador. Era un home que s’acostava a la seixante-
na, aparentment molt segur de si mateix i amb una cara
que, sense saber per que, la feia posar seriosa.

Des de recepci6 li havien dit que el Dr. Portabella
estava entrant al seu despatx de consultes externes, just
acabades les visites i a punt d’anar a dinar. Segurament la
Cesca hagués preferit trobar-lo ocupat per tenir 1’excusa
de girar cua pero tal com se li plantejava sabia que si hi
havia de parlar no tindria ocasio més propicia. De mane-
ra que respira profundament i pica la porta de la consulta
tot obrint-la i entrant mig cos a dintre.
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—Perdoni la interrupcid, Dr. Portabella. Que puc parlar
amb vosté un moment?

—Si, és clar. Passa i seu, nena. De qué es tracta? La
Cesca va ignorar la familiaritat del cirurgia perqué prefe-
ria mantenir el bon rotllo que semblava apuntar. Per aixo
li va estendre la ma amb cordialitat 1 mirant-lo als ulls,
dreta davant la taula, es presenta:

—Segurament vosté no em coneix, em dic Cesca Gaiat
1 s6¢c R3 d’Onco. Resulta que hi ha una pacient que es diu
Sole Martin Rovira que és coneguda meva i sé que ha vin-
gut a visitar-se perque se li valori una possible reseccio de
la metastasi hepatica.

—Ah! la Sole Martin. Si, home si, una dona molt
ferma. I el seu marit, tot gros i amb la barba desarreglada.
Molt trempats tots dos, em van dir que son professors. Es
clar, estan molt amoinats perqué després de 5 anys sense
malaltia i quan pensaven que ja se’n podien oblidar, pata-
pam! la metastasi al fetge.

—Si, aixo €s el que em van explicar. | teniu decidit que
fareu?

—Home, per a mi esta clar que I’hem d’operar i treure-
li tot el que puguem. A la TAC que portava només es veu
una imatge d’1 cm al lobul dret i per aixo li he demanat
una ressonancia. La meva idea és, quan tingui el resultat
de totes les proves, portar-la al comité. Pero vaja, no crec
que hi hagi sorpreses i n’estic segur que aixo és el que
acabarem fent. Tu has vist tot el tractament que ha rebut
fins ara, que li han posat els teus col-legues?

—Si, si, vaig veure I’informe.

—I queé, no et sembla correcte?

—I tant, I’han tractat de manera molt estandarditzada.

—Doncs, aix0! Que ara ens toca actuar a nosaltres per-
que aquesta dona vol viure i ja m’ha dit que fem el que
haguem de fer, que d’aqui sis mesos sera avia i li fa molta
il-lusio.

—Esta clar. De fet, he vingut perqué ells m’ho han
demanat. Ell fou professor meu de francés i em cau molt
bé. Per aixo, per a la seva tranquil-litat, li diré que esta en
bones mans i que no cal que pateixin.

—Home, no és per dir-ho, eh? Pero som un dels equi-
ps amb més experiéncia en aquestes lesions encara que,
ja saps, la fama ¢és injusta i a més alguns només viuen
per acaparar-la. Pero ja et dic jo que pocs hospitals
tenen la casuistica d’aqui. El que passa és que de tanta
feina no tenim temps de publicar els resultats, que si
no... I, en part, la culpa la teniu els residents: abans li
deies al teu R: “d’aqui 15 dies vull que t’hagis revisat
les 200 histories d’aquests pacients...” 1 no havies de
patir, que t’ho feia segur. Ara és diferent: entre les lliu-
rances, 1’aminoemtoca 1 la cara de fastic que posen
alguns quan els ho insinues se te’n passen de seguida
les ganes...!

—Home, Dr. Portabella, que no tothom és aixi! El que
passa €s que abans el resident era un esclau sense gairebé
cap dret i ara les coses s’han formalitzat més.
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—Si, maca, si, molts drets i pocs deures! Que si avui no
em puc quedar perque tinc classe d’anglés, que si €s
divendres, que si... En els meus temps fins i tot els dis-
sabtes veniem a passar visita i si ens trucaven a la nit per
alguna operacio interessant t’asseguro que veniem volant
i la mar d’agraits.

—Son uns altres temps, qué hi farem! Ara I’he de dei-
xar perque tinc una sessio d’aqui poca estona i volia mirar
de menjar alguna cosa abans.

La Cesca s’aixeca i el Dr. Portabella feu el mateix.
Ella senti com, paternal, 1i posava la ma a 1’espatlla tot
acompanyant-la suaument cap a la porta.

—Doncs, escolta’m noia, digues a la Sole que sobretot
no pateixi... [ tu, ja ho saps, sempre que ho vulguis, ja
saps on soc. Jo compto que d’aqui 3 setmanes ja pot estar
operada, o sigui que si vols llavors torna i podem mirar el
resultat de I’anatomia patologica.

La Cesca sorti de la consulta un xic embafada pero
contenta d’haver complert amb el favor demanat. Trucaria
al Marti i li explicaria la conversa amb el Dr. Portabella,
convenguda que poca cosa nova li aportaria. Pero alhora
n’estava segura que el Marti i la Sole se sentirien més pro-
tegits 1 tres hereux per la seva gestid... S’apunta a 1’agen-
da no oblidar-se d’anar a veure la Sole quan I’operessin.
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