Escribir la modernidad:
Paris como pretexto.

(En torno a las cronicas periodisticas de César Vallejo)

Luciano Hernan Martinez

modo de introduccion

Hablar de crénica es ingresar a una zona de la
literatura latinoamericana compleja y multifacética;
mdés adn si tenemos en cuenta que todavia es una
tarea pendiente de la critica literaria trazar la historia
del gé€nero y dar cuenta de su pluralidad y
heterogeneidad.

Tal es cl caso del objeto de nuestro trabajo: la
serie de crdnicas periodisticas escritas durante las
primeras décadas del siglo, por el poeta peruano
César Vallejo durante su residencia en la ciudad de
Parfs. Estos textos, en su génesis, a diferencia de los
llamados "textos literarios", tuvieron un fin
pragmatico: Vallejo los escribe para poder sustentarse
econémicamente. La correspondencia del escritor
revela la precariedad e informalidad de su rol de
cronista de distintos diarios y revistas de Lima y
Latinoamérica:

Los pasajes atldnticos son estos espacios entre
sociedades y culturas europeas y americanas en los
que transcurren una serie de biografias de politicos
y escritores americanos. Al final del pasaje esperan
ciudades como Paris, que es cifra de iniciacion y
conversion, futuro y porvenir, suefio y pesadilla.

Florian Nelle, 1997

Ya se ve que en ¢l Perl1 todos son unos ladrones:
unos negando lo que se pide con derecho y otros
quedandose con lo ajeno. Mi apoderado que cobra
en los periddicos mis cronicas, se queda en silencio
y s6lo cada medio afio me envia lo que se¢ le da la
gana. No sé quién me estd robando: €l o las revistas.
(11, 50}

También, en otra de sus cartas a Pablo Abril,
escribe: "Ya sabemos que lo de los peridédicos no
puede contarse como base para el pan
cotidiano™.(II, 53)'. Es légico, dada la indole de
marginalidad de las crénicas respecto de la escritura
poética vallejiana, que la produccién critica sobre el
tema sea practicamente nula, si exceptuamos algunos
articulos dispersos. Nuestra mirada, por el contrario,
atiende a la complejidad de las crénicas para resaltar
algunas de sus especificidades, entre las que sobresale
su hibridez discursiva que trae aparejada la
problematizacién de lo que convencionalmente
designamos como "literatura". Asimismo, nos
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interesard considerar la mirada de un sujeto que
recorre un espacio cultural ajeno, donde observa
criticamente los distintos signos de la modernidad;
teniendo siempre en cuenta que abordamos una
practica de escritura heterogénea que transita
simultdneamente las margenes del periodismo y la
literatura.

De los dos tomos que recogen la vasta produccién
periodistica de Vallejo, recopilada por la Universidad
Auténoma de México, recortamos un corpus que
abarca cinco crénicas publicadas en los
afios 1925, 1927 y 1928. Son las siguientes: "El
verano en Paris" [Mundial N° 274, Lima, 11 de
septiembre de 1925]; "La fiesta de las novias en Paris"
[Mundial N° 342, Lima, 1 de enero de 1927]; "Parfs
en primavera" [El Norte, Trujillo, 12 de junio de
1927}; "La Semana Santa en Paris” [Mundial N° 414,
Lima, 18 de mayo de 1928]; y "Los seis dias de Paris"
[Mundial N° 415, Lima, 25 de mayo de 1928].

Una primera lectura paratextual —los titulos—
permite observar que el criterio de construccién de
la serie se funda en un referente comun: la ciudad de
Parfs. Esta lectura inicial no es errénea; sin embargo,
el objetivo para nosotros mas importante, aspira a
que la serie textual evidencie la complejidad de la
escritura cronistica de Vallejo para intentar plantear
las cuestiones antes mencionadas.

Si bien estas crénicas, como todo periodismo,
explicitamente enuncian su propésito de representar
¢ informar sobre acontecimientos singulares que
tienen lugar en el escenario urbano parisino; nuestra
lectura se propone observar que, con detenimiento,
tales acontecimientos y su escenario son pretextos
para mirar criticamente la modernidad. Subrayamos
pretextos por su doble acepcién: por un lado, por ser
el acontecimiento un motivo para la escritura (de alli,
la crénica); por otro, en su sentido de excusa para un
proposito reflexivo més denso. De esta forma, Vallejo
trasciende la intencién primaria del periodismo, y
termina subvirtiendo el concepto canénico de crénica
vigente a principios de siglo.

Reescribir el género

Un breve resumen de cada crénica se impone para
que se comprendan nuestras consideraciones. La
primera crénica, "El verano en Paris”, informa sobre
las particularidades que presenta la capital francesa
en verano. Esa época del afio determina la llegada
de provincianos y extranjeros y la consecuente partida
de los parisinos hacia distintos lugares vacacionales.

Después, se traza un cuadro de situacion del teatro
francés y se nos informa sobre diversos hechos
politicos y cientificos.

En "La fiesta de las novias en Parfs”, el cronista
se deja fascinar con los festejos populares en
conmemoracion de Santa Catalina, tradicionalmente
denominado el dia de las novias. Esta celebracién
da lugar a desfiles, comparsas y bailes. El tercer
texto, "Parfs en primavera”, reflexiona sobre las
consecuencias del adelanto oficial de la hora e
informa de manera fragmentaria sobre otros sucesos.
Por su parte, en "La Semana Santa en Paris", cl
cronista analiza los distintos cambios operados en
las précticas religiosas de los franceses y europeos
en general. El tema deriva a un interés por la aparicidn
del ateismo en Rusia. Por dltimo, "Los seis dias de
Parfs", constituye una amplia reflexién sobre el
sistema de valores anglosajén: esta meditacion se
hace posible por el comentario de un hecho deportivo:
la prueba ciclistica francesa.

Como ya se dijo, estas crdénicas reconocen un
comun denominador: el acontecimiento objeto de
comentario tiene como escenario la cindad de Pars.
Los sucesos iniciales referidos por Vallejo responden
a la nocién de acontecimiento en el sentido de que
sc escogen sucesos parisinos tnicos y particulares:
la temporada estival que marca el abandono de la
ciudad por parte de los parisinos, quienes se dirigen
a distintos centros de veranco y la llegada de
extranjeros y franceses provincianos, la tradicional
fiesta de Santa Catalina, el cambio horario, la Semana
Santa y la prueba ciclistica de los seis dias. Los
protagonistas de tales acontecimientos, sin embargo,
no son personajes famosos y relevantes sino con
habitantes comunes que interactian en el escenario
publico.

Genéricamente, la crénica se inscribe en el
marco general del relato "en la medida que narra un
acontecimiento pasado a partir de la representacion
de su desarrollo cronoldgico” segun sefiala Atorresi,
destacando tambié€n que, segin la tipologia
elaborada por Ducrot y Todorov, serfan textos
referenciales cuya temporalidad se representa en el
mismo texto.? Una primera transgresién al modelo
candnico operada por la escritura de Vallejo es que,
aunque los titulos de cada una de las crénicas hacen
presuponer que son relatos singulativos, es decir, un
relato dnico que evoca un Unico acontecimiento, sin
embargo, el hecho referido genera un
encadenamiento significante cuya productividad
reconoce la légica subjetiva de la deriva.? Un ejemplo

42



que exhibe esta productividad escrituraria es "El
verano en Parfs". Asi, en el primer parrafo se precisa
el acontecimiento ya indicado en el titulo:

Después de las fiestas del 14 de julio, mas que
nunca, Paris estd repleto de extranjeros y
provincianos. Los parisienses, en cambio estan en
la Costa dc Plata, en la Costa Azul, en la Costa de
Oro, cn la Costa de Esmeralda, en los Alpes, en
los Pirineos. Es el fendmeno de siempre. En verano
la urbe esta vacia de parisienses —hablo de los
adinerados—y su lugar lo ocupan los extranjeros y
los provincianos de Francia. (I, 210)

Ya la enunciacién en primera persona, ubica
al propio sujeto textual como protagonista del
relato y sefiala sus desventuras al haberse quedado
en la ciudad en un dia de verano: "Y los que somos
pobres y no podemos abandonar Parfs, tenemos
que sufrir las consecuencias de esa endosmosis y
exosmosis de la poblacién..."; pero esto deriva es
seguida por una narracién personalizada sobre su
frustrado ingreso a un restaurante y a una dpera
de Dcbussy:

Hoy se ha registrado 32 grados de temperatura. A
las seis de la tarde ha obscurecido [...] En mi
restaurante no se podia tomar bocado, pues se¢
mascaba un aire de fuego y la concurrencia
aumentaba la pesadez del ambiente a tal punto,
que mucha gente se ha ido sin comer. En la Opera,
adonde hemos ido luego, tampoco se¢ podia
permanecer. [...] Asi, pues, el calor y la multitud me
han dejado sin comer y sin oir a Debussy. (I, 210)

En los parrafos siguientes se da lugar a sus
reflexiones sobre el teatro francés actual: estos
segmentos comentativos marcan una ruptura en la
diégesis, por cuanto se suspende la narracién que lo
tenfa como protagonista. En el plano discursivo, tal
ruptura se manifiesta en el cambio de tiempo y
"mundo verbal", hay un pasaje de los tiempos
pretéritos —mundo narrado— al presente de la
enunciacién —mundo comentado—.* Al instante, la
modalidad narrativa se recupera para introducir una
anécdota ocurrida tiempo atras, referida a la famosa
vedette de la €poca: la Mistinguette, que nos
introduce en ¢l mundo teatral revisteril, y a su vez,
funciona como eslab6n introductorio para un nuevo
segmento comentativo: la reflexién sobre la
necesidad de asegurar bienes, no materiales, sino
fisicos, con el propdsito de obtener un resarcimiento

econémico, donde el discurso asume disrrupciones
y énfasis que no parece excesivo calificar de poéticos:

Los tiempos que corren son tiempos de saber
asegurar. ;La muerte? ;La pérdida de un 6rgano?
jQué importa! Con tal que scamos resarcidos a su
hora. {Dinero! jDinero! (I, 212)

En una sinuosa trayectoria, se encadenan las
derivas, sin que ninguno de sus "referentes”, y aqui
las comillas son obligatorias, tenga relacién
significativa con el otro, no son nexos, sino
fluctuaciones rizomadticas de temas, descripciones o
personajes de actualidad que soportan la escritura
personal. Un nuevo ejemplo: luego de lo comentado,
reaparece un segmento narrativo, cuya conexion es,
a la manera poética, no un tema, sino la frase "en
busca del dinero..."; donde se relata el experimento
efectuado por un fisico japonés en una sesién reciente
de la Sociedad Fisica de Paris. Su objetivo: demostrar
que es posible la transmutacién del mercurio en oro.
Finalmente, la crénica se cierra con un parrafo en el
que se yuxtaponen de manera fragmentaria y cadtica
informaciones diversas, impulsadas por el fluir de la
escritura:

Mientras tanto, la vida continua. El sefior Painlevé
cambia de mayorias en el Parlamento; el sefior
Caillaux sigue fuerte en e] Ministerio de Finanzas,
la Torre Eiffel se ilumina con el nombre de Citréen
todas las noches v la literatura reina en toda esta
urbe literaria: en el Gobierno, en el teatro, en el
amor, en la miseria, en el baile. El jazz band
empieza a ceder su puesto a la mazurca nueva...
{1, 213)

El resto de las crénicas exhibe una estructura
similar que combina segmentos narrativos,
comentativos, descriptivos y escenas dialogadas.
Pero, habria que destacar un rasgo englobante: la
ruptura con el relato singulativo. Se quiebra, de este
modo, el horizonte de lectura prefijado en los titulos:
la crénica no despliega en extensién el
acontecimiento referido. En "La Semana Santa en
Paris” el acontecimiento sirve s6lo como
ejemplificacién de la importancia que, segin el
cronista, los franceses le asignan al formalismo
exterior religioso ("toda actitud religiosa estd
marcada en el calendario™) y avala la tesis que ha
desarrollado a lo largo del texto: el surgimiento del
atefsmo en toda Europa, principalmente en Rusia, y
la crisis de las religiones tradicionales, que vaciadas
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de significacién, rdpidamente son dejadas de lado.
Por su parte, en "Los seis dias de Parfs", no hay
précticamente informacidn sobre la prueba ciclistica
que supuestamente constituye el soporte del narrar,
este motivo permite, eso si, una expansion reflexiva
que analiza la mentalidad deportiva anglosajona y
su penetracién en Europa. A su vez, el lector esperaria
que Parfs en primavera lo informara sobre los
cambios que introduce esta estacion en el escenario
urbano, pero lo relatado es el adelanto horario; sélo
al final del texto se trata sobre la primavera en
fragmentaciones que diversifican la indole discursiva:
también aquf se aproxima al ambivalente Vallejo de
la poética vanguardista:

Y cuando la primavera de Paris, florecen colorados
disparates, botones de misterio. A las once son las
doce... Mi novia se va a Niza a pasar las pascuas
de semana santa...Me duele el cuello de mirar tan
lejos... El sol fuige... Se abren nuevos cabarets...
Se cierran muy temprano los Bancos... La
Academia Francesa niega carta de naturaleza a la
dulce palabra "midinette”... (II, 140)

Las convenciones genéricas requieren que la
cronica deba ser un relato singulativo; con la
ocasional aparicién de segmentos repetitivos e
iterativos. Nada de esta exigencia sc advierte en los
textos que leemos; si bien es cierto que estos relatos
se gestan a partir de un acontecimiento singular, la
deriva deambula por un encadenamiento discursivo
de sucesos diversos, sin relacién visible o explicita
entre $i, e interpolando enfre cada uno segmentos
comentativos; a esta diversidad se afiaden las
disrrupciones discursivas a veces marcadamente
metaféricas.’

Por otra parte, la multiplicidad y heterogeneidad
de acontecimientos presentados por Vallejo en una
misma crénica transgreden otro de los postulados
fundamentales del género: la correspondencia que
debe existir entre ¢l orden temporal de la historia
efectivamente ocurrida y el relato que representa esa
temporalidad. En su estudio semiético sobre la
crénica como género, Atorresi afirma que la
correspondencia entre ¢l orden de la historia y el
orden del relato instaura eficazmente ¢l efecto de
objetividad; en primer término, posibilita borrar los
puntos de sutura narrativa entre el relato y la historia
y, en segundo lugar, ¢l ordenamiento cronolégico de
las escenas hace que se produzca no sélo la
asociacién temporal, sino también que se establezcan

relaciones de causalidad y finalidad. Esta autora Io
enuncia de la siguientec manera:

[...] la correlacién entre los dos 6rdenes, por una
parte, da la impresién que el relato "refleja” la
historia y, por otra parte, genera el efecto de quela
sucesion de acontecimientos constituye también
un encadenamiento 16gico (en este caso predomina
la relacién causa - consecuencia).®

Por el contrario, los acontecimientos presentados
por Vallejo no establecen relaciones temporales entre
sf, cada uno de ellos es independiente y existe para
posibilitar, a diferencia de la crénica tradicional, la
relevancia de los segmentos comentativos: lo narrado
es excusa, pretexto de la opinién reflexiva, que en sf
misma, mereceria un estudio aparte, por su
inscripeién ideolégica con la tradicién del ensayo
latinoamericano.

En efecto, el predominio, fundamental en la
escritura periodistica de Vallejo, de los segmentos
comentativos por sobre los narrativos, es la marca
definitoria que contribuye a minar la falsa pretension
de neutralidad y objetividad proclamada como rasgo
constitutivo del periodismo. Son crénicas en las que
el relato es minimo, mientras que la opinién y la
reflexién del cronista ocupan siempre una posicién
privilegiada; de esta manera acentda la autoridad y
la subjetividad de su mirada, eminentemente sesgada
por la sensibilidad literaria. Creemos que no se
pueden ignorar las marcas literarias que se imprimen
en estos textos y justifican la tan mentada hibridez
del género a principios de siglo. Las crénicas de
Vallejo son territorios textuales demarcados por los
requerimientos y las convenciones de los medios
periodisticos v, simultineamente, por una préctica
de escritura poética renovadora y singular. En este
sentido, Susana Rotker, en su conocido libro sobre
las crénicas periodisticas de José Marti, sefiala que
"en un medio discursivo heterogéneo como atin era
el periodismo, los literatos recurren a la estilizacion
para diferenciarse del mero reportero, para que se
note el sujeto literario y especifico que ha producido
la crénica."’

A nuestro juicio, y en discrepancia con csta
observacién, nos parece que la escritura cronistica
de Vallejo va mds all4 de una simple estrategia de
diferenciacién estilistica. Su escritura poética se
desarrollé y configuré mucho antes, ~recordemos que
ya en 1918 habia aparecido Los heraldos negros,
mientras que Trilce, texto fundamental para
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comprender la renovacién del lenguaje poético
hispanoamericano, se publica en 1922—. Con esto
apuntamos a scfialar como en su escritura
periodistica emergen una préctica escrituraria y una
sensibilidad poéticas ya desarrolladas.

Uno de los indices de esta emergencia de lo
poético es la sintaxis fragmentaria y las disrrupciones
semdénticas visibles en distintos pasajes de las
crénicas. Como una pincelada impresionista, en
breves oraciones se define toda una escena o bien se
superponen y acumulan iméagenes. Las operaciones
de metaforizacién, por su parte, como se ha
procurado mostrar en la cita de "Parfs en primavera",
dan cuenta de su filiacién con las imdgenes de la
escritura poética de Vallejo. Por otra parte, de manera
atipica para una escritura supuestamente referencial,
hay numerosas oraciones exclamativas, junto con
un nimero considerable de preguntas retéricas, que
destacan enfaticamente una idea o palabra clave para
el fluir del sentido de la escritura. Veamos este
pasaje:

Albert Lambert, en su rol de "Alcestes" del
Misantropo, verbigracia, se ponc a perorar
necedades, con una voz de gallo, salpicada de
disonancias patéticas o iracundas, amenazando
con el brazo, gritando y gesticulando con toda su
humanidad de ahora tres siglos, hasta arrancar al
pobre publico una ovacion... {Retérica! jRetdrica!
(El verano en Paris, 1, 211)

Pero tal vez, el primer pérrafo de "La fiesta de
las novias en Paris" sea el ejemplo més claro de la
preeminencia del arte verbal para transmitir un
mensaje referencial, aqui lo estético se vuelve
programdtico y el parentesco con la poesia de Vallejo
sc torna reconocible a simple vista:

Hoy en Paris no ha amanecido. En Paris es
frecuente que no amanezca. El reloj marca las
siete de la mafiana, las ocho, las doce del dia y no
amanece. El reloj llega a marcar las cuatro de la
tarde, las cinco y las seis de la tarde y no amanece.
Elreloj entra por fin en una nueva zona nocturna,
marcando las siete, las ocho, las once de la noche
y no amanece. En Paris es frecuente que una noche
salte a la noche siguiente sin que entre ambas haya
dia. Se trata entonces de tres noches apuntaladas,
0, lo que es igual, se trata de una sola noche larga,
formada de dos noches normales y de un dia que
no quiso abrir los ojos, es decir, que no quiso
amanecer. Hoy ha ocurrido esto en Paris. Escribo

estas lineas a las tres de la tarde y hasta este
momento no ha amanecido. [...] Asi, pues, toda
esperanza de luz del dia esta por hoy perdida. Hoy
en Paris no hay dia... (II, 75)

Se nos perdonara la extensidn de la cita; apunta
a mostrar como funciona la escritura a partir de
ciertos procedimientos; repeticiones, expresiones
sinénimas, construcciones metaféricas ("el dia que
no quiso abrir los ojos") y paralelismos sintdcticos;
recién en el tercer pdrrafo se hard explicito el
referente: la fiesta del dia de las novias se desarrolla
durante la noche parisina y se convierte en un punto
de inflexién dentro de la cotidianeidad urbana. Es
otra caracteristica sobresaliente de estas crénicas la
presentacion diferida del referente, rechazando asi
otro de los supuestos del periodismo: que el suceso
relatado sea presentado en forma explicita e
inmediata.

Otra de las formas de transgredir el canon
genérico y por ende reescribirlo, es quebrar la idea
de monofonia enunciativa propia del discurso de la
crénica. En estos textos, el cronista no monopoliza
el discurso, incorpora, a través del didlogo y del estilo
directo, otras voces:

-He aqui —sostiene mi buen amigo— que el verano
de usted va a realizarse esta noche en Paris. A las
once seran las doce. Es decir, las once seran
contadas por doce. [...] (Paris en primavera,
11,139)

Este registro polifénico no acentia el efecto de
objetividad ya que las voces-otras no se incorporan
como findices de legitimacién de las opiniones del
cronista; su insercion en el relato tiende a fracturar
la voz hegeménica del periodista, creando escenas
dialogadas que remiten, una vez mas, a lo literario.

En otras palabras, los procedimientos descriptos
nos permiten afirmar que la escritura de estas
crénicas deniega y subvierte los postulados y el
estatuto referencial del género. Estos textos no
permiten una lectura rdpida y superficial —
caracteristica en textos referenciales—, sino que
exigen una relectura constante como requisito
fundamental para captar la trama de sentidos. Vallejo
reescribe el género construyendo relatos altamente
personalizados, con marcas discursivas que remiten
al género literario y termina poniendo en jaque la
supuesta objetividad periodistica.
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Mirar mas alld: el acontecimiento y la ciudad
como pretextos

Hemos intentado leer estas cronicas desde sus
marcas discursivas; se nos impone ahora indagar en
las preocupaciones e inquietudes de un sujeto que
recorre un espacio y una cultura ajena. Hay que tener
en cuenta que Vallejo observa esta ciudad desde un
lugar paradojal, o mas bien desde un no-lugar, ya
que es un peruano que desde comienzos de los anos :
veinte ha salido de su pais y nunca mds ha regresado. : ;
Su mirada es la de un extranjero que ha perdido su
lugar de pertenencia: no obstante, lo conserva en su
memoria.® Tal situacion lo ubica en un "entre"
cultural, ni propio ni ajeno, y le permite ser un
observador critico de la ciudad y de sus habitantes,
aunque su actitud no se reduce a mirar y a escribir,
también participa en muchos de los acontecimientos
que relata. Esta familiaridad afectiva con la ciudad
no lo convierte, por eso, en uno de sus habitantes;
sigue siendo un extranjero que puede asumir la
distancia necesaria para leer los signos de la
modernidad. 5

Si acordamos con Marshall Berman, en : v B 4
considerar la modernidad no como una :
conceptualizacion abstracta, sino como un conjunto
de experiencias vitales que engloban la experiencia
del tiempo y del espacio, es entendible entonces la
insercion de Vallejo como personaje de sus cronicas
o la aparicion del registro autobiografico de caracter
testimonial. Dicho de otro modo, el sujeto también
experimenta el proceso de renovaciéon y
transformacion constante caracteristicos de este
proceso cultural, junto con las contradicciones y
ambigiiedades que trae aparejado.”

Asi,en "La fiesta de las novias en Paris", el sujeto . ‘ e——
recorre la ciudad de noche y observa el desarrollo de : \
los festejos: percibe como se sobreimprimen /
emociones y sentimientos antagonicos: festejo y
alegria, dolor y tristeza, e imagina las vidas concretas
de los personajes que describe. Este modo de recortar
plasticamente los personajes de las escenas permite
comprender el porqué los selecciona. Asi, su mirada
abandona la muchedumbre y se centra en una sola
joven que €l conoce: ella simboliza a cualquier joven
parisina del momento que participa de esta
celebracion:

Hay otras catherinettes que se han reunido para
almorzar juntas. A esta nifia rubia, de ojos rasgados,
alta, hermosa, la conozco. La he visto mil veces
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almorzar y comer en el restoran "Colbert". Trabaja
en los almacenes del Louvre. Siempre sola, a una
hora fija, sucle llegar y salir del restoran. Tendra
unos veinte y seis afios. {...] Larubia del "Colbert”
ha inclinado el rostro hermoso. Est4 llorando. Esta
llorando su perenne soledad, sin duda, sus dias de
trabajo inutil, sus estériles esperanzas. Esta
Ilorando sus cuarenta afios futuros, sin hogar, sin
hijos, sin amor jay! sin eternidad.... (11, 77)

Lapercepcidn del otro, en este caso el ciudadano
parisinc inmerso en una modernidad vertiginosa y
contradictoria, esta mediatizada por una sensibilidad
particular, caracteristica saliente de su mirada.
Sensibilidad que presupone un sujeto literario y una
biografia particular, inscripta de manera fragmentaria
en estas crénicas. Lo observado siempre es
confrontado con las impresiones y experiencias
personales:

Existen también entre las nifias que hoy recorren
las calles buscando novio, muchas que no se hacen
cortar el cabello, que viven sin la esperanza de un
amor y que, ademas, carecen del pan del dia y de
medios honestos de ganarlo por si mismas. Estas
son las bohemias, de una bohemia inquerida, como
reza en el poema de Dario. ;Conocéis la bohemia
inquerida? ;Oh que dolor! Yo sé de esta bohemia
y conozco su hueso amarillento, su martillo sin
clavos, su par de dados, su gemebundo gallo
negativo. (I, 77)

Una crénica que, en forma inicial, se presentaba
como el relato de una serie de festejos populares,
reflexiona y analiza la soledad de la mujer en el
contexto de un ambiente urbano hostil que no ofrece
salvacidn posible para la situacién social de quienes
elige como ejemplos representativos.

Siempre su mirada penetra por debajo de los
espectdculos exteriores que genera en forma
incesante la modernidad. En "La Semana Santa en
Paris”, el sujeto cronista analiza la fractura que se
produce en uno de los grandes relatos pre-modernos:
el religioso. Su mirada ldcida y consciente observa
que el sentimiento religioso francés ha desaparecido,
no obstante pervive la religiosidad exterior: "toda
actitud religiosa estd marcada en el calendario, como
las fiestas profanas, con un aspa roja de festival
mundano.” (II, 256) Simultdneamente, da cuenta de
la emergencia de uno de los grandes relatos
modernos: el marxismo como nuevo motor de la
historia, un nuevo credo que reemplaza al anterior
en plena decadencia:

Una de las mas fulminantes transformaciones a que
aludimos, se opera en el dominio religioso. Rusia
ha cercenado el cuello a todos los santos y santas
de la Corte Celestial y este nuevo ateismo, al igual
que las demas fuerzas revolucionarias de Mosc,
esta ganando, segun parece, a todos los pueblos
de la tierra. (II, 255)

Mientras que la crénica "Los seis dfas de Paris",
con el pretexto de informar sobre el "match ciclista”,
realiza una lectura ideoldégica de la concepcidn
deportiva norteamericana y su influencia en Europa,
operando con ciertas categorias de la época como la
nocién de "raza" aplicada a la cultura anglosajona:

El deporte norteamericano se basa en una pasién
aristocratica de la raza anglosajona sobre las demas
células étnicas del globo y no en un sentimiento
universal del musculo del hombre. [...] El match
ciclista, al ser introducido en Paris, en Roma, en
Berlin, en Londres, ha conservado, por una ciega
y absurda imitacion, el fundamento politico y €l
sentido eugénico de su origen norteamericano.
(II, 258-259)

Esta mirada que recorre Parfs, experimenta la
aparicién de una nueva concepcion del tiempo; en
"Paris en primavera", la denomina "la disciplina del
reloj” y agrega: "Una persona sin reloj, no vive en
regla con su destino.” La modernidad exige una
temporalidad acelerada como motor insustituible de
su marcha hacia un progreso indeclinable. Esto
conduce a los individuos a vivir en una constante
vorégine, donde el tiempo —dentro de la ideologia
utilitarista surgida de la revolucién industrial- es
sinénimo de dinero. Vallejo observa que la
supervivencia del hombre estd dada por su velocidad
de adaptacidn al cambio incesante y alienante que
configura el proyecto modernizador:

Pobre del hombre que, en medio de las répidas
transformaciones a que asistimos ahora, no excede
o siquiera se nivela a la velocidad de los hechos.
{...] La generalidad de nuestros contemporaneos
han sido cogidos de sorpresa por los hechos vy,
tullidos por los afios o por temperamento, van
excluyéndose, conciente o inconcientemente, de la
€poca. Apenas unos cuantos se adaptan al nuevo paso
y lo dominan. (La Semana Santa en Paris, 11, 255)

Este cronista no es el flaneur roméntico que
recorre admirado la ciudad, su mirada va mas allé de
Par{s y sus habitantes; es a partir de ellos que observa
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de manera critica la modernidad europea, los
conflictos y las paradojas que ella genera.'®

Algunas conclusiones

Las crénicas de Vallejo rompen con el pacto de
lectura referencial exigido por el género, articulan
una tensién constante e irresuelta entre literatura y
periodismo y nos obligan a replantearnos qué
consideramos como texto literario. Al reescribir el
género, defiende la autoridad y la subjetividad de su
mirada en la que pervive lo literario; no sélo como
préctica escritural sino también como sensibilidad
ante la percepcidn de lo otro.

Su rol de cronista se genera a partir de su propia
experiencia de la modernidad, autoconsciente de
vivir un "hoy" signado por el cambic continuo en
todos los 6rdenes: artisticos, religiosos, econdmicos
y socioculturales. Deviene asi una mirada critica que

al observar distintas escenas urbanas, atrapa el
movimiento de la historia. Una vez que se diluye la
cercania con los hechos, la inmediatez de la
informacién, las crénicas pierden su valor
periodistico. Trascienden sus limites originales de
circulacién —diarios y revistas— e ingresan a la
literatura; nico territorio que, a pesar de sus fronteras
borrosas, garantiza la supervivencia de estos textos.

En sintesis: las crénicas de Vallejo se convierten

no sélo en documentos de la historia, sino en guia

utépica de reflexién para nuestra propia y
contradictoria modernidad; dicho con sus palabras:
"La experiencia de lo acontecido no concurre a
formar nuestras ideas sobre el porvenir, en la medida
de una serie de ejemplos a repetir 0 a seguir al pie de
la letra, sino en la medida de una serie de ensayos,
que no sélo podemos, sino que debemos evitar de
repetir, precisamente, porque han sido ya tentados a
su hora,""!

notas

* Todas las citas corresponden a la siguiente edicién: César Vallejo, Cronicas. Tomos 1 'y II. (Ed. Enrique Ballén
Aguirre) México: UNAM, 1985. Entre paréntesis se indica primero el tomo vy, a continuacidn, la pagina.

! La primera carta citada estd fechada el 26 de abril de 1928 y la segunda ¢l 23 de noviembre de 1929. Cir. op. cit.

2 Cfr. Ana Atorresi, Los estudios semidticos. El caso de la crénica periodistica, Buenos Aires: CONICET,

1996, p. 72.

3 Sobre cl sentido de deriva ver la reflexién propuesta por Jacques Derrida en su libro La tarjeta postal, de Freud a

Lacan y mds alld, México, Siglo XXI, 1986, p. 17.

* El concepto de "mundo verbal” pertenece a H. Weinreich, desarrollado en su libro Estructura y funcion de los

tiempos en el lenguaje, Madrid, Gredos, 1975.

% Al respecto, 1a denominacion relato iterativo propuesta por Atorresi para caracterizar a un tipo especial de crénica
periodistica, no se ajustaria para los textos de Vallejo, ya que un relato periodistico iterativo supone una pluralidad de
acontecimientos semejantes, unidos a partir de un mismo referente. En otras palabras, siguiendo a la autora, una crénica
posee una estructura iterativa cuando se produce la repeticién de episodios de una misma clase. Cfr. Atorresi, op. ¢it., p.

77-78.

6 Cfr. Atorresi, op. cit., p. 74.

7 Cfr. Susana Rotker, Fundacion de una escritura: las crénicas de José Marti, La Habana, Casa de las Américas,

1991, p. 123.
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$ El espacio propio configurado en la memoria aparece de manera central en otras cronicas; entre estas se destaca
Los incas, redivivos. Asimismo, la crénica La juventud de América en Europa desarrolla la problemadtica de los jévenes
americanos que viajan al viejo continente con el requisito de volver triunfantes; a partir de este hecho, el autor analiza la
carencia de identidad, de "hogar cultural propio”. Cfr. ed. cit., Tomo II, p. 595-603 y 358-360 respectivamente.

9 Cfr. Marshall Berman (1982), Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1989.

19 Al respecto, Florian Nelle afirma: "Mientras que en la primera mitad del siglo XIX Paris representa s6lo un punto
de referencia para el programa de una Ilustracién americana, a fines del siglo la ciudad se convierte en un espacio de
experiencia. En el momento en que la ciudad con la que se ha sofiado parece ser alcanzable, gracias a la segunda
revolucién industrial y a la prosperidad creciente de algunos sectores hispanoamericanos, empieza al mismo tiempo el
proceso de desencantamiento de Parfs que implica también un desencantamiento de la modernidad europea.” Cir.
Florian Nelle, "Parfs, los pasajes atlanticos y el discurso de la imitacién." En: Estudios. Revista de Investigaciones
Literarias. Afio 5, N° 9. Caracas, 1997, p. 109-110.

" La Semana Santa en Paris, op. cit., Tomo 11, p. 256.
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