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El término «exilio» aparece con muy poca frecuencia –por no decir 
nunca– en los textos de Jacques Derrida. Esto no significa, sin 
embargo, que su pensamiento así como su vida misma no estén 
atravesados de arriba abajo por una experiencia del exilio. De un 
exilio percibido y sentido no obstante, en su caso, de modo muy 
similar a aquel que, en la estela de Heidegger, Jean-Luc Nancy 
concibe «no como algo que sobreviene a lo propio, ni en relación 
con lo propio –como un alejamiento con vistas a un regreso o sobre 
el fondo de un regreso imposible–, sino como la dimensión misma 
de lo propio».1 Un exilio pues que, lejos de ser entendido «como la 
expropiación absoluta», «como la desgracia por excelencia»,  
se concibe afirmativamente como una «apertura de posibilidades,  
de retrocesos de los horizontes limitados», es decir, también como  
«la posibilidad de inventar un espacio mundial inédito».

Si consultamos una historia reciente de la filosofía o una monografía 
dedicada a Derrida, lo habitual es que nos encontremos con que de 
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en Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la 
Cultura, núm. 26-27, Barcelona, invierno 
1996, págs. 37-38.
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él se dice que es un pensador francés nacido en El-Biar (Argelia) en 
el seno de una familia judía. Esta triple procedencia francesa, judía  
y argelina de Derrida, de entrada, pone ya de manifiesto el perpetuo 
sentimiento de exterioridad que lo va a acompañar a lo largo de toda 
su vida y de todo su pensamiento con respecto a cualquier tipo de 
identidad, de comunidad, de pertenencia: «exterioridad desde un 
lugar –dice Derrida– que yo no habito, en cierto modo; o que no 
identifico»2 y que no es otra que ese exilio –apuntado por Nancy– 
entendido precisamente «como la dimensión misma de lo propio»  
o, por decirlo con otras palabras, como una alteridad radical y 
originaria que atraviesa y altera de arriba abajo una aparente mismi-
dad. «Je suis en guerre contre moi-même» es el significativo título de 
la última entrevista que Derrida concedió a Jean Birnbaum3 y que el 
periódico Le Monde publicó el 19 de agosto de 2004, es decir, menos 
de dos meses antes de su muerte. 

A este extrañamiento absoluto, a esta alteridad irreductible que de 
pies a cabeza recorre a Derrida se refiere también muy acertadamen-
te el título del documental, «D’ailleurs Derrida»,4 que la escritora 
y cineasta egipcia Safaa Fathy rodó sobre él y que se estrenó en 1999. 
No olvidemos que, aunque la locución adverbial francesa d’ailleurs 
sirve para introducir una restricción o un nuevo matiz con respecto 
a lo que se acaba de decir («por lo demás», podríamos traducir 
nosotros), el término ailleurs es también un adverbio (además de un 
sustantivo) que significa «en otro lugar», esto es, en otra parte, en  
un lugar lejano y foráneo. En castellano, podríamos pues traducir, 
sin violentar demasiado el francés, el título de esta cinta cinemato-
gráfica como «De otra parte, Derrida». De otra parte, es decir, 
siempre de otro lugar, siempre de fuera, siempre de un lugar diferen-
te. A la vez francés, judío y magrebí, Derrida no es, no se siente del 
todo ni francés, ni judío ni magrebí. Con respecto a la procedencia 
de Derrida, a su sentimiento de pertenencia, nos encontramos ya,  
pues, inmersos de lleno en esa lógica indecidible del ni/ni –a la vez 
una cosa y la otra y, por consiguiente, ni la una ni la otra– que,  
en su escritura, él mismo aplicará a tantos y tantos términos que a su 
vez denominará «indecidibles»: phármakon, suplemento, himen, 
grama, encentadura, marca, etc.   

Cuando se le pregunta, lo cual ocurre con frecuencia, por una 
posible influencia judaica en su pensamiento y en su escritura, 
Derrida responde siempre que, pese a haber sido circuncidado nada 
más nacer, nunca fue educado en la cultura ni en la religión judías. 
La judeidad de Derrida será por consiguiente una judeidad sin 
judaísmo: 

... nos podemos divertir preguntándonos cómo puede alguien estar 
influenciado por lo que no conoce. No lo excluyo. [...]. Desgraciada-
mente desconozco la lengua hebrea. El medio ambiente de mi infancia 
argelina estaba demasiado colonizado, demasiado desarraigado. En él 
no recibí, en parte por mi culpa sin duda, una verdadera cultura judía. 

2.  Derrida, J., «“Il n’y a pas le narcissisme” 
(autobiophotographies)», en Derrida, J., 
Points de suspension. Entretiens, París, Galilée, 
1992, pág. 219.

3.  Esta entrevista fue publicada posterior-
mente en forma de libro con el título 
Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean 
Birnbaum, París, Galilée/Le Monde, 2005.

4.  Cfr. al respecto Derrida, J., «Lettres sur 
un aveugle. Punctum cæcum», en Derrida, 
J. & Fathy, S., Tourner les mots. Au bord d’un 
film, París, Galilée/Arte, 2000, págs. 71 y ss.
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Pero como no vine a Francia, por primera vez, sino a la edad de 
diecinueve años, debe en efecto haber quedado algo de eso en mi 
relación con la cultura europea y parisina.5 

A pesar de esa exterioridad que experimenta Derrida, desde un lugar 
que no habita y que le es desconocido, con respecto a cualquier posi-
ble pertenencia y a pesar de que por consiguiente el «exilio», en lo 
que concierne a su vida y a su pensamiento, tenga que ser entendido 
ante todo como una alteridad interna, como una especie de cohabi-
tación de lo otro con un hipotético «sí mismo», no cabe duda de que 
los primeros años que Derrida pasó en París, tras viajar por primera 
vez en su vida a Francia en 1949 con vistas a emprender su carrera 
universitaria, sí fueron vividos por él como un auténtico exilio, 
como una desgracia absoluta. Ese año de 1949 supone, sin embargo, 
no solo el comienzo de lo que Derrida llamará posteriormente su 
nostalgérie6 (su nostalgia de Argelia, que ya no lo abandonará nunca), 
sino también el inicio de una «destinerrancia» (otro término suyo) 
absoluta que asimismo lo acompañará siempre hasta su muerte, en 
2004; una vida de perpetuo viajero, de «arribante absoluto» (otra 
expresión derridiana) que, a partir de la segunda mitad de los años 
sesenta, no cesará ya de trasladarse constantemente alrededor del 
mundo tanto para hacer oír su voz en toda una serie de conflictos, 
atropellos y arbitrariedades políticas, nacionales o internacionales, 
por las que nunca dejó de sentirse concernido, como para participar 
en numerosos coloquios y seminarios o para impartir incontables 
cursos y conferencias.7 Ahora bien, quizá la primera experiencia, 
también traumática, del exilio para Derrida fue muy anterior a sus 
primeros años en Francia pues su primer «exilio» tiene lugar como 
consecuencia de la derogación, en 1940, por el régimen de Vichy 
–durante la ocupación alemana de Francia– del decreto Crémieux de 
1875, que otorgaba la ciudadanía francesa a los judíos nacidos en 
Argelia. En octubre de 1942, al comienzo del curso escolar, Derrida, 
a quien ya no se le reconoce por lo tanto su condición de ciudadano 
francés, es expulsado de su colegio de siempre, el liceo Ben Aknoun, 
al aplicarse la política de numerus clausus que rebajaba drásticamente 
la presencia de alumnos judíos en los centros educativos franceses. 
Hasta su regreso un año después a su liceo, Derrida se verá, pues, 
obligado a estudiar en otro colegio, rodeado única y exclusivamente 
de compañeros y de profesores judíos. Pese a no haber dejado  
nunca de manifestar su condición de judío, pese a haber repudiado 
siempre tajantemente cualquier manifestación de racismo y, por 
supuesto, de antisemitismo, esta experiencia tan temprana de la 
exclusión, del exilio, marcó para siempre a Derrida y provocó en él, 
de ahí en adelante, una gran desconfianza así como un constante 
distanciamiento en lo que concierne a todo tipo de sectarismo, de 
gregarismo, esto es, a cualquier expresión de pertenencia, de identi-
dad o de comunidad, incluida la judía. 

Lo mismo que le sucede con la cultura judía, de la que dice tener 
escasos conocimientos así como desconocer por completo la lengua 

5.  Derrida, J., «Le presque rien de 
l’imprésentable», en Points de suspension. 
Entretiens, ed. cit., pág. 85.

6.  Cfr., por ejemplo, Derrida, J., 
Le monolinguisme de l’autre, ou la prothèse 
d’origine, París, Galilée, 1996, pág. 86.

7.  En medio de esos viajes ininterrumpidos, 
cabe destacar otra vivencia especialmente 
traumática para Derrida, pese a no constituir 
esta exactamente una experiencia del exilio. 
Me refiero a su encarcelamiento, en 1981, 
en Praga, adonde viaja para participar en un 
seminario clandestino de la Asociación 
Jan-Hus fundada por él, Vernant y otros 
amigos en apoyo de los intelectuales checos 
disidentes o perseguidos. 
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hebrea, le ocurre a Derrida, quizá de una manera todavía más 
acentuada, con la cultura y la lengua árabes. Tal vez por eso, por no 
considerar como plenamente suya ninguna de sus tres procedencias, 
francesa, magrebí y judía, Derrida se define a sí mismo, en ocasio-
nes, como «marrano», «marrano universal», recordando así también 
que probablemente su apellido sea de origen sefardí pero reivindi-
cando quizá asimismo con el término «marrano» ese derecho al 
secreto, incluso ese gusto por el secreto8 que acompaña a toda 
singularidad y la preserva contra cualquier apropiación identitaria, 
comunitaria. 

Sea como sea, Derrida se percibe a sí mismo como una «especie de 
producto colonial o post-colonial». A pesar de haber nacido en Arge-
lia y de haber vivido en ese país durante los diecinueve primeros 
años de su vida en el seno de una familia judía, el ambiente cultural 
y lingüístico en el que crece y se educa Derrida es primordialmente 
francés, aunque, en esos años, tanto él como su entorno familiar 
tuviesen una imagen de Francia como «la metrópoli, la Ciudad-Capi-
tal-Madre-Patria, la ciudad de la lengua materna, he ahí un lugar 
que parecía, sin serlo, un país lejano, cercano pero lejano, no forá-
neo, eso sería demasiado sencillo, sino extraño, fantástico y fantas-
mal. En el fondo una de mis primeras y más imponentes figuras  
de la espectralidad»,9 confiesa Derrida.

Ahora bien, según él, «toda cultura es originariamente colonial».10 
En este sentido puede entenderse sin duda esa aparentemente 
contradictoria afirmación con la que Derrida inicia su libro  
Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine: «“No tengo más 
que una lengua, y no es la mía”».11 Aunque buen conocedor de las 
lenguas inglesa –sobre todo– y alemana, la lengua de Derrida, la 
lengua en la que él habla y escribe desde siempre es la lengua france-
sa. El francés es su lengua, su única lengua y, sin embargo, dicha 
lengua no es suya, no le pertenece: Derrida no logra identificarse 
plenamente con ella. En primer lugar, Derrida entiende que no 
somos nosotros quienes nos apropiamos de una lengua, por mucho 
que la consideremos nuestra, sino que es ella, la lengua, la que se 
apropia de nosotros, la que nos acoge en su casa. Por otra parte,  
la lengua que todos y cada uno de nosotros hablamos es siempre la 
lengua del otro, nos viene dada por el otro, en el sentido de que,  
en un primer momento, cualquier lengua la aprendemos del otro,  
el cual a su vez la aprendió del otro, etc. Finalmente, en el caso 
concreto de Derrida, la lengua francesa, la única que él considera 
que tiene, tampoco es suya, porque siempre fue la lengua de ese  
otro que, además, era el colonizador: «esta sola lengua [...] jamás será 
la mía. Jamás lo fue en verdad».12 En este mismo sentido, Derrida 
reconoce también que, en determinadas situaciones que conciernen 
más frecuentemente al ámbito privado, familiar, nunca llegó a 
perder del todo cierto acento característico de los franceses  
de Argelia.13 «Ni contigo ni sin ti» sería quizá una buena forma de 
definir pues la relación de Derrida con la lengua francesa, respecto  

8.  Cfr. al respecto Derrida, J. & Ferraris, M., 
El gusto del secreto, trad. cast. de L. Padilla, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2009.

9.  Derrida, J., Le monolinguisme de l’autre, 
ou la prothèse d’origine, ed. cit., pág. 73.

10.  Op. cit., pág. 68.

11.  Op. cit., pág. 13.

12.  Op. cit., pág. 14.

13.  Op. cit., págs. 77 y ss. Cfr. asimismo, 
acerca de la pronunciación, del acento, que 
delata la procedencia del extranjero, del otro, 
Derrida, J., Schibboleth – pour Paul Celan, 
París, Galilée, 1986, passim.
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a la cual él mismo asegura ser «a la vez muy francés (algunos dirían 
demasiado francés) y muy poco francés [...]. Por amor a la lengua a 
veces se debe hacer violencia a cierta francofonía soñolienta».14 Y eso 
es lo que hace precisamente Derrida con la lengua francesa, habitán-
dola pero manteniéndose siempre, con respecto a ella, en un margen 
inestable, en una porosa línea fronteriza: «en el borde del francés, 
únicamente, ni dentro ni fuera de él, sobre la línea inencontrable de 
su costa»,15 con vistas a reinventar en cierto modo, a su manera, esa 
lengua francesa que él quiere tan apasionadamente pero que no es la 
suya. Una lengua francesa que, sin embargo, constantemente 
retuerce, hace que se desborde y que se salga de quicio, de sus 
goznes, tornándola así con frecuencia no solo semánticamente sino 
también sintácticamente indecidible y, por ende, intraducible.  
La cuestión de la traducción, tan relevante en el pensamiento de 
Derrida,16 bien podría considerarse una vertiente más de la proble-
mática del exilio. Por falta de espacio, sin embargo, no desarrollaré 
aquí esta cuestión.  

Con el relato de esos episodios, concretos y traumáticos, de los 
distintos «exilios» de Derrida no pretendo en absoluto dar prioridad 
a algún tipo de componente psicológico para explicar aquello que él 
pensó y escribió durante su vida, pero sí abundar en algo que él 
mismo afirma, a saber, que todo aquello que despierta su interés 
filosófico «no ha podido no proceder de esa extraña referencia a un 
«de otra parte» cuyo lugar y cuya lengua –asegura– «me eran a mí 
mismo desconocidos o prohibidos».17 Un «de otra parte» que, más 
allá también de esas experiencias puntuales, pone de manifiesto ese 
perpetuo sentimiento suyo de extrañamiento, de indecidibilidad,  
de otredad con respecto a cualquier identidad o propiedad posibles, 
con respecto a cualquier procedencia o pertenencia a cualquier lugar, 
a cualquier cultura, a cualquier lengua: sentimiento de exterioridad  
y de destinerrancia absoluta. Destinerrancia interminable, sin 
principio ni fin, del exiliado que, ya de entrada dividido, diferente, 
siempre otro respecto de sí mismo, se ausenta de ninguna parte y no 
aspira a retornar a ningún lugar, a ningún paraíso perdido, que no 
descansa nunca ni espera nada o, mejor dicho, que, indefectiblemen-
te receptivo a lo que siempre está por venir, espera sin esperar nada 
concreto. Ahora bien, ese «exilio» entendido como una alteridad 
interna irrefrenable, como una diferencia irreconciliable que no deja 
de recorrer y de trabajar la mayor parte de sus reflexiones filosóficas, 
alterando y contaminando, desde dentro, cualquier presunta unidad, 
totalidad, identidad, propiedad, mismidad, ipseidad, no es a fin de 
cuentas sino una muestra más de aquello de lo que Derrida nunca 
dejó de dar cuenta a lo largo de todas sus intervenciones escritas y 
orales y a lo que, en un momento determinado, llamó «deconstruc-
ción»: no un método, ni una crítica, ni siquiera un análisis, sino un 
desajuste, una dislocación interna, irremediable e imparable, que se 
repite con regularidad, que ocurre sin más, sin la intervención de 
nadie, no solo dentro de los textos sino también dentro de cualquier 
ámbito de nuestra «“realidad” social, histórica, económica, técnica, 

14.  Derrida, J., «Qu’est-ce que cela veut dire 
d’être un philosophe français aujourd’hui?», 
en Derrida, J., Papier Machine, París, Galilée, 
2001, págs. 338-339. 

15.  Derrida, J., Le monolinguisme de l’autre 
ou la prothèse d’origine, ed. cit., pág. 14.

16.  «La cuestión de la deconstrucción es 
asimismo de arriba abajo la cuestión de la 
traducción y de la lengua de los conceptos, 
del corpus conceptual de la metafísica así 
denominada «occidental»» (Derrida, J., 
«Lettre à un ami japonais» en Derrida, J., 
Psyché. Inventions de l’autre, París, Galilée, 
1987, pág. 387).

17.  Derrida, J., Le monolinguisme de l’autre 
ou la prothèse d’origine, ed. cit., págs. 131-132.
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militar, etc.»,18 haciendo temblar sus fundamentos aparentemente 
mejor afincados y sus certezas supuestamente más inquebrantables. 

«La ruina no sobreviene como un accidente a un monumento ayer 
intacto. Al comienzo, hay la ruina», afirma Derrida en Mémoires 
d’aveugle.19 Podríamos sustituir el término ruina por el de huella, 
ceniza o resto –en su pensamiento, no hay palabras-clave sino que 
unos términos remiten constantemente a otros–, y la frase seguiría 
diciendo lo mismo, a saber, que la ruina, lo mismo que cualquier 
otro tipo de resto, no es el producto de una degradación sobrevenida 
a una totalidad originaria y anteriormente plena sino que marca ya, 
de entrada, un suplemento (en el sentido «indecidible»20 que Derri-
da concede a este término) o, si se prefiere, marca la repetición, la 
iterabilidad de un origen que se repite «sin renacimiento y sin 
destino»,21 un origen, pues, ya desde siempre y para siempre dividi-
do, desdoblado, impuro, contaminado, un no-origen, en definitiva, 
que tacha, que borra el nombre mismo de origen, de ese origen 
único, simple e impoluto al que nos tiene acostumbrados nuestra 
tradición occidental. De la misma manera podríamos decir, siguien-
do a Derrida sin seguirle exactamente, esto es, siéndole infieles por 
fidelidad hacia él, que «al comienzo, hay la différance»: la différance 
como divisibilidad infinita, pero asimismo la différance a la vez como 
temporización (desvío, diferición, retraso) y como espaciamiento 
(intervalo, distancia) o –como Derrida dirá también más adelante–  
a la vez como disyuntura y como anacronía, como una suerte de 
Un-Fuge, de desajuste, de «dislocación «out of joint» en el ser y en el 
tiempo mismos».22 Por falta de espacio tampoco me extenderé sobre 
esta problemática.

Me he referido anteriormente a que Derrida siempre ha desconfiado 
y se ha mantenido alejado de cualquier manifestación encaminada a 
defender algún tipo de identidad, de pertenencia, de comunidad. 
Este recelo de Derrida se debe precisamente al hecho de que, en 
cuanto «fusión identificadora»,23 en cuanto unión homogeneizadora 
de lo Uno,24 toda comunidad se protege de cualquier potencial 
amenaza y de cualquier posible contaminación que pueda provenirle 
de fuera poniendo así en peligro su poder y la integridad de su 
homogeneidad, excluyendo inevitablemente de ella a lo radicalmen-
te otro, esto es, todo aquello y a todos aquellos que son distintos, 
diferentes, extraños, extranjeros a ella. E incluso en el caso de 
mostrar cierta hospitalidad para con el otro, esta será siempre una 
hospitalidad en cierto modo «inhospitalaria», restringida, condicio-
nada –como afirma Derrida–, una hospitalidad que se reserva el 
derecho de decidir a quiénes acoge y a quiénes no: 

En la medida en que atañe tanto al ethos, a saber, a la morada, al 
chez-soi, al lugar de la estancia familiar como a la manera de estar ahí, 
a la manera de referirse a uno mismo y a los otros, a los otros como los 
suyos propios o como a unos extranjeros, la ética es hospitalidad, es de 
arriba a abajo coextensiva con la experiencia de la hospitalidad, 

18.  Derrida, J., «Une «folie» doit veiller sur la 
pensée» en Points de suspension. Entretiens, 
ed. cit., pág. 367.

19.  Derrida, J., Mémoires d’aveugle. 
L’autoportrait et autres ruines, París, Louvre, 
Réunion des Musées Nationaux, 1990, 
pág. 72.

20.  Cfr., por ejemplo, Derrida, J., De la 
grammatologie, París, Minuit, 1967, pág. 208.

21.  Derrida, J., «Istrice 2. Ich bünn all hier» 
en Points de suspension. Entretiens, ed. cit., 
pág. 333.

22.  Derrida, J., Spectres de Marx, París, 
Galilée, 1993, pág. 55. Acerca de la différance, 
cf., por ejemplo, Derrida, J., «La différance», 
en Marges – de la philosophie, París, Minuit, 
1972.

23.  Derrida, J., Sauf le nom, París, Galilée, 
1993, pág. 38.

24.  Cfr., por ejemplo, Derrida, J., «La 
mondialisation, la paix et la cosmopolitique», 
Regards, núm. 54, París, février 2000, pág. 17.
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25.  Derrida, J., Cosmopolites de tous les pays, 
encore un effort!, París, Galilée, 1997, 
págs. 42-43.

cualquiera que sea la forma en que se la abra o se la limite. Pero por esa 
misma razón, y porque el ser-uno-mismo en-casa (la ipseidad misma) 
supone una acogida o una inclusión del otro que uno intenta apropiar-
se, controlar, dominar, según diferentes modalidades de la violencia, 
hay una historia de la hospitalidad, una perversión siempre posible de 
La ley de la hospitalidad (que puede parecer incondicional) y de las 
leyes que vienen a limitarla, a condicionarla, inscribiéndola en un 
derecho.25 

La hospitalidad es un deber ético, pero asimismo un derecho y una 
ley que, como tales, implican la obligación de que cada cual acoja y 
atienda en su «hogar» (en sentido lato, esto es, también en el sentido 
del suelo, la tierra, el país, la nación pero asimismo el de las lenguas, 
la traducción, etc.) como a un amigo, al otro, al extranjero, al 
exiliado. Ahora bien, en virtud de esa ley de la hospitalidad como 
«ley de la casa», esto es, como ley de ese anfitrión que, aunque acoja 
a su invitado, no está dispuesto a renunciar a seguir siendo  
«...uno-mismo en-casa», es decir, a seguir ostentando su identidad 
propia ni a seguir ejerciendo su autoridad en su propia casa, dicho 
anfitrión no solo se reserva el derecho de invitar y de recibir a quien 
quiera así como de excluir a quien no le guste, sino que, además, da 
por descontado que el otro, el huésped, el invitado –por semejante, 
familiar y cercano a él que sea– tiene que plegarse en todo momento 
a las normas y a las costumbres dictadas e impuestas por él, por el 
anfitrión, con el fin de que este no deje de sentirse dueño y señor de 
ese espacio y de esos bienes que son suyos y que está dando, ofre-
ciendo y compartiendo con su invitado. Por eso mismo, todas estas 
leyes «internas» que rigen este modelo tradicional, familiar, patriarcal 
y, sin lugar a dudas, falocéntrico de hospitalidad pervierten, condi-
cionan y limitan, ya de entrada y de una forma más o menos violen-
ta y asimismo contradictoria, la posibilidad misma de la hospitali-
dad. Esa es la razón por la que Derrida utiliza en ocasiones el 
término de «hostipitalidad» con el fin de recordar que, etimológica-
mente, la palabra «hospitalidad» está contaminada, parasitada, por 
su contrario: la hostilidad. Esto no significa que la hospitalidad sea 
un doble imperativo contradictorio sino que la ley formal que regula 
el concepto tradicional de hospitalidad es una ley paradójica sujeta a 
toda una serie de alteraciones y de degeneraciones, la primera de las 
cuales es esa especie de pacto, de compromiso, de intercambio, de 
reciprocidad, de cálculo, que se establece entre el anfitrión y el 
huésped como condición y, por ende, como limitación de la hospita-
lidad, que pasa así a depender, tanto en el terreno ético como en el 
político, de todo tipo de instancias sociales, jurídicas, económicas, 
administrativas y gubernamentales. 

A la vista de esta hospitalidad condicionada y limitada regida por  
lo que Derrida denomina una «lógica de la invitación» y que tiene 
lugar «cuando la ipseidad del en-casa [chez-soi] acoge al otro en su 
propio horizonte, cuando plantea sus condiciones, pretendiendo 
saber a quién va a recibir, esperar e invitar, y cómo, hasta qué punto, 
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26.  Derrida, J., «Comme si c’était possible, 
«within such limits»...» en Papier Machine, 
ed. cit., pág. 296, nota 1.

27.  Ibidem. En esa misma nota, pocas líneas 
después, prosigue Derrida: «La invitación 
conserva el control y recibe en los límites  
de lo posible; no es, por consiguiente, pura 
hospitalidad; economiza la hospitalidad, 
pertenece todavía al orden de lo jurídico  
y de lo político; la visitación, por su parte, 
exige por el contrario una hospitalidad pura e 
incondicional que acoge lo que acontece 
como im-posible. La única hospitalidad 
posible, como pura hospitalidad, debería 
pues hacer lo imposible» (Op. cit., pág. 297 
continuación de la nota 1).

28.  Derrida, J., Cosmopolites de tous les pays, 
encore un effort!, ed. cit., pág. 57.

29.  Cfr. al respecto muy especialmente 
Spectres de Marx, ed. cit.

30.  Derrida, J., De l’hospitalité, París, 
Calmann-Lévy, 1997, pág. 77.

31.  Cfr., por ejemplo, op. cit., pág. 131.

32.  Cfr., por ejemplo, op. cit., pág. 75.

33.  Derrida, J., Cosmopolites de tous les pays, 
encore un effort!, ed. cit., pág. 57.

a quién le es posible invitar, etc.»,26 Derrida considera que es impres-
cindible pensar la (im)posibilidad de una hospitalidad absoluta, 
incondicional, que responda a una «lógica de la visitación»: «el 
anfitrión, entonces, dice sí a la venida o al acontecimiento inesperado 
e imprevisible del que viene, en cualquier momento, con antelación 
o con retraso, en absoluta anacronía, sin ser invitado, sin hacerse 
anunciar, sin horizonte de espera»,27 brindando así la hospitalidad 
«a priori a cualquier otro, a todo el que está por llegar, quienquiera 
que sea».28 A esa otredad por venir –que no tiene por qué tener 
forma humana– la denomina Derrida l’arrivant absolu, lo «arribante 
absoluto», cuya procedencia, identidad e intenciones o efectos, 
buenos o malos, resultan por completo ajenos y desconocidos y cuya 
venida, cuya «visita», puede no llegar a suceder nunca pero puede 
también ocurrir en cualquier momento, de manera intempestiva, sin 
que lo esperemos, sin prevenir y, por supuesto, sin ser previamente 
invitado. La figura derridiana del espectro (que designa tanto a aque-
llos que ya no están como a aquellos que todavía están por venir),  
de esos (re)aparecidos (revenants, en francés) que comienzan por 
re-aparecer, por reiterarse, por repetirse, por re-tornar, muestra 
asimismo perfectamente esa singularidad irreductible del tout autre, 
de esos potenciales arribantes absolutos, extraños y anónimos.29 

Entre «La» ley, la única ley de la hospitalidad incondicional, una ley 
más allá del cálculo, del intercambio, del derecho y del deber («una 
ley sin imperativo, sin orden y sin deber. Una ley sin ley, en resumi-
das cuentas. Una llamada que manda sin ordenar»),30 y las leyes 
condicionales y condicionantes de la hospitalidad de derecho, entre 
ambas leyes –al igual que ocurre entre la justicia y su representación 
jurídica, el derecho–, hay una heterogeneidad radical que no exclu-
ye, al mismo tiempo, cierta indisociabilidad.31 Ambas leyes son, 
pues, a la vez contradictorias e inseparables ya que, a pesar de que las 
leyes condicionales la nieguen y la amenacen, pudiendo llegar 
incluso a pervertirla y a corromperla,32 la ley incondicional de la 
hospitalidad, que nunca ha de olvidar toda la serie de urgencias 
inmediatas y concretas que nos rodean, necesita esas otras leyes para 
no convertirse en algo meramente abstracto, ilusorio. Por eso, sin 
renunciar a la hospitalidad incondicional, hay que «saber –asegura 
Derrida– cómo transformar y hacer progresar el derecho»,33 un 
derecho determinado, una política y una ética concretas que, sin 
dejar de ser herederos de la tradición, respondan de una forma 
efectiva a nuevas necesidades, a situaciones históricas y a mutaciones 
tecno-políticas inéditas, no solo pensando de otro modo la ciudada-
nía, la democracia o el derecho internacional, sino también empren-
diendo unas transformaciones específicas del derecho y de la políti-
ca, interviniendo de manera precisa en las condiciones de la 
hospitalidad, creando procedimientos concretos, un conjunto de 
leyes jurídico-políticas prácticas que, sin duda alguna, pueden 
limitar en parte la hospitalidad incondicional pero que, en todo 
caso, la pueden organizar y hacer viable.
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34.  Cfr., más concretamente, acerca de esta 
cuestión, Derrida, J., Spectres de Marx, 
ed. cit.; Marx & Sons, París, PUF-Galilée, 
2002 y «Foi et savoir», en Derrida, J. & 
Vattimo, G. (eds.), La religion, París, Seuil, 
1996.

35.  Derrida, J., Politiques de l’amitié, París, 
Galilée, 1994, pág. 53. Cfr. más concretamen-
te para toda esta temática los capítulos 2 y 3.

Para no convertir esta apertura incondicional e ilimitada a lo por 
venir, esto es, para no convertir ni la justicia concebida como respeto 
infinito para con la singularidad irreductible y secreta del otro, ni la 
hospitalidad incondicional para con lo arribante absoluto, en una 
mera utopía o, dicho de otro modo, en un horizonte de espera que 
siempre resulta tranquilizador, Derrida utiliza la expresión de 
«mesianicidad (o mesianismo) sin mesianismo»34 para designar esa 
suerte de «espera árida y privada de horizonte» y de prefiguración 
profética, una especie de «desierto en el desierto» en el que se espera 
sin esperar, sin esperar nada concreto. Dicha expresión, que pone de 
manifiesto la diferencia entre la religión y la fe en la medida en que 
la «mesianicidad sin mesianismo» es la experiencia de una creencia 
pre-religiosa –anterior a cualquier religión pero también más allá de 
todo saber y de toda posible constatación–, o, por decirlo con otras 
palabras, la experiencia del crédito, de la fe en la palabra dada, 
constituye –para Derrida– la estructura universal de la relación con 
el acontecimiento (antes o independientemente de toda ontología), 
con lo arribante absoluto, con la singularidad absolutamente otra 
por venir. En este sentido también la «mesianicidad sin mesianismo» 
forma pues parte de la inyunción o de la promesa que implica 
cualquier intervención política y, en la medida asimismo en que la 
promesa, cualquier promesa –afirma Derrida–, no promete nada 
concreto sino que com-promete en un vínculo incondicional con el 
otro o con lo otro, este «mesianismo sin mesianismo» será también 
el fundamento del contrato social, de la vida en sociedad, de la 
relación con el otro (o lo otro) en general, que se traduce asimismo, 
para Derrida, en dos palabras: «vivir juntos». Un «vivir juntos» 
entendido, más allá del derecho, de la ciudadanía y de la política, 
como un compromiso entre singularidades radicalmente heterogé-
neas: un compromiso, inseparable de la afirmación del aconteci-
miento por venir y de la promesa de justicia, de hospitalidad incon-
dicional, que, como tal, es un «aprender a vivir» también con los 
no-presentes, con los muertos, con los espectros. Un «vivir juntos» 
que nunca podrá dar pues lugar a ningún tipo de comunidad, de 
pertenencia, de identidad, de homogeneidad ni, por consiguiente, 
tampoco a ningún tipo de violencia hegemónica. Un «vivir juntos» 
que asimismo podríamos denominar, con Derrida, una «comunidad 
sin comunidad». «Comunidad sin comunidad», también por venir, 
muy similar a esa otra comunidad de amigos de la que habla el 
pensamiento nietszcheano del quizá: una comunidad de amigos 
solitarios que comparten «lo que no se comparte, la soledad», y que 
buscan re-conocerse sin conocerse, sin haberse conocido nunca: 
«amigos totalmente diferentes, amigos inaccesibles, amigos solos, 
porque son incomparables y carecen de medida común, de recipro-
cidad, de igualdad. De horizonte de reconocimiento, por lo tanto. 
De parentesco, de proximidad, de oikeiótes».35

Marta Negre. Entornos y geometrías II, 2013
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