
«Beligerantes morales»: la Barcelona franquista i la
guerra contra els bolxevics l’estiu de 1941

per Francesc Vilanova

No feia encara un mes que l’Alemanya nazi havia llançat la gran ofensiva
contra la Unió Soviètica, el 17 de juliol de 1941, que, finalment, el Caudillo
Francisco Franco va decidir que era el moment de dir quatre coses en públic
d’un fet tan transcendental. L’ocasió era magnífica: el cinquè aniversari de
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RESUM: 

Analitzar com es van llegir uns esde-
veniments polítics determinats en el marc
d’una dictadura feixista, violenta i proger-
mànica i filoitaliana com va ser la del pri-
mer franquisme, significa anar més enllà
de recollir un seguit d’opinions dirigides i
discursos predeterminats. Aquest treball
pretén posar de manifest com, més enllà
de la censura i les pressions del poder, es
va produir una clara identificació entre
un grup d’analistes-intel·lectuals emergents
en els media barcelonins i el discurs del
poder franquista; com es va intentar cons-
truir, a la Barcelona dels primers anys qua-
ranta, una «nova intel·lectualitat» que havia
de legitimar la dictadura i col·laborar a
construir una nova visió del Nou Estat i la
incardinació de la Nova Espanya en el nou
ordre europeu que, a sang i foc, estaven
construint els nazis. I no hi ha un millor
exemple per a explicar-ho que la recepció
de l’ofensiva alemanya sobre la Unió So-
viètica de l’estiu de 1941.

PARAULES CLAU:
Ideologia franquista, nou ordre euro-

peu, legitimació política, intel.lectuals, pri-
mera postguerra

ABSTRACT: 

To analyse how certain political events
were read in the context of a violent, pro-
Nazi, philo-Mussolinian, Fascist dictators-
hip, such as Francoism was in its early
period, one needs to move beyond the
mere collection of voiced opinions and
discourse. This article tries to show how,
quite apart from the existence of a cen-
sorship and of political pressures, a clear
identification arose between an emerging
group of intellectuals in the Barcelona
media and the discourse of the Francoist
authorities and how efforts were made to
create, in the Barcelona of the early forties,
a «new intelligentsia» with a mission to legi-
timize the Dictatorship through the cons-
truction of the idea of a «New State» and of
its place within the Nazis’s «New European
Order». There can be no better way of
showing this than to examine how the
news of the German offensive against the
Soviet Union in the summer of 1941 were
received in Barcelona.

KEY WORDS:
Francoist ideology, European new

order, political legitimacy, intellectuals,
early Francoism.
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l’«Alzamiento Nacional» i la commemoració corresponent en el marc del Consejo
Nacional de Falange. Davant un auditori absolutament fidel i domesticat, el
Caudillo es va pronunciar sobre la guerra que havia esclatat a l’est d’Europa.
Després d’unes quantes referències insultants a les «democràcies plutòcrates» i
una repassada triomfal dels dos primers anys de la guerra a Europa —prolonga-
ció de la batalla que s’havia produït a Espanya: «En nuestros campos se dieron y
ganaron las primeras batallas»—, Franco va remarcar la importància d’«estos
momentos en que las armas alemanas dirigen la batalla que Europa y el
Cristianismo desde hace tantos años anhelaban, y es que la sangre de nuestra
juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del Eje, como expresión viva de
solidaridad».1 El Caudillo acabava d’assenyalar la manera com s’havia de llegir
correctament la guerra contra els bolxevics.2 En un nivell inferior de la «jerar-
quía nacional», una bona colla d’analistes, assagistes i comentaristes de l’actua-
litat acabarien d’elaborar i esmolar el discurs i l’expandirien i el difondrien a tots
els nivells i aprofitant totes les plataformes. Entre aquests elements, òbviament,
hi havia els integrants més importants de la Barcelona franquista.

Assagistes i analistes per interpretar una guerra

Enmig de la destrucció que els franquistes victoriosos van dur a terme l’any
1939, una vegada vençuda, empresonada i exiliada la Catalunya republicana,
molt aviat, per no dir immediatament,3 es va començar a organitzar i a funcio-
nar un espai social, polític, cultural, econòmic i comunicatiu, que constituiria la
Barcelona franquista per excel·lència. Aquest àmbit acollia tota mena de vence-
dors de la guerra, des dels administradors civils i militars de la victòria i els seus
auxiliars fins als fugitius de 1936, incorporats o incrustats en les fileres falangis-
tes, carlines, catòliques, etc., de la Falange Unificada, o en les comissions econò-
miques i empresarials de recuperació, passant per aquells elements —periodistes,
escriptors, assagistes, poetes i pretendents a «intel·lectuals de la situació», entre
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1. P. PRESTON, Franco «Caudillo de España», Barcelona, Grijalbo, 1994, 548-549.
2. Evidentment, quan la guerra va fer el tomb definitiu, després de l’estiu de 1943, el

discurs va anar canviant. Va ser el moment d’introduir la «teoria de les dues guerres», segons la
qual una cosa era l’enfrontament entre Alemanya i Itàlia amb la Gran Bretanya i els Estats
Units, i una altra de molt diferent allò que succeïa a l’Est. El maig de 1944, el Caudillo ho deia
amb totes les lletres: «Para nosotros son problemas distintos el de la lucha contra los bolchevi-
ques y el de la pugna en Occidente de las naciones civilizadas. Y es que el comunismo no
constituye una manera de ser que permanezca dentro de sus fronteras, sino una actividad
revolucionaria que apuesta y trabaja contra la paz y el orden de los otros pueblos» (Franco ha
dicho, Madrid, Ediciones Voz, 19484, 246).

3. Només cal recordar que, si el 26 de gener de 1939 Barcelona va ser ocupada per les tro-
pes franquistes, l’endemà apareixia La Vanguardia del comte de Godó amb un titular definitori:
«Decíamos ayer...». I la numeració també era una declaració de principis d’aquesta immediatesa:
el número 22.575 del 27 de gener de 1939 remetia a l’exemplar 22.574 del 19 de juliol de 1936.



d’altres— que, a partir de la tardor de 1939, haurien d’explicar als lectors bar-
celonins —i, per extensió, als catalans que tinguessin la paciència de llegir la
premsa de l’època— l’evolució de la nova guerra europea, les trames ideològi-
ques i polítiques d’aquesta guerra i el paper que la Nova Espanya del Caudillo
hi hauria de tenir. Aquests elements «intel·lectuals» eren els responsables, sem-
pre dins l’ortodòxia franquista més estricta, d’oferir unes pautes interpretatives
llegibles a uns sectors de població heterogenis, desorientats després de tres
anys de guerra i revolució i molts més de contaminació catalanista, als quals
calia explicar «¿Qué es lo nuevo? », segons el títol clàssic d’un dels grans ideòlegs
del moment, José Pemartín.

La construcció del sistema cultural i informatiu que havia de substituir el
republicà-catalanista, es va fer amb noves aportacions i la recuperació de plata-
formes i nuclis ja existents abans de 1936. Així, al costat de La Vanguardia —ara
rebatejada com La Vanguardia Española— o El Correo Catalán, els falangistes
locals comandats per Luis G. Santamarina es van fer amos de la confiscada
Solidaridad Obrera i la van convertir en feixista i Nacional.4 Però, una mica
més enllà, van aparèixer grups nous i ambiciosos, amb la gent de la revista
Destino. Política de Unidad al capdavant.5 I amb les plataformes periodístiques i
culturals van venir o van tornar els analistes, els homes que tindrien la feina
cabdal d’explicar a la població catalana un munt de coses que demanaven acla-
riments urgents: què havia passat en els anys anteriors a la Guerra Civil? Per què
s’havia arribat a aquella dramàtica situació l’any 1939?6 Què calia fer amb les
restes del catalanisme?7 Com s’havia d’entendre la nova guerra que esclatava a

Recerques 50 (2005) 79-104

«BELIGERANTES MORALES»: LA BARCELONA FRANQUISTA ... 81

4. Una panoràmica general a J. FABRE, Periodistes uniformats. Diaris barcelonins dels
anys 40. La represa i la repressió, Barcelona, Diputació-Col·legi de Periodistes de Catalu-
nya, s.a. [1996].

5. Per a la revista, la seva gent i els seus lectors, vegeu P. CABELLOS i E. PÉREZ VALL-
VERDÚ, «Destino. Política de Unidad (1937-1946). Tres aspectes de l’inici d’una transformació
obligada», Els Marges, 37 (1987), 19-36; i C. GELI i J. M. HUERTAS, Les tres vides de Destino,
Barcelona, Diputació-Col·legi de Periodistes de Catalunya, s.a. [1996].

6. F. VALLS TABERNER, «La falsa ruta», La Vanguardia Española, 15 de febrer de 1939; i,
en general, del mateix autor: Reafirmación espiritual de España, Barcelona, 1940; i la recepció
entusiasta de S. NADAL, «Unidad espiritual de España» (Destino, 137, 2 de març de 1940), on
escriu: «El espíritu subversivo encontró en Cataluña, como, por lo demás, en Vascongadas,
inesperados aliados, gracias a los “nacionalismos” catalán y vasco. La burguesía catalana,
hasta sus pináculos más cultos, hubo de hacerle, por su adhesión al catalanismo, el juego a la
revolución destructora. Y así, uno de los elementos más conservadores, más fuertes y más cohe-
rentes de España, vino a contribuir en gran escala, inconscientemente, a abrir la fosa a todos
los valores tradicionales, y en último término, a abrir también las puertas a la revolución
social. Entonces, en el momento decisivo, fueron las fuerzas más característicamente “espanyo-
les” [sic] quienes evitaron que la catástrofe fuera irremediable». Una panoràmica més general
sobre aquest assumpte a: F. VILANOVA, «1939: la “falsa ruta” de los regionalistas catalanes», Espa-
cio, Tiempo y Forma, serie V, 9 (1996), 189-205.

7. F. PALAU, «El catalanismo no puede quedar insepulto», Solidaridad Nacional, 20 de
abril de 1939.



Europa, i quina era la posició correcta dels espanyols, segons la doctrina i les
indicacions de la «máxima jerarquía»? La primera resposta —després en vindrien
d’altres, diferents o no, en funció de l’evolució del conflicte en tots els seus
paràmetres polítics i militars— a aquesta darrera pregunta la va donar un dels
analistes més importants de Barcelona: «Hoy, entre nosotros se comprende y,
desde luego, se practica con mucha mayor intensidad que en la anterior guerra
europea, la neutralidad decretada por el poder público. Estas dos neutralidades
—la oficial y la efectiva del público—, añadidas al interés por los temas interna-
cionales despertado por nuestra guerra, favorecen, a mi juicio, la labor del pro-
pagandista, del periodista o del político que se ocupa de estos temas para el
público, siempre que en ello le guíe un criterio rectamente atenido a la defensa
de los intereses nacionales por encima de todo».8

Aquesta Barcelona franquista —periodística, «intel·lectual», productora i difu-
sora de nous discursos i d’altres de vells i reciclats— era un tot, però heteroge-
ni. Partint d’una consciència comuna —eren els vencedors «catalanoespanyols»
de la guerra— i d’una identificació general i entusiasta amb el projecte feixista
hispànic, oferien alguns matissos interns inevitables, a causa dels orígens i tra-
jectòries diversos. No era exactament el mateix La Vanguardia Española de Luis
de Galinsoga, que el carlisme de capellà trabucaire «nostrat» d’El Correo
Catalán. I no era tampoc el mateix el nucli falangista de Gutiérrez Santamarina,
que intentava convertir Solidaridad Nacional en la referència inexcusable de la
«nova» cultura oficial, que els seus camarades —perquè ho havien estat el 1937 i
ho continuaven essent el 1939— de Destino, «una revista de vencedors» que, si
bé a Barcelona es va deslligar orgànicament i empresarialment de Falange, «con-
tinuaven essent falangistes, no tant com a militants d’aquest grup polític sinó
perquè comparteixen una ideologia d’arrels falangistes».9
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8. S. NADAL, «Nosotros y la guerra», Destino, 141, 30 de març de 1940. Més endavant,
marca la pauta de l’estricta neutralitat espanyola: «La aspiración máxima de cada español —no
hablo de la conducta del Estado, de la cual cuida ya el gobierno debidamente— ha de ser que
España, país de la máxima importancia entre los neutrales, pueda decir una palabra en el
momento de organizarse la nueva Europa que ha de salir de la conflagración. Nos interesa
vitalmente que el continente sea según conviene a nuestros intereses, y a esto solo podemos
aspirar —digo: aspirar, que lograrlo puede no estar en nuestras manos— si seguimos guardan-
do el corazón libre de filias y fobias desinteresadas».

9. P. CABELLOS i E. PÉREZ VALLVERDÚ, (1939-1946). Entre la repressió i l’altruisme, tesi de
llicenciatura, inèdita, Bellaterra, UAB, s.d., 148. Les autores completen la descripció, afegint-hi
alguns noms rellevants: «Però és feta a Barcelona, per i per a catalans, la qual cosa implica una
situació “compromesa” davant el règim i la seva pròpia societat. Aquest doble compromís, neces-
sàriament contradictori des d’una perspectiva històrica, dóna idea de l’abast limitat de la seva
victòria: com a franquistes, dretans o falangistes, han guanyat; com a catalans, tots han perdut,
més o menys, clar. Aquesta “sensació”, però, admet molts diferents graus: des d’Ignasi Agustí,
plenament integrat dins del règim, a Teixidor, Dolç o Ribé, que col·laboren a construir una sim-
bologia feixista de l’España imperial, però, alhora, mantenen contactes amb la cultura catalana
clandestina i alguns, fins i tot, escriuen en català a partir, naturalment, d’un cert moment».



L’existència d’aquestes diverses plataformes comunicatives oferia un miratge
de falses pluralitats en el marc d’una dictadura pètria. Evidentment, no hi havia
discursos políticament diferents, expressats sense coacció. Hi havia una diversi-
tat d’elements que havien de donar resposta a les diferents posicions —mati-
sades i relatives, evidentment— d’aquells grups que havien convergit, des
d’abans de la guerra o durant aquesta, cap a «uns projectes contrarevolucionaris,
amb un grau variable d’elaboració i de coincidència notable, tots sota la crei-
xent influència dels feixismes europeus, especialment de l’italià, que tenien com
a objectiu essencial la destrucció de la República i la creació d’un Nou Estat
antiliberal i antimarxista, d’un nou ordre contrarevolucionari».10 Si, en l’àmbit
de l’ocupació del poder polític —al nivell que fos: central, provincial, local...—,
hom ha pogut escriure que la dictadura va comptar amb «un espectro relativa-
mente amplio de colaboradores civiles, cuyo origen ideológico y político era
diverso, pero todos ellos tenían en común su contundente oposición a la orienta-
ción política seguida por los gobiernos de la II República y, consiguientemente,
la intención de recuperar el poder para ejercerlo de acuerdo con los plantea-
mientos e intereses de los sectores conservadores de la sociedad»;11 hom pot tras-
lladar la tesi de fons a la Barcelona franquista d’assagistes, periodistes i analistes
que estaven a punt per explicar què significava la nova guerra europea (a
banda de fer pedagogia de moltes altres coses, igualment essencials).

El paisatge periodisticointel·lectual del moment permet pensar que la hipòte-
si plantejada per Pere Ysàs, al voltant de «la diversidad de orígenes y de trayecto-
rias y la coincidencia de análisis y conclusiones» de la gent que opinava des dels
diversos diaris i revistes barcelonins de l’època,12 és força ajustada: hi havia exre-
gionalistes, amb antics i importants recorreguts i experiències professionals a La
Veu de Catalunya o L’Instant i la revista Després (Manuel Brunet, Ignacio Agustí,
Carlos Sentís, Ramón Garriga, etc.), fugits de Barcelona l’estiu de 1936 o més tard,
quan es van convertir en objectius de la violència revolucionària, precisament per
la seva pertinença (i identificació) amb les plataformes culturals i periodístiques
cambonianes, acusades d’antirepublicanes i, evidentment, antiesquerranistes. De
l’àmbit democristià venia Jaime Ruiz Manent, un publicista catòlic traumatitzat
per l’explosió revolucionària i la guerra,13 que havia col·laborat habitualment a
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10. C. MOLINERO, P. YSÀS, El règim franquista. Feixisme, modernització i consens, Vic,
Eumo, 1992, 12.

11. G. SÁNCHEZ RECIO, Los cuadros políticos intermedios del régimen franquista, 1936-
1959. Diversidad de origen e identidad de intereses, Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil
Albert, 1996, 27.

12. P. YSÀS, «Prólogo», a F. VILANOVA, El franquismo en guerra. De la destrucción de
Checoslovaquia a la batalla de Stalingrado, Barcelona, Ed. Península, 2005, 15. 

13. Una bona mostra de l’impacte de la revolució i la guerra en Ruiz Manent es pot llegir
en la seva correspondència amb Luigi Sturzo, fundador de la democràcia cristiana italiana i exi-
liat, en aquells anys, a Londres. Vegeu L. STURZO, Scritti inediti, vol. 2: 1924-1940, a cura de
Franco Rizzi, Roma, Edizioni Cinque Lune, 1975.



El Matí, el diari proper a Unió Democràtica de Catalunya. Ara, reapareixia a les
pàgines de Destino —i, més escadusserament, Solidaridad Nacional— com a
comentarista setmanal especialitzat en els territoris de l’Est (i altres escenaris més
exòtics per al lector) que serien incorporats a la Nova Europa nazi, o despenjant-
se amb intervencions radicalment antisemites.14

Però si aquesta gent —i d’altres, de presència més escadussera— tenia un
passat regionalista, més o menys vinculat al món cambonià i de la Lliga, fins i tot
al catolicocatalanista d’UDC, la qual cosa garantia que fossin força mal vistos
pels falangistes locals i altres franquistes de l’aparell de l’Estat a la ciutat i a la
província, altres peces de l’entramat publicista de Barcelona presentaven un
pedigrí més proper —i menys sospitós— a allò que volien que fos dit i transmés
des dels nuclis de poder. Podia ser el cas del carlinofalangista Feliciano Baratech,
un típic exemplar de la Unificación d’abril de 1937, instal·lat a Solidaridad
Nacional, i el seu company de redacció Fernando P. de Cambra; o el primer
Santiago Nadal, que provenia «d’un grup monàrquic i espanyolista, Peña
Blanca»,15 profundament anticatalanista i antirepublicà, que va decantar les seves
anàlisis de la Segona Guerra Mundial pel camí de l’anticomunisme més visceral,
l’antiliberalisme i el nacionalisme de tall maurrasià clàssic, el menyspreu més
absolut per «l’estranya aliança» entre l’URSS, la Gran Bretanya i els Estats Units, i
una notable admiració pels «cirurgians de ferro», s’anomenessin Bismarck,
Manerheim, Mussolini, Hitler o Franco.16 Nadal va assolir una audiència notable,
en la mesura que era el comentarista de política internacional per excel·lència
de Destino i, a la vegada, portava la secció internacional de La Vanguardia
Española, a vegades a pesar del director «suprem», Luis de Galinsoga.

Galinsoga era una altra peça central d’’aquesta Barcelona franquista, però
amb unes obligacions una mica diferents a les dels personatges citats anterior-
ment. Galinsoga era a Barcelona per vigilar la ciutadania en general, avaluar els
nivells de patriotisme i adhesió generals i avisar en conjuntures complicades,
como podia ser la batalla d’Stalingrad, la caiguda de Mussolini o els judicis de
Nuremberg. Des de La Vanguardia Española, observava i intervenia en moments
precisos i selectes. No va aixecar ni un dit quan el seu redactor Santiago Nadal
va anar a la presó, arran de l’escàndol de l’article «Verona y Argel» que aquest
havia publicat a Destino el març de 1944, i sempre es va mantenir per damunt
de tothom, respirant desconfiança i convençut que la societat catalana, per
molta voluntat que hi posés el Caudillo, no tenia remei.
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14. Per exemple, «Ofensiva de Israel», Destino, 211, 2 de juliol de 1941.
15. A. MANENT, El Molí de l’Ombra. Dietari polític i retrats, 1946-1975, Barcelona, Eds.

62, 1986, 128.
16. N’he parlat molt, i amb certa contundència, a La Barcelona franquista i l’Europa

totalitària (1939-1946). Lectures polítiques de la segona guerra mundial, Barcelona, Ed.
Empúries, 2005. Una visió radicalment diferent de la trajectòria de Santiago Nadal en
aquests anys, a C. NADAL, «Periodismo aliadófilo bajo el régimen de Franco», La Vanguardia,
24 de juliol de 2005.



Juntament amb l’hongarès Andres Revesz —col·laborador de Destino, però
amb base principal a Blanco y Negro y ABC, alguna incursió a Solidaridad
Nacional, feines que compaginava amb les traduccions i la redacció de
novel·les roses—, Galinsoga no va acabar de ser incorporat en el paisatge
intel·lectual dels grups socials que encara tenien paciència i voluntat de llegir,
almenys la informació d’allò que passava fora d’Espanya.17 A mesura que passa-
va el temps, es van acabar imposant les fórmules «indígenes» híbrides, com
Destino, perquè a banda d’estar ben fet, tenia la voluntat de guanyar-se un
públic lector que, possiblement, enyorava algunes de les publicacions d’abans
de la guerra. Ara bé, aquesta «voluntat d’incidir» en uns lectors ja formats prèvia-
ment, va obligar la gent de Destino a modificar —possiblement, malgré lui— «a
la llarga, les seves actituds».18

Eren, doncs, tots plegats un conjunt d’elements heterogenis, enfrontats en
ocasions entre ells,19 diferents en orígens i formacions, però unàniment conven-
çuts que el present i el futur era seu, dels vencedors de la guerra, sota les
ordres i les orientacions del Caudillo i d’aquells que designés per a dur a terme
les seves instruccions.

Hi havia un altre element que els unia, que els feia sentir-se sota un mateix
paraigua, a pesar dels orígens diferents i les sensibilitats diverses que poguessin
mostrar en la descripció —era més difícil mostrar aquesta diversitat en la con-
clusió— dels fets que s’estaven succeint: cap d’ells —monàrquics de nissagues
diverses, falangistes, catòlics, falangistes catòlics, carlins, carlinofalangistes, fran-
quistes purs i durs, etc.— no va ser aliadòfil, ni l’any 1940, ni l’any 1944. Ser
favorable o simpatitzant dels aliats implicava unes condicions prèvies que cap
dels analistes de la Barcelona franquista complia: calia ser, o sentir-se, demòcra-
ta; es podia ser anticomunista, però era indispensable ser antifeixista. Hom
podia defensar la monarquia o la república, però havia de creure en unes idees
polítiques compatibles amb allò que defensaven la Gran Bretanya, la França
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17. L’any 1946, Galinsoga era vist més com un inconvenient que com un home capaç
d’influir amb la seva opinió: «El estilo un tanto retorcido y pesado de D. Luis no gusta a los bar-
celoneses», escrivia el Cap de Propaganda de Barcelona, en un informe comentat per M. JOSEPA

GALLOFRÉ, «Un nou llenguatge», Les ruptures de l’any 1939, Barcelona, Publicacions de
l’Abadia de Montserrat-Fundació Carles Pi i Sunyer, 2000, 209.

18. CABELLOS, PÉREZ VALLVERDÚ, (1939-1946). Entre la repressió i l’altruisme..., 149.
19. Tot i que s’escapi de la cronologia d’aquest article, és remarcable l’atac que, l’any

1945, va patir Destino des de les pàgines d’Estilo, la revista dels elements del SEU dels anys
1944-1946. En el marc d’una polèmica més general sobre l’aparició de la revista ¡Hola! (funda-
da per un membre de la redacció de Solidaridad Nacional), algú va apuntar contra el setma-
nari de Josep Vergés i Ignacio Agustí: «....el órgano fraudulento y rimbombante del centrismo
catalanista de Barcelona; el refugium peccatorum de todas las nostalgias rencorosillas y sinuo-
sas de la reacción catalana; el cubil donde se incuba sobre la hierba seca de una prosa apa-
rentemente mansa, una concepción antifalangista de la política y de la vida nacional» («De un
extremo a otro extremo, pasando por el justo medio», Estilo, 11, 14 de març de 1945; citat a
CABELLOS, PÉREZ VALLVERDÚ, (1939-1946). Entre la repressió i l’altruisme..., 61).



lliure del general De Gaulle o els consells nacionals i els governs exiliats de
Noruega, Txecoslovàquia o Holanda, que es trobaven a Londres. Paradoxal-
ment, Winston Churchill els va ensenyar el camí, però cegats per un anticomu-
nisme visceral i un odi profund al liberalisme polític i al llegat de la Il·lustració,
el van menysprear fins l’extenuació. El premier britànic ho va tenir clar des
d’un bon principi: a pesar de tot, a pesar del seu anticomunisme històric i vis-
ceral, públic i notori, a pesar de considerar-se un enemic de primera hora i pri-
mera filera dels comunistes, la seva obligació era proposar una aliança a la URSS
davant l’agressió nazi. Per ser aliadòfil calia ser liberal i antifeixista, i per molt
que et posessis una gavardina i tinguessis fama de parlar anglès, amb això no
n’hi havia prou per assolir la categoria de simpatitzant dels aliats en la guerra
contra el nazisme.20

Les unanimitats i la coincidència de criteris eren notables i públiques a l’ho-
ra de llegir i explicar la nova guerra europea. Si, després de la caiguda de
Polònia i la guerra russo-finlandesa, l’ensorrada de la III República francesa va
provocar un entusiasme indescriptible i la certificació que la Nova Europa hitle-
riana i totalitària començava a prendre forma, modelada per la mà genial d’un
arquitecte polític de primera magnitud com Adolf Hitler, la tempesta militar que
va esclatar a les darreries de juny de 1941, a les planures de l’Est, va provocar
una reacció brutal, gairebé luxuriosa, en tots els estaments de la dictadura,
inclosos els nous «intel·lectuals de la situació» barcelonins. Llegim-ho.

1941: «En los campos de la eterna lucha»

La matinada del 22 de juny les tropes alemanyes es van llançar a la gran
ofensiva contra la Unió Soviètica. Acompanyades per contingents finlandesos i
romanesos, els alemanys van encapçalar la gran coalició de pobles d’Europa,
«que representan en estos momentos la permanencia irrebatible de nuestra civili-
zación cristiana y humana»,21 i que es llançava contra els bàrbars asiàtics
(«Europa contra los bárbaros», s’havia escrit al barceloní Destino). Evidentment,
es tractava de l’operació militar més important des de la caiguda de França, el
juny de 1940. Per la quantitat de recursos esmerçats, pel desafiament logístic,
organitzatiu, etc., ningú no podia negar la transcendència que aquesta ofensiva
tindria en el conjunt de la guerra a escala mundial.
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20. No sense una certa dosi de burla, Ignacio Agustí s’havia confessat aliadòfil de gavar-
dina i barret fort: «Durante el día, nuestra ostentación aliadófila era quizá todavía más cho-
cante. Vergés y yo —y en ocasiones algunos más de Destino— circulábamos por la ciudad
cubiertos por un británico bombín, como los que llevan los agentes de la City. Eran entonces
muchos en Barcelona los que habían rehabilitado esta prenda como muestra de su adhesión a
Inglaterra —sin mengua de su amor a España, claro está— en la lucha en que estaba enfras-
cada» (I. AGUSTÍ, Ganas de hablar, Barcelona, Planeta, 1974, 388).

21. Peu d’il·lustració de la portada de Destino, 206, 28 de juny de 1941.



Però l’Operació Barba-roja era això i molt més. Tenia una dimensió ideo-
lògica, política, religiosa i moral, que la feia anar molt més enllà dels simples
paràmetres militars. Era la culminació de la guerra, la justificació de la guerra
i la legitimació històrica de la Guerra Civil espanyola. Croada contra la barbà-
rie; guerra per la defensa de la civilització occidental; principi de la fi dels
«nous mongols»; culminació de l’aposta viril, el desafiament dels Estats totalita-
ris als infrahomes de les estepes asiàtiques. Qualsevol qualificatiu transcendia
l’àmbit propagandístic (i informatiu) i dibuixava una declaració de principis
ideològics inalterable en el temps, immutable, al marge dels canvis que com-
portés l’actualitat.

Per altra banda, cap altra operació militar, ni cap altra batalla, desembarca-
ment o maniobra d’aquestes característiques, va provocar una explosió d’entu-
siasme general —al carrer, a la premsa, entre la cúpula dirigent de la dictadura
franquista, entre funcionaris, falangistes, militars, analistes i comentaristes barce-
lonins, entre gent de tota mena i condició social i professional— tan gran i
intensa, com la que es va viure a Espanya la darrera setmana de juny. El país
visible i els seus portaveus eren germanòfils, filofeixistes, anticomunistes i mos-
traven un menyspreu infinit pels britànics; és més, no tenien cap mena de dubte
que el destí de la Gran Bretanya ja estava decidit: el pacte amb Alemanya o la
derrota definitiva. Ho havia dit amb totes les paraules el dictador, en el magne
acte del 17 de juliol davant del Consejo Nacional de FET y de las JONS: «La
suerte está echada. [...] Se ha planteado mal la guerra y los aliados han perdido.
Así lo han reconocido con la propia Francia todos los pueblos de la Europa con-
tinental».22 Ni la caiguda de França, un any abans; ni els èxits de Rommel al
nord d’Àfrica; ni els desastres britànics a l’Orient llunyà; res de tot això havia
estat suficient perquè l’Espanya franquista esclatés d’eufòria germanòfila per tots
els espais públics i àmbits de comunicació del país. Només Rússia.

Rússia era un galvanitzador de l’orgull franquista. Era el recordatori de
l’Espanya precursora, el primer país que es va atrevir a enfrontar-se al bolxevis-
me, la primera a denunciar la infiltració comunista a l’Europa occidental. Ara,
Hitler acabaria allò que va començar a Espanya i que donava sentit, legitimitat i
continuïtat a les dues guerres. A Barcelona, per exemple, s’havia tingut sempre la
plena consciència que el franquisme (l’«Alzamiento Nacional», més correctament)
havia estat el pioner, l’avançada, l’avantguarda que, ara, vinculava espanyols i
alemanys: «...en la batalla de Europa contra la Rusia soviética España es una
antigua combatiente; más aún, el primer combatiente. ¿Qué fue, si no, nuestra
Cruzada de 1936 a 1939? Entonces defendimos nuestra independencia y nuestra
soberanía nacionales, pero defendimos también a Europa entera contra el alud
de ruina y de crimen que proyecta el sistema de la revolución comunista...».23
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22. Reproduït a C. FERNÁNDEZ SANTANDER, El general Franco. Un dictador en un tiempo
de infamia, Barcelona, Ed. Crítica, 2005, 145-146.

23. «España, precursora», La Vanguardia Española, 24 de juny de 1941.



Efectivament, el col·lega madrileny de La Vanguardia Española ho exposava en
termes similars, potser amb un to una mica més líric, quan descrivia la imatge
de «los agentes de la Komintern» «acurrucados, acariciándose las barbillas judai-
cas», imaginant que «España era suya»: «Ya podían, apuntalándose en ella, ten-
der su arco hacia los países fascistas. Contaban además con la ayuda descarada
de Francia y la encubierta e inconcebible de Inglaterra. ¿Quién sería capaz de
oponerse a esta fuerza gigantesca? España. Se opuso España. Frente a todo lo
que significaba la Rusia roja, la Rusia temerosa de Stalin, la tierra sin Dios y sin
familia, cáncer de una civilización milenaria, se alzó España, con su aliento
espiritual, para vencerla».24

En poques ratlles havien sortit tots els ingredients del discurs franquista de
l’època. Les «barbillas judaicas» evocaven imatges de les caricatures de jueus,
amb nassos estrafets, arraulits en qualsevol racó fosc i pudent, rient «ladinamen-
te», mentre contemplaven com s’anaven complint els principis recollits en Els pro-
tocols dels savis de Sió. Encara de més llarg recorregut era la cita de l’ajuda
«inconcebible» de la Gran Bretanya. Era el principi de l’«estranya aliança», l’acord
contranatural entre Stalin i Churchill,25 que donaria molt joc en els anys següents.

Així doncs, Espanya apareixia com a precursora i sàvia, històricament expe-
rimentada. Santiago Nadal explicava a tothom qui el volia llegir que amb «el bol-
chevismo no caben medias tintas. Es cosa, como dice el refrán, de “herrar o
quitar el banco”. O se es comunista o se anda a tiros con el comunismo hasta
aniquilarle. Distinciones, supuestamente realistas, entre régimen interior y políti-
ca exterior, pactos y acomodamientos no son posibles con aquel sistema. Y nos
satisface enormemente que el político más genial que actualmente existe en
Europa reconozca lo que nosotros sabíamos. Y repare el error imperdonable que
han cometido los estadistas de todo el mundo desde 1917: considerar como “nor-
mal”, como europeo, al régimen soviético».26 Espanya podia haver estat molt
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24. «Nuestra cruzada es ya cruzada del mundo», ABC, 24 de juny de 1941.
25. Amb ironia tipogràfica, La Vanguardia Española ja ho havia assenyalat: «Churchill

proclama la solidaridad anglosoviética y la “ayuda” británica». La ironia es trobava, evident-
ment, en l’«ayuda» entre cometes que els britànics podien oferir als seus nous aliats. Al monàr-
quic ABC van prescindir de la ironia i van considerar les primeres declaracions de Churchill
(«Inglaterra, aliada de los soviets», 24 de juny de 1941) com un error de conseqüències històri-
ques nefastes per als britànics, en general, i per a Churchill en particular: «Con sorprendente
ligereza se ha apresurado Churchill a ofrecer a la URSS la ayuda de la Gran Bretaña. La des-
consideración —por no emplear otra palabra— que hace cerca de dos años infligió Stalin a las
democracias, ya está olvidada y perdonada. [...] Para Churchill se presentaba una magnífica
ocasión de demostrar su habilidad y explotar, por lo menos en el terreno político, la guerra
entre Alemania y Rusia. En vez de hacerlo así, ha proporcionado un nuevo éxito a Hitler,
identificando los intereses de las democracias con los del bolchevismo, el enemigo común del
mundo civilizado. No cabe error más profundo, ni demostración mayor de los peligros que
acarrea la pérdida de la serenidad».

26. S. NADAL, «Preludio y perspectiva de la campaña de Rusia», Destino, 206, 28 de juny
de 1941.



sàvia, però cridava l’atenció que un monàrquic catòlic suposadament poc ger-
manòfil com Nadal, es deixés arrossegar per l’eufòria fins el punt de qualificar
Hitler com «el político más genial» del moment. Si el comentarista barceloní, con-
ceptuat de moderat, arribava a aquest extrem, senyal que l’ebullició antisovièti-
ca col·lectiva es trobava en un punt crític.27

Efectivament, l’atac del 22 de juny havia portat l’Espanya franquista al paro-
xisme. I no només perquè confirmava la tesi que «Espanya havia estat la prime-
ra», sinó perquè també posava sobre la taula un altre argument important: el de
la solidaritat amb Alemanya. Quan hom reconeixia que la dictadura «ha de sen-
tirse espiritualmente solidaria incondicional de la guerra contra Rusia y el
comunismo»,28 posava una qüestió molt delicada sobre la taula: fins on havia
d’arribar la implicació franquista en una guerra en la qual s’havia declarat «no
bel·ligerant», una fórmula bastant indecent, que permetia entendre que si
Alemanya anava pel camí del triomf, Espanya sempre hi era a temps d’afegir-se
al conflicte. En cas contrari, hom podia tornar a la neutralitat oficial.

En aquesta repassada general d’arguments, faltava una darrera qüestió per
revisar abans d’entrar directament en la campanya militar. Com quedava l’as-
sumpte del pacte de no agressió, d’agost de 1939? Quan es va produir, a Espanya
es va rebre per la via més lògica: l’URSS, espantada i sentint-se traïda per França
i la Gran Bretanya, assumia la superioritat alemanya i acceptava un pacte, que
era un recordatori de la feblesa soviètica. Assumint el risc de la inferioritat, a
l’URSS només li quedava un recurs: guanyar temps per a preparar-se i, i podia,
llançar més endavant un cop contra Alemanya.29 Per la seva banda, amb l’ofensi-
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27. El comentari de Nadal no era una mostra de l’entusiasme conjuntural, d’un moment
d’eufòria puntual davant la gran notícia de la guerra. Quinze dies més tard, amb unes altres
paraules, Nadal tornava a plantejar els mateixos arguments admiratius: «Hay algo de que no
cabe duda: Hitler ha alcanzado con su acción contra la URSS, categoría de campeón de la
causa de Europa. Si el formidable ejército alemán no hubiera servido para otra cosa que para
acabar con el sistema soviético, bastaría ello ya para que la historia le agradeciera su enorme
potencia y su gran espíritu» («Notas y comentarios a la lucha contra la URSS», Destino, núm.
207, 5 de juliol de 1941).

28. «España, precursora», ja citat.
29. A. REVESZ, «Otra vez la duración de la guerra», Destino, 317, 14 d’agost de 1943:

«Viendo la magnitud de la nueva batalla, la terrible preparación de los bolcheviques, ya no
parece exagerado la afirmación del Führer, que al atacar a los rusos, el 22 de junio de 1941,
se anticipó realmente a una ofensiva roja y que sacrificó los intereses inmediatos del Reich en
aras del porvenir de Europa». Al voltant del trencament del pacte germano-soviètic, es van ofe-
rir interpretacions matisadament diferents. Per exemple, ABC (24 de juny de 1941) es mostra-
va molt més detallat i contundent i, sobretot, feia aparèixer un concepte que, dècades més
tard, faria fortuna, el de la «guerra preventiva»: «Veintidós meses ha durado la validez del Pacto
germano ruso... Hoy se ve claramente que el Pacto no ha sido nunca sincero, ni podia serlo.
Había sido impuesto al Reich nacionalsocialista por la actitud de las democracias occidentales,
que intentaban conseguir la cooperación de los Soviets para cercar a Alemania y defender el
Tratado de Versalles. Stalin se creía muy “listo” al separarse de Inglaterra y Francia y llegar a
un acuerdo con el “fascismo”; con un miserable cálculo esperaba aprovechar la sangría general



va alemanya, Hitler no havia traït cap acord ni s’havia mostrat com un soci no
fiable. Si hom llegia una mica els textos, sabria que l’ofensiva cap a l’Est for-
mava part del programa nazi. Era una qüestió d’«espai vital» imprescindible per
a la pròpia Alemanya i per restablir l’equilibri històric del continent, fent des-
aparèixer una perillosa anomalia com era el bolxevisme. També era una qües-
tió de civilització, un problema moral que transcendia el càlcul estratègic
polític o militar: «Jamás hemos creído en la perdurabilidad de una amistad
germano-rusa. Nunca pensamos en que se pudiesen armonizar la civilización
y la barbarie; un Mundo basado en la justicia social y la más monstruosa de
las desigualdades; una doctrina que devuelve al hombre su puesto y su digni-
dad y sus más eternas y enraizadas virtudes con otra que le anulaba, que le
sume en un infierno de desesperanza y le convierte en una pieza del engranaje
de una sociedad materialista, sin el menor sentimiento de una vida ultraterre-
na o de un mundo moral. Mucho menos imaginamos que pudiera Alemania
traicionar la magnitud de su destino histórico, de ese maravilloso destino que la
ha hecho avanzada y baluarte contra el peligro comunista y asiático heredan-
do una tradición gloriosa en los mismos campos de la eterna lucha. Tarea de
salvación de Europa, que es lo exacto, lo jerárquico, lo humano, la capacidad
de civilización».30

Exageració falangista? Sensacionalisme nacionalsindicalista? No ho semblava
pas. Gent molt més seriosa i sòlida que els redactors-militants de la Solidaridad
Nacional de 1941, reconeixien el nivell d’emotivitat que generava la campanya
militar que havia començat. Així, per exemple, el sempre seriós i eixut Ignacio
Agustí no amagava les seves emocions: «Desde el comienzo de la guerra ningún
acontecimiento ha producido un regocijo tan unánime como la acción militar
contra la URSS, emprendida en la madrugada del domingo último por los ejérci-
tos aliados de Alemania, Finlandia y Rumania. Al “Uníos, hermanos proleta-
rios” ha sucedido, al fin, el “Uníos, naciones, contra el Monstruo”. La guerra
entra en una fase de Cruzada. No era posible un nuevo orden europeo sin la
previa trituración del régimen escabroso y frío que desde el año diecisiete se
cierne sobre la nuca de los bien nacidos. Contra él todos somos copartícipes y
beligerantes; aún nos dura el fervor de la Guerra Civil, encendida en nuestro
suelo y en todos los puntos del planeta por el comunismo, y que ahora se entra,
de pronto, en los mismos cubiles promotores, a hacer pagar cara, de una vez
para siempre, la continuada infamia. Por fin llega la hora de gladiar definiti-
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para los fines particulares de la Rusia soviética, apoderarse de todos los territorios apetecidos,
mantener intacto el Ejército Rojo e intervenir en el momento oportuno cuando todos se hubie-
ran debilitado. El plan moscovita fue descubierto por Berlín, y antes de que hubiera resultado
tarde, el gigantesco poderío militar del Reich se ha puesto en movimiento. La nueva campaña
es, por parte de Alemania, una guerra preventiva en el mejor sentido de la expresión. El Reich
no sólo lucha para defenderse, sino también para hacer fracasar la conspiración soviética diri-
gida contra la seguridad de Europa».

30. «Un solo frente. Europa contra el comunismo», Solidaridad Nacional, 24 de juny de 1941.



vamente contra la hidra, y en ella sentimos culminar nuestras apetencias de
revancha y la certidumbre de nuestra razón».31 N’hi havia prou amb constatar
«la certidumbre de nuestra razón»? No; calia anar més enllà, aprofundir en la
línia argumental. Espanya havia lluitat contra el Soviet en una batalla que no
havia admès cap mena de matís: era la lluita del Bé contra el Mal, l’esperit con-
tra la matèria, l’ordre contra el caos; la batalla per Deu contra els sense Deu.32

I, precisament pel triomf aconseguit, «a Franco se le llama Caudillo». Ara, però,
era l’hora del Führer:

«La fulminante decisión del Führer, conductor del país que ha tenido que sufrir
la vecindad del Monstruo; al mando, hoy, del más portentoso de los Ejércitos, torna
con la rapidez del rayo, al tema de sus fervores iniciales, con armónica y genial
intuición. La trayectoria del Führer será la del paladín decisivo contra la URSS,
plaga del siglo, signo revolucionario del tiempo, y con ello su figura sobrepasará sin
duda la enjundia de Napoleón, que sirvió, al cabo, de la manera más peligrosa y efi-
caz, a la idea revolucionaria de su siglo, dándole cauce y viabilidad. Hitler logrará
una real cima histórica, en cambio, al asentar, sin aleaciones ni conmixtión algu-
na, el golpe de gracia a la revolución hasta el último de sus fermentos.

Clara, rotunda tarea, militar y política, presagiada en los días arduos de Mein
Kampf y que aureola con fulgores de mito, al ser consumada, la figura de su pala-
dín, con aureola sólo comparable a la de nuestro Caudillo. En la Historia constan
los grandes ademanes, las líneas de conducta señeras, directas y trascendentales; la
línea de conducta de Hitler alcanza un vigor ecuménico al desbaratar el cauce revo-
lucionario, al vencerlo y pulverizarlo. Desborda, así, los ámbitos en que su figura se
erguía virilmente, conductora de su pueblo, para alcanzar ámbitos metafísicos de
gran conductor de su época.

A los españoles, fibra espiritual prieta de clavijas, sutilísima y luminosa, que
anduvimos por el mundo con el arrebato misional que a todos nos goza aún en las
entrañas como una nostalgia, nos batía la esperanza de no morir sin haber visto a
esta URSS pasto de sus propios gusanos. És más, de ver erguirse de pronto al decidido
y decisivo paladín con la espada de fuego, capaz de arrebatar de nuevo el ánimo del
más hosco y sumarlo a la cruzada. (...) La lucha se plantea de nuevo, como siempre
que comparece el enemigo de las cuatro iniciales, con lineal y acérrima distinción
de campos. La cara y la cruz. Contra el comunismo, todo. No fue hora de terceras
Españas, ni es hora, por tanto, de terceras Europas.»33

L’article d’Ignació Agustí era molt important, tant pel contingut —sòlid, clar,
contundent, precís i convincent—, com perquè en el lloc on es va publicar, a
primera pàgina de Destino, i signat pel seu autor, era tota una declaració de
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31. I. AGUSTÍ, «Cara o cruz», Destino, 206, 28 de juny de 1941.
32. I. AGUSTÍ, «Cara o cruz»...
33. I. AGUSTÍ, «Cara o cruz»...



principis, on es marcava la pauta i el to del que vindria després. Agustí —en la
seva qualitat de director de la publicació més important de Barcelona, al costat
de La Vanguardia Española, i cada vegada més influent— marcava el camí, la
ruta que caldria seguir per entendre, interpretar i explicar la croada antibolxevic
a l’Est d’Europa.

Sense cap mena de dubte, l’impacte havia estat brutal. La intensitat infor-
mativa i analítica continuaria en els dies següents. S’anaven sumant argu-
ments, afirmacions inqüestionables, entusiasmes indescriptibles. De tot arreu
d’Europa arribaven notícies de mobilitzacions populars, allistaments de volunta-
ris, etc. Abans, però, que minvessin els efectes eufòrics de l’explosió del 21 de
juny, el monàrquic ABC oferia una darrera, però provisional, visió panoràmica i
recopilatòria: 34

«Con ese estilo sobrio, sorprendente y fulgurante de sus históricas decisiones, el
hombre que conduce los destinos de la Gran Alemania ha dispuesto la rotura de las
arbitrarias fronteras que la Rusia —trágica chantajista— se había trazado. Traidora
siempre, cuando preparaba una nueva traición, un pueblo fuerte y joven ha lanzado
la masa de sus ejércitos invictos sobre las atormentadas tierras del Soviet. Una másca-
ra ha caído deshecha. Desde la mañana del domingo diríase que el mundo respira
mejor. Comienza el providencial castigo de un Estado que era oprobio de la
Humanidad y estigma de la Civilización. El propio pueblo ruso, aterrorizado desde el
año 17, sometido a sangrienta esclavitud, acogerá a las tropas alemanas como a
libertadoras. Desde el domingo han cambiado los destinos de Rusia. La Europa depo-
sitaria de la mejor cultura, va ensanchando sus fronteras al paso victorioso de las
divisiones alemanas. Celebramos la declaración de guerra —seguida de un fulmi-
nante avance— como uno de los sucesos de más grata trascendencia que podía ocu-
rrir. El papel que Alemania asume cuenta con simpatías, que pudiéramos calificar de
universales, porque ¡cuántas y cuántas simpatías no estarán la lado del Reich en esta
hora, aun entre los que nominalmente aparecen como sus enemigos! La ardiente sim-
patía de los españoles, tan manifiesta y en tan nobles motivos fundada, se acrecienta
en esta hora y acude fervorosa hacia la Gran Alemania. Los que nos vimos envueltos
en las siniestras maniobras del Komintern y vimos nuestra Patria desgarrada por la
guerra civil que encendió Rusia; los que vimos profanados nuestros altares por la
inspiración del comunismo ateo; los que lloramos a miles y miles de hermanos nues-
tros asesinados en las checas, que técnicos del suplicio, llegados de Rusia, implanta-
ron en nuestras desdichadas tierras; los que supimos cómo todo el oro del Banco de
España fue robado por los agentes de Stalin; los que vimos prolongada nuestra gue-
rra por el carro ruso, por el 12.40 y por el “Martin-Bomber” y el “Rata”, no podemos
perdonar al Estado criminal, que encendió la guerra social en los campos y ciudades
de España. Fresca aun la guerra aquí derramada; candentes las huellas del estrago,

FRANCESC VILANOVA 

Recerques 50 (2005) 79-104

92

34. «Alemania, en servicio al mundo, cumple un providencial destino», ABC, 24 de juny
de 1941.



cuando los más directamente responsables de los crímenes cometidos en nuestra
Patria van a ser castigados, un movimiento cálido conmueve la conciencia nacional.
¡Arriba España!, por encima de todo. Las turbas de esclavos rojos que un pequeño y
heroico país —Finlandia— supo contener con ejemplar heroismo, van a ser aniquila-
das. El mundo, repetimos, respira con alivio. Alemania cumple un magnífico destino
y es instrumento de la divina justicia.»

* * *

Però el millor encara havia d’arribar. L’explosió d’entusiasme politicoliterari
havia de tenir algun tipus de concreció més visual i més visible. I això és el que
va succeir el dimarts, 24 de juny, al matí. Les cròniques periodístiques van ser,
literalment, glorioses. L’origen de tot va ser, evidentment, a Madrid. Al voltant de
les dotze del matí va començar una concentració d’estudiants afiliats al SEU, a la
plaça de Callao, que va tallar el trànsit. La crònica continua: «Cuando aparecie-
ron grupos con carteles, entre los que destacaba uno con la siguiente inscripción:
“Voluntarios falangistas contra Rusia”, los manifestantes universitarios prorrum-
pieron en vivas a España, a Alemania, a Italia y al Japón, al Caudillo y a los
demás conductores de las naciones amigas. Comenzaron a llegar jerarquías,
entre las que figuraban el delegado nacional del SEU, la delegada nacional de la
Sección Femenina, el delegado nacional del Frente de Juventudes, jefes del
Estado Mayor de las Milicias, delegados nacionales de Sanidad, Transporte y
Administración, el consejero nacional conde de Montarco, la casi totalidad de
camisas viejas, altos cargos de la Secretaría General del Movimiento... El haberse
suspendido los exámenes por parte de los catedráticos de la Universidad Central y
del resto de Facultades cuando se enteraron de la manifestación hizo que ésta
tomara enormes proporciones». El centre de Madrid era una festa; la manifestació
«espontánea» i «popular» va anar desfilant per una ruta infectada de locals de
Falange, des dels quals s’exhibien «banderas de España y del Movimiento», fins
que va arribar davant l’edifici de la Secretaría General del Partido. Va ser el
moment culminant. A la balconada, va aparèixer Ramón Serrano Suñer, acom-
panyat dels màxims responsables del falangisme espanyol i el president de la
Diputació provincial. Era l’hora de Serrano Suñer; era el seu moment, i ho sabia.
N’era plenament conscient. Tots els seus deliris sobre Espanya i el nou ordre
europeu es concretaven ara, de cop, en l’ofensiva alemanya contra els soviètics.
Tota la retòrica vomitada durant quatre anys, prenia sentit, prenia consistència
en una campanya militar, però també —o sobretot— política, ideològica, moral.
Serrano sabia que era el seu moment; i es va deixar anar:

«El señor Serrano Suñer pronunció las siguientes palabras: “Camaradas: No es
hora de discursos, pero sí de que la Falange dicte en estos momentos su sentencia
condenatoria. ¡Rusia es culpable!” (Grandes aclamaciones y gritos de muera el
comunismo). “Culpable de nuestra guerra civil” (se reproducen las aclamaciones de
muera el comunismo). “Culpable de la muerte de José Antonio, nuestro Fundador”
(¡José Antonio! ¡¡Presente!!, grita la multitud), “y de la muerte de tantos camaradas y
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tantos soldados caídos en aquella guerra por la agresión del comunismo ruso”.
(Grandes ovaciones).

“El exterminio de Rusia es exigencia de la historia y del porvenir de Europa”.
(Frenéticas aclamaciones y gritos de: ¡Arriba España! ¡Viva Franco! y ¡Muera Rusia
soviética!)»35

Després d’un discurs tan implacable, Serrano va demanar als manifestants
que marxessin, «se disolvieran con orden y les recomendó que estén sólo atentos
a la voz del Mando y vigilantes de las voces insidiosas y pérfidas de los enemigos
para sellarles la boca».36

A Barcelona, evidentment, també s’havien produït mostres d’entusiasme i de
celebració. «Un enorme gentío» es va concentrar davant de la seu de Radio
Nacional per escoltar les darreres notícies; després, «se formó una manifestación
espontánea, compuesta por todas las clases sociales, dando vivas a España y a
Alemania y mueras al Comunismo. Al llegar frente al edificio del Consulado ale-
mán, situado en la plaza de Cataluña, se reprodujeron los vivas y se cantaron los
himnos alemán y español. Los empleados del Consulado tuvieron que salir al bal-
cón para corresponder a los aplausos».37 El país era una festa antisoviètica,38 una
manifestació contínua d’exaltació davant d’allò que els alemanys havien comen-
çat a fer: acabar la feina que els bons espanyols havien iniciat l’estiu de 1936.

FRANCESC VILANOVA 

Recerques 50 (2005) 79-104

94

35. Informació de Solidaridad Nacional, 25 de juny de 1941.
36. «Imponentes manifestaciones anticomunistas...», ABC, 25 de juny de 1941. La manifes-

tació madrilenya, amb el final al carrer d’Alcalá, va donar molt joc informatiu, tant escrit com
gràfic. El peu de les il·lustracions (concretament, es van reproduir tres fotografies) a ABC (25
de juny de 1941) era un resum precís de l’acte: «He aquí el imponente aspecto que presentaba
la calle de Alcalá, frente a la sede del Partido, en la manifestación anticomunista de ayer. Miles
y miles de personas expresaron de este modo su adhesión a la Cruzada contra Rusia. Los mani-
festantes, entre aclamaciones y vítores, en un clamar unánime, recorrieron la avenida de José
Antonio y recibieron con ovaciones delirantes al presidente de la Junta Política». A Destino
(núm. 207, 5 de juliol de 1941), el peu que il·lustrava el moment en que Serrano cridava allò
de «¡Rusia es culpable!» (uniforme blanc de Falange i ulleres de sol), volia tenir una mica més
de contingut: «España entera ha vibrado ante la noticia de la guerra germano-soviética. Claro
el sentido de Cruzada europea contra el comunismo que esta campaña representa, el pueblo
español —vencedor de la revolución en las crispadas tierras de Teruel, en los verdores del Norte
y entre los olivares de Andalucia...— se ha sentido desde el primer momento beligerante.
Cálidas, nutridas manifestaciones han recorrido las calles de las ciudades hispanas, expresan-
do el entusiasmo y el fervor con que sigue nuestra Patria la lucha de liberación emprendida por
las armas del Reich y las de otras naciones occidentales contra la barbarie roja».

37. «Enorme entusiasmo en provincias. Una gran manifestación espontánea recorre las ca-
lles de Barcelona y aclama al Reich ante el edificio de su Consulado», (ABC, 25 de juny de 1941).

38. ABC (25 de juny de 1941) recollia notícies de concentracions i manifestacions a Sevilla
(«integrada también por representaciones de todas las clases sociales»), València («una manifes-
tación de más de 40.000 personas»), Valladolid («pone de relieve, en manifestación formada por
estudiantes y productores, su espíritu de solidaridad con los países que luchan contra Rusia»),
Albacete («el entusiasmo fue enorme en todo el recorrido y no cesaban de dar vivas a españa, a
Alemania, a Italia, al Caudillo, al Führer y a Mussolini»), Badajoz, Almería, Alacant, etc.



Amb aquest panorama, no hi havia cap mena de dubte quan ABC afirmava, amb
rotunditat, que «la emoción de España está en las calles. Su desbordamiento cor-
dial ha sido recogido por la Falange y el Movimiento nacional de noble pasión
vindicativa, está atento a la voz de mando. (...) España, que no escatimó sacrifi-
cios, que dio flores de juventud y vidas de madura dignidad en la primera batalla
abierta contra el comunismo, sabe que, desde el amanecer del domingo, la doctri-
na del odio y la destrucción está siendo derrotada en sus propias tierras, como
antes lo fue en nuestro solar, ennoblecido por los héroes y los mártires».39

En llocs com Barcelona, el nucli dur del falangisme local —que se sentia
directament interpel·lat pel crit de Serrano Suñer des del balcó del carrer
d’Alcalá— era plenament conscient del moment crucial que es vivia, allò que
anomenaven «la hora de la verdad»,40 revelada per Hitler amb «la ofensiva euro-
pea contra la barbarie roja»: «La verdad de que Rusia es responsable de la sangre
de nuestros Caídos y de la más trágica situación que ha atravesado España».
Però, en certa manera, aquests eren comentaris obvis, poc sorprenents; fins i tot
els faltava una certa contundència i mala llet. Els camarades falangistes madri-
lenys, per exemple, hi havien posat més intencionalitat, més estil i més voluntat
doctrinària: «Ni la victoria puede habernos vengado con suficiencia, ni defendido
aun por entero; es natural que quienes libramos al Mundo occidental de un
golpe de muerte, deseemos un más absoluto exterminio para su enemigo.
Tenemos hoy la alegría de la nueva guerra ante nuestros muertos, pero no sólo
ante ellos, sino también ante esas masas hambreadas por la democracia de ori-
gen anglofrancés y seducidas o alquiladas luego por Rusia para sus exclusivas
finalidades imperialistas. Ellas también claman venganza contra quienes las
tuvieron secuestradas, contra quienes —en último término— les obligaron a
pelear, a morir y a matar, por cuenta ajena».41 Efectivament, era «la batalla pre-
ferida: la de la defensa y la de la venganza», en la qual —ningú no ho deia
públicament, però es començava a intuir— els paràmetres bèl·lics no tindrien
res a veure amb els usats i aplicats en l’ofensiva de l’oest i el nord d’Europa. El
mateix llenguatge que s’usava, la concepció de croada d’Europa, de guerra
contra la barbàrie asiàtica, etc., permetien intuir que les coses anirien per un
altre camí. Tot i que no transcendís a l’opinió pública, als lectors habituals,
escriure sobre «el aniquilamiento del ejército rojo» com a «primera condición de
la empresa»42 va prendre, en els anys següents un significat nou: sense saber-ho
—o sense voler-ho saber—, «el aniquilamiento» feia referència a una concep-
ció radical de la guerra: extermini sistemàtic, matances col·lectives, barbàrie
sobre barbàrie; el llenguatge utilitzat i les imatges evocades per explicar i remar-
car la importància de la guerra a l’est, no tenien res a veure amb el discurs,
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bàsicament polític, que va servir per explicar la caiguda de França. En certa
manera, els comentaristes barcelonins estaven indicant que els paràmetres d’a-
nàlisi serien diferents, fonamentalment morals i ideològics. I si no n’hi havia
prou amb això, Ramón Serrano Suñer —que, aquells dies, patia un atac d’incon-
tinència verbal gairebé crònic— li donava el nihil obstat oficial. En declaracions
a un periodista alemany, el va impressionar amb la seva contundència dialècti-
ca.43 Ningú no havia de dubtar, deia, «de que la lucha emprendida por el Reich
en el Este es mucho más que una guerra cualquiera: es una Cruzada del orden
europeo contra la barbarie asiática. Jamás España ha estado ausente en las gue-
rras ideológicas en las que se defendían los ideales más fuertes de su espíritu
nacional». I si amb això no n’hi havia prou, ho tornaria a explicar, un parell de
mesos més tard, amb unes altres paraules, a un periodista francès:

«Esos dos mundos tienen planteada una lucha a muerte, continuación de la que
sostuvimos en España treinta y dos meses. ¿Quién podrá extrañarse ahora de nuestra
preferencia sentimental? Pero no es sólo el pensamiento. Es la Historia —mucho más
fuerte—. Es la Geografía inexorable. Es la Misión Universal ineludible. Es la razón
exasperada del ser o del no ser, la que guía nuestra reflexión, mientras el sentimien-
to enciende el corazón.

Los que entonces no nos dejaban ser beligerantes, no pueden sorprenderse de
nuestra “no beligerancia” actual. España no es —gracias a Dios— un pueblo mate-
rialista y olvidadizo capaz de vender sus impulsos cordiales a una conveniencia o
una comodidad. Nuestra incómoda posición actual nos es impuesta por nuestra
manera de entender la vida. Nuestras convicciones no pueden detenerse por tal o
cual consideración beneficiosa, si ella pugna con la conciencia nacional. Pero quie-
ro decirle más. Yo pienso que toda Europa, la continental —y fíjese bien, incluso la
extracontinental también, aunque parezca paradójico— se salvará o se hundirá con
el Eje. No verlo así es para los europeos un caso grave de ofuscación.»44

Hom podia considerar Serrano Suñer un exaltat, un feixista radical que
havia optat per llançar-se pel camí de la demagògia més brutal. Però és que
gent suposadament més assenyada, com la de Destino, gastava el mateix llen-
guatge. Ells —Ignacio Agustí, Santiago Nadal, Manuel Brunet, Andres Revesz,
etc.— també parlaven —i escrivien— sobre guerres ideològiques i croades con-
tra la barbàrie soviètica; i sobre aniquilacions: «(...) cuando Europa se vuelve con-
tra la URSS para borrarla definitivamente de la historia, España repite el
veredicto de culpabilidad de los sóviets y participa férvidamente en la gran cru-
zada de nuestra época».45
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44. «Declaraciones de Serrano Suñer a un periodista francés», Solidaridad Nacional, 19
d’octubre de 1941.

45. «Rusia es culpable», Destino, 207, 5 de juliol de 1941.



Sense cap mena de dubte, tothom a Barcelona —i a Madrid, evidentment—
havia entès quins eren els paràmetres. Tres mesos abans de l’inici de la guerra,
Hitler havia parlat de la campanya a l’Est, utilitzant termes com «choque de ideo-
logías», «guerra de exterminio», lluita «contra el veneno de la desintegración», etc.
El resultat va ser evident: «La visión de una cruzada ideológica se extendió por
toda la estructura de la Wehrmacht. Incluso un futuro participante en el com-
plot del 20 de julio de 1944 contra Hitler, el general Erich Hoepner, dio la
siguiente directriz a su 4.º grupo blindado: “El objetivo de esta batalla tiene que
ser la demolición de la Rusia actual y, por tanto, debe dirigirse con severidad sin
precedentes... En particular, ningún adepto del sistema bolchevique ruso con-
temporáneo debe ser perdonado”».46 Aquestes instruccions, preparades per un
militar professional de l’exèrcit alemany (no un ideòleg del nazisme), usaven un
llenguatge inquietantment proper al que apareixia, dia sí día també, en els
comentaris dels analistes de la Barcelona franquista.

* * *

Entre el 28 de juny i el 2 d’agost, Destino va dedicar una atenció especial a
la guerra contra la Unió Soviètica. Ignacio Agustí havia marcat la pauta i assen-
yalat el nivell que volia dels seus analistes. «Cara o cruz» era l’article de referèn-
cia, a partir del qual s’hauria d’anar descabdellant el conjunt de les anàlisis dels
homes de la revista. Andres Revesz continuaria amb els seus diàlegs ficticis, on
ell mateix es feia les preguntes i en donava les respostes. Però també demostra-
va els seus coneixements d’Alemanya i del règim nazi, i des de la seva explícita
simpatia progermànica, suggeria llegir «el admirable libro» Mein Kampf per arri-
bar a la següent conclusió: «(...) el empuje hacia el Este se realizará más fácil-
mente que la orientación atlántica, y, además, proporcionará al Tercer Reich
simpatías entusiastas en todos los países, incluso en Inglaterra y los Estados
Unidos. Sería fácil renunciar a Bélgica, por ejemplo, con sus treinta mil kilóme-
tros cuadrados, para apoderarse de un millón de kilómetros cuadrados en la
Rusia meridional, con el tácito consentimiento de todos. Stalin ha traicionado a
las democracias; nadie llorará por su suerte». Amb anàlisis com aquesta, Revesz
se situava al mateix nivell que un Serrano Suñer; tots ells semblaven haver-ho
entès tot bé; en el fons, no havien entès res, o gairebé res.

Per a Manuel Brunet, hi havia qüestions de sentit comú, que no calia ni
discutir. El perill soviètic era un element conegut i denunciat des de feia anys;
les ànsies imperialistes, la voluntat annexionista, també eren aspectes manifes-
tats un munt de vegades. Més condemnable i denunciable era l’actitud que
molts països havien tingut amb relació a l’URSS. Com escriuria, des de la seva
perspectiva catòlica, «todas, o casi todas, las naciones del mundo han pecado
frente a Rusia», i el pecat havia estat establir-hi relacions diplomàtiques, amb
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la qual cosa «deberán avergonzarse de haber contribuido a sostener un régi-
men tan odioso, el que más ha atropellado la dignidad humana».47 De tota
manera, si bé era cert que Alemanya havia comès el mateix pecat que altres
Estats, almenys ara, el juny de 1941, «cuando la conveniencia lo exigía impe-
riosamente, ha sabido darles en un momento oportuno una puñalada que
puede acabar con el monstruo». ¿«Puede»? No; Brunet n’estava segur: Hitler
estava en camí —irreversible— de «destruir el poderío bolchevique», amb la qual
cosa «ha prestado un inmenso servicio a Europa y al mundo entero». Era un judi-
ci inapelable.

Les tropes alemanyes avançaven; la guerra llampec provocava estralls
espantosos; els soviètics reculaven aterrits; la victòria semblava definitiva; i
Jaime Ruiz Manent, l’altre gran comentarista catòlic —però per una via integris-
ta diferent de la de Brunet—, es preguntava què trobarien, a Rússia, els exiliats
de 1917, els «russos blancs», que esperaven la victòria alemanya per tornar a
casa. Perquè no hi havia cap dubte que tornarien a casa. Una altra cosa era
com la trobarien; la feinada de la reconstrucció que els esperava després de 23
anys de revolució russa, els milions de morts (a més a més de 30 milions de
víctimes polítiques i de la fam, Ruiz Manent hi afegia 30 milions més de morts
per causes naturals), el país fet una ruïna immensa, els portaria dècades de
dedicació continuada. Era un país sense vells (l’esperança de vida se situava en
els 57 anys), en el qual eren una minoria els supervivents del règim imperial;
tots vivien en un «ambiente de vulgaridad y tristeza», d’«ausencia del gusto del
público». Davant de tot això, els russos «blancs» que tornessin —així com els
soldats alemanys i els visitants ocasionals— haurien de mostrar-se misericordio-
sos i caritatius:

«Piedad, infinita piedad debe sentir por la desgraciada nación todo aquel que,
en estos momentos liberadores, penetre por las ciudades y aldeas de Rusia. Piedad
por el pueblo y compasión por los hombres sobre los cuales recaiga la inmensa tarea
de la resurrección del país.

No es posible entrever siquiera cómo esa resurrección haya de operarse, ni los
años que va a exigir. ¡Lo que se necesita para reconstruir lo que se ha destruído en
veintitrés años de febril actividad demoledora! Porque no se trata de que se encuen-
tre o no en pie tal palacio, templo o monumento, sino de que haya quedado en el
alma de Rusia algo sobre que basar la sociedad.

Los que en España sufrieron la dominación roja pueden formarse tal vez una
vaga idea de lo que debe ocurrir en Rusia en estos momentos, calculando que los
sátrapas rojos de por acá hubiesen prolongado su gobierno veintitrés años cumpli-
dos, y no de lucha, como fueron los nuestros, en que la esperanza del triunfo soste-
nía los espíritus, sino de consagrada derrota.»48
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L’avantatge de la gent de Destino —un avantatge substancial, per altra
banda— era que podien analitzar les situacions creades per la guerra amb una
certa calma. Era important conèixer l’enemic, estudiar la seva trajectòria i veure
què havia fet en el passat immediat. En aquest sentit, Santiago Nadal, Jaime Ruiz
Manent i Manuel Brunet eren autèntics experts. Per exemple, l’anàlisi de Nadal
dels anys trenta soviètics, des de la perspectiva de les depuracions i col·lectivit-
zacions, era molt sòlid i entenedor.49 A partir d’una revisió implacable del perso-
natge i la seva circumstància, Nadal pretenia carregar totes les responsabilitats
de la guerra sobre l’esquena d’Stalin; i ho feia amb cura, amb la mateixa cura i
atenció amb què disseccionava la preguerra, a partir d’una teorització geopolíti-
ca, molt de l’època, sobre les relacions d’interessos i àrees d’influència de les
cinc grans potències anteriors a 1939 (Gran Bretanya, Alemanya, Unió Soviètica,
els Estats Units, Itàlia i el Japó).50

* * *

La guerra anava de pressa i, a mitjan juliol, alguns comentaristes ja comença-
ven a plantejar obertament el futur del territori, més enllà de l’evident caiguda i
liquidació del bolxevisme. Per una banda, Penella de Silva assenyalava, amb tota
rotunditat, que abans que acabés l’estiu «los ejércitos de Adolfo Hitler habrán ocu-
pado toda la Rusia europea. Del comunismo como poder no quedará más que la
sombra asiática detrás de los Urales, queriendo dar la sensación de un frente de
guerra. Del comunismo como enfermedad subsistirán los vestigios en todo el pla-
neta hasta que granen las nuevas generaciones».51 Davant d’una guerra tan fulmi-
nant, amb un ritme d’avenç tan extraordinari i una ensulsiada de l’enemic
bolxevic tan aclaparadora, la qüestió era saber què faria Hitler. Més enllà dels
plans del dictador alemany, calia tenir present que es plantejava un problema de
primera magnitud: la incorporació «a la Europa liberada», «al mapa de nuestro
continente civilizado», d’uns territoris poblats «por muchos millones de criaturas,
enfermas, sumidas en la miseria y en la abyección». Calia tenir present que Rúsia
va caure «en la abyección y en el repugnante nivel material y oral en que “el alco-
hol de la pereza, indiferencia y materialismo de los otros pueblos la han conser-
vado durante un cuarto de siglo”, no porque intentase un raro experimento de
justicia social, de nivelación o de torpe trueque, sino pura y sencillamente porque
se declaró sin Dios, porque arrojó a Dios de casa como quien despide a un hués-
ped molesto, inútil y opuesto a sus fórmulas». Davant la catàstrofe, la redempció
russa es convertia en una tasca europea:

«No habrá, pues, otro remedio que emprender la obra regeneradora, empezando
por donde empezó la catástrofe y, por tanto, si hay pueblos que pueden llevarles
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ferrocarriles, tractores, escuelas, universidades, instalaciones industriales, higiene,
orden y bienestar, aquellos otros a quienes no sobran los guerreros, los técnicos y los
organizadores deben disponerse a enviar misioneros, técnicos de almas, organizado-
res de conciencias y guerreros del ideal.

No es posible dejar al pueblo alemán solo en tan enorme empresa, y del mismo
modo que toda Europa se aprestó desde el primer día de la Cruzada a mandarles sol-
dados, que por lo que se ha visto es lo que menos necesitaba, debe empezar a prepa-
rar hoy sus ejércitos de misioneros para que, efectivamente, la liberación del pueblo
ruso sea una obra europea.»

Penella de Silva tenia raó, almenys en aquell moment. Les dades que s’a-
muntegaven sobre les taules de diaris i revistes eren concloents: la Unió
Soviètica estava perdent la guerra de forma irremeiable. El 25 de juny, tres dies
després de començada l’ofensiva, Minsk havia caigut amb 324.000 soldats pre-
soners i un nombre de morts i ferits similar.52 A banda de Minsk, la primera set-
mana de guerra havia comportat 287.000 presoners més i la captura de 2.000
tancs i 1.000 camions. A partir d’aquí i fins l’agost, va ser qüestió d’anar sumant
presoners, baixes, captures de material i quilòmetres: a la bossa de Smolensk,
100.000 presoners; a Uman, 103.000 més; entre Kíev i Briansk, la collita aleman-
ya havia estat brutal: 660.000 presoners, 1.242 tancs i 5.412 canons.53 A més
velocitat que ni ells l’havien prevista, els alemanys s’apropaven a Moscou, men-
tre esperaven la caiguda imminent de Leningrad. Davant d’aquest panorama,
Santiago Nadal no tenia cap dubte en afirmar que «la URSS está derrotada»;
només «la esperanza del invierno próximo —el frío y la inmensidad del territorio
han sido siempre las grandes armas rusas— detiene un hundimiento general del
frente europeo».54

Quan feia un mes que Alemanya havia llançat l’ofensiva contra la Unió
Soviètica, en el marc de l’anomenada Operació Barba-roja, i els nivells d’eufòria
en el bloc nazi-feixista-franquista havien assolit cotes mai vistes fins aleshores,
Ramón Serrano Suñer va fer unes noves declaracions —en el cim de la seva glò-
ria política personal, Serrano mostrava una incontinència verbal cada vegada
més aguda— a uns periodistes italians, on feia un capmàs de qüestions molt
diverses de la guerra. Les declaracions, llegides en conjunt, feien un cert efecte
i, més important que això, eren molt reveladores de la visió general que Serrano
s’havia fet de la guerra i de la situació del món: «La intervención norteamerica-
na en el conflicto significaría la ruina de América y del Mundo. Una vez sea
vencida Rusia, Europa se bastará a sí misma, y la autarquía europea provocaría
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el derrumbamiento de la Economía norteamericana. De ahí se derivaría una
revolución social, cuyas consecuencias serían de una importancia incalculable
para los Estados Unidos, ya que el sistema democrático se encuentra hoy en vías
de liquidación y esa nación, rica y materialista, carece de sentido de unidad y
sacrificio que anima a los países pobres».55 Més enllà de la faramalla demagògi-
ca i la brillant prospectiva del segon home fort de la dictadura, era interessant
veure com, a mesura que la guerra avançava i era favorable als alemanys, s’a-
naven fent encaixar les peces del discurs: l’Europa autàrquica —en termes eco-
nòmics, però també en els ideològics, polítics o, fins i tot, culturals— tancada i
autosuficient; una Europa diferent que, gràcies a l’exemple del triomf totalitari
a Espanya, Alemanya i Itàlia, demostrava la definitiva superioritat d’aquest
model davant unes democràcies («en vías de liquidación») dèbils, corruptes,
podrides, mancades completament del «sentido de unidad y sacrificio»; la liqui-
dació de la Unió Soviètica permetria tancar el continentes, deixant-ne fora,
definitivament, els anglosaxons; etc.56

Unes setmanes abans que el «cuñadísimo» s’explaiés amb els periodistes ita-
lians, Serrano havia parlat amb els enviats d’un diari alemany. Feia pocs dies
que havia començat l’Operació Barba-roja i se sentia encara més eufòric i ago-
sarat, sota l’impacte de les primeres notícies de la guerra a l’Est:

«Estimo que la victoria sobre Rusia es condición indispensable para la reorgani-
zación y para el futuro de Europa. Después de ella, ya podrán venir los Estados
Unidos con su guerra económica contra Europa. (De la militar no creo que se
hagan ninguna ilusión de ganarla.) Al destruir la muralla de la economía bolche-
vique y racionalizar la producción y el sistema económico del continente europeo,
se podrá hacer frente todo el tiempo que sea necesario al cerco de hambre con que
sueñan las llamadas grandes democracias.

Pero, además, también la victoria del Eje sobre Rusia creo que aproximará al
mundo hacia la paz. Los Estados Unidos habrán de convencerse de que con su entra-
da en guerra sólo podrían prolongar inútil y cruelmente el sacrificio de la
Humanidad. La Gran Bretaña comprenderá entonces que aceptar una paz es su sal-
vación, ya que por la crítica situación en que se encontrará después de la victoria
del Este, no le quedaría otra solución que entregar a los norteamericanos lo mejor
del Imperio en pago de deudas por ayudas más o menos problemáticas. Por todo ello
creo que la derrota de la Unión Soviética puede salvar al mundo occidental demo-
crático de una catástrofe de una magnitud inconmensurable.»57
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Amb les declaracions de juliol, Serrano deixava ben clars els principals parà-
metres analítics de la reorganització del continent, basada, fonamentalment, en
la victoria a l’Est. La nova Europa —en la qual Espanya hi tindria un paper
important— s’aguantava —i s’aguantaria en el futur— sobre diversos principis:
la superioritat dels règims totalitaris, encapçalats per Alemanya, davant qualse-
vol forma política diferent; la necessària i imprescindible destrucció de la Unió
Soviètica; la consecució d’un continent autosuficient, en el qual la França de
Pétain hi tindria un paper subaltern, subordinat a les potències totalitàries, i la
Gran Bretanya no hi tindria res a fer; la caiguda inevitable d’aquells sistemes
dèbils i corruptes, com les democràcies anglosaxones, que s’atrevien —de forma
insensata i a milers que quilòmetres del camp de batalla essencial— a desafiar a
les noves potències europees.

En aquest context, l’atac triomfal de l’estiu de 1941 havia plantejat unes
expectatives insospitades. Que el xoc entre Alemanya i la Unió Soviètica era
inevitable, a pesar del pacte de no-agressió d’agost de 1939, ho sabia tothom
des de molt abans que esclatés la guerra. Si algú havia llegit amb certa atenció
Mein Kampf, i havia escoltat els discursos dels dirigents nazis, sabria que l’ex-
pansió germànica, la conquesta de l’espai vital, seria cap a l’Est, al preu de des-
truir Polònia —fonamentalment, dirien els catòlics espanyols, per la desgràcia
geogràfica de trobar-se al mig del camí cap a Rússia i «estar desprovista de senti-
do político»—58 i anihilar els soviètics, empenyent els supervivents a l’altra banda
dels Urals, cap a les estepes siberianes i asiàtiques, a terres dels mongols —pura
barbàrie, bressol d’espècies biològiques infrahumanes—, que era l’infern que
els pertocava. L’admiració que provocava la blitzkrieg estiuenca per terres rus-
ses i ucraïneses era tan extraordinària que qualsevol anàlisi semblava excessiva.
Però el que escrivia el diari Arriba —i recollia delerosament Solidaridad
Nacional, a Barcelona—59 era un bon compendi del conjunt d’elements que
donaven significat i projecció a la campanya de Rússia i dibuixava els paràme-
tres del nou món que s’havia d’organitzar a partir d’ara:

«Alemania y España, concretamente, han sufrido en distinto tiempo, la derrota
infligida por las potencias que hoy llamamos democráticas, y tras las derrotas —con
diversos plazos de tiempo—, la inoculación del mismo «virus» demoliberal, judío y
masónico que debía dejarlas inermes. Negadas la plenitud de soberana libertad y los
campos de expansión que su personalidad les exigía, era inevitable para ello un pro-
ceso de desintegración interna sobre el que un peligro exterior, ofensivo y nuevo, aun
iba a operar poniéndolas en trance de muerte ante la complacencia y complicidad
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de los presuntos defensores de la libertad de los pueblos. Este peligro nuevo se lla-
maba el comunismo, y encarnado concretamente en Rusia, iba a representar nada
menos que la substitución de la personalidad occidental y cristiana de Europa, por
el triunfo arrasador del genio materialista siempre acechando en la Historia. Los
pueblos que entonces monopolizaban el nombre de Europa para su exclusivo pro-
vecho, no se creyeron obligados a combatir por la defensa de aquella misma
Europa. Los pueblos humillados y sojuzgados fueron —al ser atacados directamen-
te— los únicos defensores de Occidente y, por serlo, cobraban el derecho a ser, en
lo futuro, los únicos titulares legítimos de su civilización y de su genio. Italia y
Alemania, sucesivamente, y en los límites de una lucha interna, libraron su com-
bate y resucitaron en él. España, más tarde, había de ver cómo ese combate
comenzaba a ser combate universal en su propio suelo. Guerra entera y verdadera,
en la que encontramos al enemigo alineado en el mismo orden de batalla en que
Alemania, con su última iniciativa, viene a situarlo. ¿Podemos dudar, pues, de que
su batalla es la nuestra?

Anteayer las tropas alemanas han entrado en Rusia. Nadie ha negado que en la
decisión entran factores de material necesidad. Pero ¿quién podrá dudar de que es
fase de la lucha, que es la prolongación de la misma lucha interna del
Nacionalsocialismo, va a ser la guerra más popular y henchida de razones superio-
res de Alemania? Antes de merecer el título de redentor de Europa, frente a los pue-
blos capitalistas y esclavizadores, Alemania había ganado el título de barrera
oriental de nuestra civilización; hoy, al transformarse la contención en ofensiva,
viene a ganar el de campeona y cruzada de Europa.»

És a dir, per exemple, ningú no discutia el vessant econòmicament depreda-
dor de la conquesta del lebensraum, però veure-ho sota aquest prisma únic era
negar el sentit de croada a l’Operació Barba-roja i la reordenació continental
nascuda de la liquidació de la Unió Soviètica. La guerra contra Rússia era una
ofensiva «henchida de razones superiores» a les estrictament materials. Tot allò
que estava succeint en territori rus —amb l’ofensiva imparable de les tropes ale-
manyes, que es dirigien, sobretot, cap a Moscou— tenia una segona lectura, de
caràcter religiós —i moral—, que convertia la campanya militar en un episodi
cabdal, molt superior a qualsevol altre que s’hagués donat en aquella guerra. Hi
havia, per exemple, una lectura estrictament catòlica, que ens descobria un nou
angle d’anàlisi i comprensió de la situació: «Hasta entonces, a los rusos, a pesar
de todas las influencias asiáticas, nadie podía discutirles la posesión del rasgo
principal que nos une a todos los europeos: eran cristianos y como tales repre-
sentaban la avanzada de la civilización europea en el corazón mismo de Asia,
ya que en Siberia la inmensa mayoría de la población era de lengua europea y
religión cristiana. Los bolcheviques vinieron a borrar el sello, y al hacerse ateos
se colocaban por debajo, no ya de las razas asiáticas, sino incluso de los primiti-
vos pueblos australianos. [...] El heroico ejército alemán tiene que luchar contra
una juventud fanáticamente atea. Ante este hecho desaparece el problema de si
Rusia es europea o asiática. Rusia es comunista y su recristianización constituye
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uno de los problemas más formidables que jamás le haya sido impuesto a la
humanidad».60 Heus ací, doncs, una altra manera d’avaluar la confluència de la
campanya militar i la conquesta de l’espai vital: tota ofensiva sobre la terra bol-
xevic implicava —més enllà dels guanys econòmics, militars, territorials, etc.—
una passa segura en la recristianització d’un poble sotmès, primer, a l’Església
ortodoxa, i després, al bolxevisme ateu. També és cert que calia tenir una enor-
me esperança —i una fe catòlica inesgotable— per pensar que el nazisme seria
l’ariet amb el qual l’Església catòlica, apostòlica i romana començaria, de nou,
l’evangelització de les terres de l’Est. Però els fets com aquests, i la imparable
ofensiva de 1941, permetia fer aquest tipus de càlculs optimistes.

Aquell estiu de 1941, gairebé tots els arguments ja eren sobre la taula.
Tothom era ideològicament bel·ligerant i se sentia en combat, amb la ploma i
les idees (és una manera de dir-ho) com a armes, al costat d’Alemanya, una
nació renascuda sota l’enèrgic impuls del Führer, «la barrera principal contra el
Soviet» que «anuncia que el nuevo orden no supondrá imposición ideológica
ninguna [...], sino una íntima colaboración práctica entre todos los países»,61

entre ells Espanya i, a poder ser, en primera fila. 
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