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A lo largo de la historia el teatro se ha comportado como un instrumento
agitador de las conciencias. Como la carga de dinamita en una cantera, ha
horadado la roca dura de las sociedades creando espacios de reflexion para
lo publico y lo privado. Estd indisolublemente unido al crecimiento como
valores de la dignidad y libertad humanas, es decir, a la conversion gradual
de las personas en ciudadanos. No en vano, el teatro nace a la par que la
democracia como un invento feliz de la Grecia cldsica. Aquellos antiguos
hicieron ceremonia y espectdculo con sus vicios, sus miedos, sus virtudes y
sus anhelos, en una suerte de espejo publico donde cada cual podia ver
reflejada su imagen con su parte de belleza y su parte de fealdad. Es una
creacion de los hombres para consumo de los hombres, donde hasta los
dioses resultaban terriblemente humanos. Una conquista de la civilizacion
que naci6 para mejorarla.

El teatro puede y debe ser una apuesta articulada por el futuro. Sélo las
sociedades sin futuro lo son también sin teatro. Yo soy hija funcionarial de
la Ley General Penitenciaria de 1979, la ley de carceles de la recién nacida
democracia, y me ensefiaron que debia llegar a ellas a crear futuro. El material
con que contaba era un grupo de mujeres, a la vez victimas y agresoras de la
sociedad, por esa rara transferencia reciproca que genera el delito.

Estas reflexiones sobre la utilidad del teatro para la vertebracion social
estaban implicitas en el impulso creador de Teatro Yeses. Cuando en 1985
decidi proponer a la directora de la prision de Yeserias, en Madrid, la creacion
de un taller de teatro para las internas, me animo la voluntad de pasdrmelo
bien. Asi de sencillo. De pasarmelo bien yo y de que se lo pasaran bien las
presas que se lanzaran conmigo a esta extrana aventura. A pesar de las
invectivas clericales con que nos condenan a los fuegos eternos quienes son
incapaces de divertirse, pasarselo bien es la tinica forma cuerda de contribuir
con eficacia a mejorar algo; por eso se convirtié en imprescindible inventarse
cualquier cosa que chocase de frente con el ambiente gris y sérdido que
reina en las prisiones. La respuesta de las autoridades penitenciarias fue una
mezcla de tolerancia y escepticismo. Un encogerse de hombros
administrativo y un “td veras” expectante bajo el que corria una cierta
complicidad secreta de la directora del centro. Asi naci6 esta alocada historia
que lleva ya camino de convertirse en un cldsico de la vida carcelaria.



Los primeros tiempos de Yeses fueron de entusiasmo e investigacién. Pronto
descubrimos que nuestro taller debia ser algo mas que una mera factoria de
piezas sueltas; debia ensamblarlas y hacer obras terminadas, productos que
se pudieran “poner a la venta”. El problema inmediato fue que careciamos
de tienda donde ofrecerlos. El taller se convirtié en un grupo de teatro que
abordaba sus propias producciones, pero el esfuerzo y sus resultados sélo
tendrian sentido si pudieran ser vistos y valorados por el publico libre.
Afortunadamente se presenté la ocasion propicia.

En 1990 la creacion colectiva del grupo dio a la luz Mal bajio (escenas de
una cdrcel de mujeres). El texto recibié el premio accésito Calderén de La
Barca del Ministerio de Cultura. Ello abrié una gira por diversas comunidades
espanolas, en la que las presas trabajaron por primera vez con actores
profesionales y que nos permitié mostrar aqui y alli, con humor y con amor,
como es posible crear arte dentro de una cdrcel y como es la vida cotidiana
de una prision de mujeres. Las representaciones fueron seguidas con pasion
por el publico; a veces con pasién contraria, debido a la crudeza y al
naturalismo deliberado de algunas de sus escenas y de sus expresiones.

Aquellainyeccion de apoyo y de polémica alimento nuestras ganas de seguir
creando y de lanzar nuestra voz de las cdrceles sobre las conciencias y el
entendimiento de los libres. La reinsercion y reeducacion sociales —objetivo
de las penas privativas de libertad segtin proclamacion constitucional— sélo
son posibles en conexion permanente con esa sociedad para la cual se
reinserta y se reeduca. Echar los cerrojos de las cdrceles y dejarlos asi a toda
costa no es unicamente sintoma de una sociedad que se no fia de si misma y
que padece altos niveles de mala conciencia, sino una ridicula contradiccion
entre sus fines proclamados y la prictica para alcanzarlos.

Por eso, alo largo de esta década, nuestro objetivo prioritario y casi obsesivo
ha sido repetir una y otra vez la experiencia de Mal bajio, mostrando en
teatros abiertos al piblico el producto de nuestro trabajo, realizado codo
con codo —y conviene destacarlo— junto a profesionales de la escena. Una
larga némina de actores han trabajado con las “yeses”, entre ellos algunos
nombres relevantes de la interpretacion como Jaime Blanch, Chete Lera,
Santiago Segura, y el tltimo Premio Nacional de Teatro, Manuel Galiana.
Ast, en los dltimos cinco afos, hemos podido mostrar en el exterior Marcado
por el tipex del sevillano Antonio Onetti; Invierno de luna alegre y La isla
amarilla de la madrilena Paloma Pedrero: Bajarse al moro y Fuera de quicio
del célebre autor dramdtico José Luis Alonso de Santos, cuyo teatro de
ambientes marginales es tan del gusto de las “chica yeses”; La asamblea de
las mujeres del viejo burlén Arist6fanes; y recientemente el especticulo
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denominado Farsas y otros pervertimientos, que incluye textos de José
Sanchis Sinisterra, Alfonso Zurro y Miguel Gila.

A todos estos montajes les precedié uno del que guardo el mds entrafiable
de los recuerdos. Se trata de La orgia del colombiano Enrique Buenaventura.
La obra fue programada en un teatro comercial de Madrid y goz6 de un
éxito de publico y critica que nos encargamos de que llegara a oidos del
autor en el Cali de sus teatros experimentales. El bueno y muy vivido de
Buenaventura nos visité. Nos conté como esta funcion, que acaba con unos
mendigos asesinando a una loca vieja tirana que los oprime y los mata de
hambre, en una ocasién se representd en una cércel colombiana. Los presos
celebraron de tal manera la obra, con esa ultima escena que representa algo
asi como un magnicidio emancipador, y eran tales los entusiasmos, que el
alcaide de la prision, asustado, al finalizar la representacion subi6 al escenario
y acall6 los aplausos y el alboroto advirtiendo: “Pero sepan ustedes que
éstos, luego, fueron duramente castigados...”

Por Teatro Yeses han pasado cerca de trescientas mujeres. No todas han sido
grandes actrices, ni siquiera todas lo han sido. El teatro, en su concepcion
global como una de las artes que requiere creadores de diversas dreas, ha
encontrado en Yeses una fuente sorprendente de talentos y voluntades menos
agraciadas, pero siempre nos ha aglutinado un mismo impulso definido por
la fe en la fuerza liberadora de la creacion dramatica. A todas ellas, a todas
nosotras, nos ha unido la idea de hallar en el teatro materia bruta para construir
y desarrollar la personalidad, para alimentar el amor propio como base
indispensable de toda relacion social positiva e integrada.

Las mujeres que han pasado por el grupo a menudo arrastran una vida con
un denominador comtn: jamds nadie deposité en ellas ninguna responsa-
bilidad para hacer algo licito, ni ellas, por si mismas, tuvieron la oportunidad
de asumirla. La situacion de las presas tiene un plus de dramatismo sobre la
de los presos, derivado precisamente de su condicion de mujeres. Es sabido
que los ambientes marginales no ocultan la relegacién denigrante de las
mujeres en la vida cotidiana, asimismo en los ambientes de élite también se
da, pero se disimula algo mas.

La cdrcel se nutre todavia de hombres y mujeres reclutados, en su mayoria,
en esos ambientes marginales, y en ella es facil encontrar mujeres con
experiencia en “altas responsabilidades” como custodiar alijos de coca o
vigilar la retaguardia de un atraco; pero rara vez han custodiado un hijo en
su muy frecuente maternidad, o vigilado la buena marcha de un trabajo
legal y remunerado. El teatro es poca cosa por si solo para curar esta terrible
disfuncidn social, pero es curioso y hasta emocionante ver como el papel de



una de ellas, convertida en actriz, aunque solo tenga que decir dos frases en
una funcién, o la de aquella que saca tal o cual elemento de escena en un
oscuro durante la representacion, constituye la primera oportunidad de
colaborar en una empresa colectiva que no recibe el reproche social sino la
aprobacién de esa sociedad convertida ahora en publico que aplaude.

El doble nivel de desarraigo —como presas y como mujeres— que padecen
las “chicas yeses” no actia como obstaculo a nuestro trabajo sino como
acicate. Un ilustre director de teatro me dijo hace afos que s6lo podian
hacer teatro “aquéllos que hubieran vivido”, los que atesorasen una
experiencia vital de peripecias y de emociones que les prestase material
suficiente para moldear sus personajes. A las chicas del grupo no les faltan
ni emociones ni peripecias, generalmente enjugadas de amargura y
sufrimiento y siempre grabadas en sus corazones con un latido de sofocante
angustia. Tal vez no sea imprescindible haber sufrido para subirse a un
escenario, pero a veces he visto en mis actrices tanta verdad sin escuela
previa, que al menos ya sé que no cabe actor ni actriz posible en quienes sus
vidas han transcurrido entre algodones. jImportantes ensefianzas que me
han transmitido las chicas de la carcel a lo largo de estos catorce aios! El
teatro, la capacidad de interpretar, nace de abajo, de las pasiones limite, de
los desgarros, de la vida con todos sus sabores y olores, de los mds agrios a
los mas dulces, y no es feudo de esa coleccion de nifios monos e insipidos
con que nos aburren hoy las pantallas de cine y television.

En Yeses intentamos que el teatro sea una experiencia liberadora en la mayor
amplitud posible. Que sirva para liberarse de la reglamentaria vida carcelaria,
de los chirriantes megafonos que distribuyen los flujos de circulacién humana
por las galerfas de la cdrcel, para refugiarse por unas horas en el silencio de
los ensayos roto unicamente por la musica ritual de la palabra dramatica;
que sirva para huir de la espiral de agresividad sorda —y a veces no tan
sorda— que la privacion de libertad genera en las visceras, canalizindola
como agua viva dispuesta a regar los campos de su capacidad de inventar y
divertirse; que sirva para que las autoridades penitenciarias vean mas préxima
su reinsercion y las pongan antes en la calle; que sirva, al fin, para saber qué
hacer en la calle.

No, no se trata de una fabrica de actrices que arroje artistas al infame mundo
de los casting. Se trata de que la calle, el espacio de los libres, de los buenos
que no cometen delitos o que si los cometen los disimulan y no se manchan
las manos, les haga un lugar, las admita como miembros de pleno derecho.
El teatro de la cdrcel tal vez sea poco por si solo; pero si es mentira que
contribuye a esa labor de convertir a las presas en mujeres libres y dignas,
se invierte la carga de la prueba y corresponde demostrarlo a quien lo niegue,
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porque en Yeses tenemos la evidencia de lo contrario tras casi tres lustros de
trabajo continuado.

El trabajo de las mujeres del grupo al lado de los actores ha supuesto un
doble flujo de enriquecimiento. De un lado el recibido por ellas, al poder
comprobar de propia mano coémo son los entresijos de la construccion de un
personaje: como trabajan los actores. Y de otro el recibido por ellos, pues
las mujeres suponen un aporte de frescura e intuicion muchas veces cercenado
en el trabajo interpretativo. Sin embargo, valoro mas lo que esta fusion
contribuye al papel resocializador que subyace a nuestra actividad artistica.
Que los actores entren en la cdrcel o las mujeres salgan a los escenarios a
trabajar con ellos en libertad es abrir un canal de comunicacion del mundo
cerrado de las prisiones con el mundo abierto del exterior. De pronto las
chicas dejan de ser presas y hacen teatro para convertirse en mujeres que
trabajan de actrices. Desde luego que no se elimina su condicion, pero durante
ese rato se obvia, y se dota al trabajo de un plus de seriedad que lo convierte
en algo distinto a una mera tarea ocupacional que sirva para distraer las
largas horas de la prision, se transforma en un trabajo artistico hecho a la
manera de los artistas.

A pesar de los 16gicos recelos administrativos y de las morbosas preguntas
de algunos periodistas nunca ha habido ningin problema. Quiero decir que
jamas los actores se han dedicado a pasar drogas a las chicas o limas para
los barrotes ni ellas los han violado por las esquinas, aunque todo esto
defraude las expectativas de algtin que otro cretino y nos condene a no ser
nunca argumento para una pelicula truculenta merecedora de permisos
internacionales, qué le vamos a hacer. Los frutos son otros, conocidos por
un sector cada vez mayor del publico de teatro, y provienen de un trabajo
hecho con rigor y una gran solidaridad colectiva.

Sin embargo el trabajo y los frutos no son suficientes para asegurar una
actividad que se desenvuelve en una eterna provisionalidad. El escepticismo
tolerante con que se recibié el invento por parte de las autoridades
penitenciarias no se ha movido gran cosa. Durante estos anos ha oscilado
entre la colaboracion ocasionalmente entusiasta de algin funcionario o
politico a quien la audacia en las ideas nunca le ha parecido que pusiese en
jaque a la administracion, hasta el consentimiento remolén o el entorpe-
cimiento. Los tres ultimos anos hemos recibido el apoyo comprometido y
valiente de la Direccion General de la Mujer de la Comunidad de Madrid,
cuya titular, Asuncion Miura, no se ha tomado el impulsar nuestra experiencia
artistica como una concesion graciosa sino como una obligacién con un
grupo de mujeres de su comunidad especialmente necesitadas de su atencion.



Dicen que el teatro sobrevive en medio de este vértigo de ofertas de ocio
que abruman nuestra sociedad sélo por el apoyo que recibe de las
instituciones publicas. Si esto es asi porque los poderes publicos juzgan
imprescindible su sostenimiento, por cumplir una utilidad social concreta,
parece claro que requerird mas que otro ese apoyo decidido. Pasaron diez
afios antes de que Yeses contara con este respaldo tan claro y atrevido. Tal
vez nos veiamos resignados ya a andar siempre justificindonos
permanentemente por existir, cuando de pronto nos llegé este reconocimiento
con algo mds que bonitas palabras y muestras gentiles de admiracion, como
una carga inmensa de combustible para seguir y acelerar la marcha. Hay
iniciativas sociales que merecen ser conservadas. Creo que la nuestra es una
de ellas aunque su alcance sea humilde. Y cuando esas iniciativas son
felizmente descubiertas y respaldadas por las instituciones publicas y sus
responsables, no echar en saco roto ese respaldo significa ir construyendo
poco a poco la convivencia democrdtica.

Teatro Yeses esta hoy en fase de reconstruccion. Su sede habitual, la cércel
de mujeres de Carabanchel acaba de cerrarse. Los traslados y realojamientos
de las internas han provocado una especie de didspora de artistas que ha
desmadejado el grupo y nos ha obligado a una recomposicién de urgencia
para atender los compromisos de la dltima gira.

He recibido noticias de algunas de las mujeres desde su nuevo destino. Se
afanan por montar un grupo de teatro alli donde estan. Ojald cunda el ejemplo
y dentro de poco haya un grupo de teatro en cada cdrcel, lo que significaria
que tenfamos razén cuando iniciamos la aventura, y que el teatro se habria
convertido, para un grupo de mujeres, en la llave de una puerta a un ratito de
libertad provisional.

Elena Canovas
Directora de teatro y Funcionaria del cuerpo especial
de instituciones penitenciarias
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Actrices en libertad
provisional

El articulo relata la experiencia de un grupo
de teatro dentro de la prision. La fe en la

fuerza liberadora de la creacion dramadtica,

asi como el convencimiento de que la rein-
sercion social solo es posible abriendo vias
de comunicacion con la sociedad, son las
bases sobre las que se fundamenta esta
iniciativa de teatro social.

Actresses on parole

The article is about the experience of a
theatre group inside the prison. The faith in
the releasing power of dramatic creation, as
well as the conviction that social reinsertion
can only be made possible by opening ways
of communication with society, are the base
on which lays this initiative of social theatre.
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