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La manera infantil de caminar  

Romina Pérez Toldi 
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movedizas. Pasos hacia una 
antropología de las calles. Barcelona, 
Anagrama. 

 

Tot va començar amb nens que jugaven 
al carrer, perquè em va semblar estrany 
veure-ho al meu carrer. Era un matí de 
diumenge i un grup de nenes jugava a la 
vorera; els seus pares prenien el vermut 
a la terrassa del bar on jo també estava 
asseguda. A la poca estona, un nen bai-
xava sol a comprar el pa, sense creuar el 
carrer, mentrestant, el seu germà petit 
s'entretenia, des de la finestra de casa 
seva, llançant objectes als vianants que 
passaven.  

Aleshores vaig pensar en aquell epí-
leg del professor Manuel Delgado, «En 
busca del espacio perdido», que apareix 
en una de les seves últimes publicaci-
ons, Sociedades Movedizas, on diu que 
existeix la possibilitat de recuperar l'es-
pai públic a través del joc. La proposta 
es apropiar-se novament de l'espai pú-
blic en un tornar a fer amb ell «lo que 
hicimos –sin permiso– de niños, [...] 
cuando, caminando por cualquier calle 
de cualquier ciudad, nos descubrimos 
atravesando paisajes secretos, enten-
diendo de pronto que los cuerpos y las 
cosas se pasan el día tocándose y que 
nada, nada, esta nunca a lo lejos.» (Del-
gado, 2007, p. 268). 

 Aquesta imatge se’m va barrejar 
amb la del pedagog flamenc Jan 
Masschelein a Pongámonos en marcha1, 
on es parla de l’educació com e-ducere, 
                                                                            

(1) Masschelein, Jan (2008) «Pongámonos en 
marcha», a Masschelein, J.; Simons, M. [ed.] 
Mensajes e-ducativos desde tierra de nadie. Bar-
celona, Laertes, p. 21-30. 

com un guiar cap a fora, conduir a 
l’exterior, com una forma d’exposició 
que ve donada per la manera de cami-
nar, de fer camí. Així, amb un i l’altre, i 
donant-li voltes a la petita infància, vaig 
ensopegar amb la manera infantil de 
caminar. 

Para el niño las cosas no son parte de una 
cadena de montaje, no ocupan un lugar en 
los recursos funcionales de un sistema, sino 
que cada cosa adquiere vida, lenguaje pro-
pio, significación, son portadoras de una 
magia, de una luz, incluso de un aura. En 
Benjamín, la niñez debe ser comprendida 
desde la perspectiva que nos ofrece el mo-
do infantil de caminar. Dice que los niños 
caminan descompasadamente, sin rumbo fi-
jo, se desvían, se distraen, se tropiezan, ven 
cada cosa como si fuera única. Realizan cada 
movimiento como si fuera el que les abre la 
puerta a un nuevo mundo. (Ricardo Forster. 
Benjamín y los tejidos de la experiencia) 

Els nens no surten a passejar perquè en 
la seva forma de recórrer el carrer no hi 
ha distinció entre el trànsit i el trasllat. Sí 
poden ser traslladats, en el cotxet o en 
braços, però aquest trasllat és aliè als 
seus peus. Per sortir a passejar primer cal 
haver sortit a no passejar. La infància no 
passeja perquè no té pressa, i per tant, el 
passeig no és un acte conscient sinó allò 
que ocorre, que li ocorre, un esdeveni-
ment. El nen no passeja, es deixa atrapar 
pel camí. 

He anat diverses vegades d'excursió 
amb nens i nenes ben petits, sobretot 
amb els de dos a tres anys i sobretot a la 
granja (l'excursió estrella dels nens de 
ciutat). En aquest tipus de sortides exis-
teixen uns recorreguts pensats per als 
infants, recorreguts que els traslladaran 
des de l'estable de les vaques als galli-
ners, a les incubadores de pollets, a les 
conilleres, al prat...; els nens i nenes es 
traslladen en grup, guiats per les moni-
tores i educadores, alguns agafats de les 
seves mans, normalment els més lents o 
els més inquiets. 
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A l'última excursió vaig endur-me 
una càmera, volia filmar el que no se sol 
explicar als pares, ni surt a les fotos, ni 
apareix a la unitat didàctica... Entre altres 
coses, volia filmar els temps morts, temps 
morts d'activitat intencionalment edu-
cativa, volia filmar els trasllats entre la 
vaca i el porc, les contínues esperes, els 
torns interminables per pujar a un cavall 
i fer-se la foto...; i volia filmar com entre 
trasllat i trasllat es fa el recompte de tots 
els nens, un recompte que representa la 
ficció de l'ordre sobre el desordre, sobre 
el que no pot ser ordenat.  

Podria dir-se que un nen petit viu en 
un perpetu temps mort, mort d'objec-
tius i de finalitats últimes, sembla més 
aviat que els infants passegen d'un ob-
jectiu a un altre. El temps de la infància 
és el temps del que esdevé a cada pas, 
en cada passar. És un temps que no està 
per venir. El temps de la infància és un 
temps pacient, que se sap esperar i es 
deixa arrabassar: per una pedra, per un 
bassal, per un forat, per un solc, per tot 
el llarg que és el carrer o per una pilota 
que brilla més que qualsevol altra cosa 
en el pati. 

Els nens i les nenes de la meva escola 
mai perden el temps, no el tenen, no el 
volen, no els hi fa cap falta. El temps no 
serveix per córrer al pati. Són els cossos 
els que corren al pati. Al pati es corre per 
córrer, perquè no es pot córrer més, ni 
més ràpid, ni més lluny. Els nens de la 
meva escola mai perden el temps per-
què el seu és un temps mort en què no 
hi ha res a perdre.  

Els infants molt petits ni tan sols s'a-
vorreixen, no saben el que és avorrir-se. 
En realitat quan diem que un nen s'avor-
reix el que estem dient és que s'ha posat 
a fer una altra cosa, avorrir-se és no sa-
ber què fer i els nens ni saben ni deixen 
de saber què fer. Així, la manera infantil 
de caminar i el temps mort de la infància 

es conjuguen a favor de l’ex-posició, de 
l'esdeveniment, de l’esdevenir una cosa 
darrera l'altra. La infància, de la mateixa 
manera que el poeta de Filosofia y poe-
sía, de María Zambrano, no vol l’un per-
què no ho vol tot, el poeta vol totes i ca-
dascuna de les coses com el nen vol 
totes i cadascuna de les pedres. 

Tampoc la infància comparteix el 
temps dels altres, ni és un temps socialit-
zat ni pertany a aquest temps (ni a cap al-
tre temps). Tampoc els seus recorreguts 
pertanyen a ningú més que a si mateixos, 
i encara així, els nens petits no poden 
col·locar-se a si mateixos en el recorregut, 
no poden contaminar-lo del que ja saben 
i del que ja són. La infància ni ja sap ni ja 
és, sempre pot ser allò altre.  

Els nens zigzaguegen, recullen pe-
dres, es persegueixen, giren, miren a ter-
ra, als costats, amunt, corren, s’aturen, 
caminen decidits, s'agencien d'un com-
pany per seguir el seu ritme, s'hipnotit-
zen d’un altre i al moment se’n despre-
nen. No avancen, no passegen.  

En eso consiste caminar: en un desplaza-
miento de la mirada que permite la expe-
riencia, un sometimiento pasivo (recibir 
órdenes del camino) y, al mismo tiempo, un 
trazado (activo) del camino. [...] Caminar con-
siste en una exposición, en un estar fuera de 
posición. (Masschelein, 2008, p. 22) 

I al carrer? 

“Niños, ¡no vayáis demasiado lejos!”, gritaban 
los padres sin estar seguros de que les har-
íamos caso. (Lluís Mallart. Soy hijo de los evu-
zok. La vida de un antropólogo en Camerún). 

En el bonic epíleg de Sociedades move-
dizas, l'antropòleg urbà Manuel Delgado 
exposa la necessitat urgent de reinfanti-
lizar els contextos quotidians de la ciu-
tat: «Reinfantilizar como restaurar una 
experiencia infantil de lo urbano» (Del-
gado, 2007, p. 266). Diu l’antropòleg que 
en la manera infantil de caminar resideix 
la diabòlica innocència que vivifica la ciu-
tat, que l'activa com a lloc d'exposició, 
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formació i transformació. Per això, 
aquesta forma de reinfantilització de la 
ciutat no pot ser una ciutat dels infants 
projectada i intencionada com la de 
Francesco Tonucci, seria més aviat una 
reinfantilització de l'experiència urbana, 
de l'experiència infantil de caminar, 
d’ésser capturat pel camí, una forma de 
recorregut que s'imposa a l'objectiu. Pe-
rò tampoc no és un passeig, perquè no 
és caminar a poc a poc i mirar el paisat-
ge, és una forma d’ex-posar-se al camí, 
de quedar fora de posició. En la manera 
infantil de caminar no hi ha diferents 
perspectives des de les quals mirar, no hi 
ha distància entre el nen i allò que mira, 
el nen es col·loca en allò que mira, habi-
ta el no-lloc, exposant-se a l'autoritat del 
camí, del que troba amb la mirada, allò 
que el carrer fa visible, i així, exposant-se 
al camí, al caminar, se sotmet a allò que 
mira. La manera infantil de caminar dóna 
pas a l'experiència com a esdeveniment 
singular, formador i transformador, allò 
que no ocorre entre el que camina i el 
camí, si no que li ocorre al que camina en 
relació al camí. En el caminar infantil el 
carrer no és «un objetivo pre-visto, hacia 
una meta que se conoce de antemano, 
sino que es una apertura hacia lo desco-
nocido, hacia lo que no es posible anti-
cipar y pre-ver»2. El carrer dóna espai a 
l'experiència perquè dóna espai a l'es-
deveniment, perquè li esdevé al que 
camina, perquè va cap al que camina, se 
li mostra i el travessa. 

En el caminar infantil la ciutat es vivi-
fica, s'omple de possibilitats, es trans-
forma. Així, reinfantilitzar la ciutat signi-
fica donar espai a la manera infantil de 
caminar, donar espai a una forma de re-
córrer la ciutat que s'apropiï del carrer 
com s'apropien els nens d’allò que mi-

                                                                            

(2) Larrosa, Jorge (1996) La experiencia de la lectu-
ra. Estudios sobre literatura y formación. Barce-
lona, Laertes, p. 29. 

ren, en una doble direcció d'anada i tor-
nada, a la recerca de l'esdeveniment i 
travessats per l'esdeveniment. Una pro-
posta de reinfantilització com la que li 
esdevé a Alberto Caeiro3 o guardador de 
rebanhos: 

Hoje vive na mina aldeia comigo. 

É uma criança bonita de riso e natural. 

Limpa o nariz ao braço direito, 

Chapinha nas poças de agua, 

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as. 

Atira pedras aos burros, 

Rouba a fruta dos pomares, 

E foge a chogar e a gritar dos cães. [...] 

A mim ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as coisas. 

Aponta-me todas as coisas que há nas 
flores. 

Mostra-me como as pedras são engraçadas 

Quando a gente as tem na mão 

E olha devagar para elas. [...] 

A criança Nova que habita onde vivo 

Dá-me uma mão a mim. 

E outra a tudo que existe. [...] 

A Criança Eterna acompanha-me sempre. 

A direcção do meu olhar é seu dedo 
apontando. 

O meu ouvido atento alegremente a todos 
os sons 

São as cócegas que ele me faz, brincando, 
nas orelhas4. 

  

                                                                            

(3) Heterònim del poeta Fernando Pessoa. 
(4)  Avui viu amb mi al poble. / És un bell vailet ria-

ller i natural. / S’eixuga el nas amb el braç dret, 
/ xapoteja pels bassals, / cull les flors, en frueix 
i els oblida. / Etziba cops de roc als ases, / roba 
la fruita dels vergers i fuig, / cridant i plorant, 
dels gossos [...]/ M’ho ha ensenyat tot. / M’ha 
ensenyat a mirar les coses. / M’indica tot el 
que hi ha a les flors. / Em mostra com són de 
boniques les pedres / quan hom las té a la mà 
/ i les contempla llargament [...]/ L’infantó que 
viu on jo habito, / una mà me la dóna a mi, / i 
l’altra, a tot el que existeix [...]/ L’Infant Etern 
m’acompanya sempre. / La direcció del meu 
esguard és la que assenyala el seu dit. / La me-
va oïda alegrement atenta a tots els sons / són 
les pessigolles que em fa ell, enjogassat, a les 
orelles. Poemes d’Alberto Caeiro. Barcelona, 
Quaderns Crema, 2002. Traducció de Joaquim 
Sala-Sanahuja. 


