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La manera infantil de caminar

Romina Pérez Toldi

Delgado, Manuel (2007) Sociedades
movedizas.  Pasos  hacia  una
antropologia de las calles. Barcelona,
Anagrama.

Tot va comencar amb nens que jugaven
al carrer, perqué em va semblar estrany
veure-ho al meu carrer. Era un mati de
diumengei un grup de nenes jugava ala
vorera; els seus pares prenien el vermut
a la terrassa del bar on jo també estava
asseguda. A la poca estona, un nen bai-
xava sol a comprar el pa, sense creuar el
carrer, mentrestant, el seu germa petit
s'entretenia, des de la finestra de casa
seva, llangant objectes als vianants que
passaven.

Aleshores vaig pensar en aquell epi-
leg del professor Manuel Delgado, «En
busca del espacio perdido», que apareix
en una de les seves ultimes publicaci-
ons, Sociedades Movedizas, on diu que
existeix la possibilitat de recuperar I'es-
pai public a través del joc. La proposta
es apropiar-se novament de l'espai pu-
blic en un tornar a fer amb ell «lo que
hicimos -sin permiso- de nifos, [..]
cuando, caminando por cualquier calle
de cualquier ciudad, nos descubrimos
atravesando paisajes secretos, enten-
diendo de pronto que los cuerpos y las
cosas se pasan el dia tocandose y que
nada, nada, esta nunca a lo lejos.» (Del-
gado, 2007, p. 268).

Aquesta imatge se'm va barrejar
amb la del pedagog flamenc Jan
Masschelein a Pongdmonos en marcha',
on es parla de I'educacié com e-ducere,

(1)  Masschelein, Jan (2008) «Pongdmonos en
marcha», a Masschelein, J.; Simons, M. [ed.]
Mensajes e-ducativos desde tierra de nadie. Bar-
celona, Laertes, p. 21-30.

com un guiar cap a fora, conduir a
I'exterior, com una forma d’exposicid
que ve donada per la manera de cami-
nar, de fer cami. Aixi, amb un i l'altre, i
donant-li voltes a la petita infancia, vaig
ensopegar amb la manera infantil de
caminar.
Para el nino las cosas no son parte de una
cadena de montaje, no ocupan un lugar en
los recursos funcionales de un sistema, sino
que cada cosa adquiere vida, lenguaje pro-
pio, significacién, son portadoras de una
magia, de una luz, incluso de un aura. En
Benjamin, la nifiez debe ser comprendida
desde la perspectiva que nos ofrece el mo-
do infantil de caminar. Dice que los nifios
caminan descompasadamente, sin rumbo fi-
jo, se desvian, se distraen, se tropiezan, ven
cada cosa como si fuera Unica. Realizan cada
movimiento como si fuera el que les abre la
puerta a un nuevo mundo. (Ricardo Forster.
Benjamin y los tejidos de la experiencia)

Els nens no surten a passejar perque en
la seva forma de recérrer el carrer no hi
ha distincié entre el transit i el trasllat. Si
poden ser traslladats, en el cotxet o en
bracos, pero aquest trasllat és alie als
seus peus. Per sortir a passejar primer cal
haver sortit a no passejar. La infancia no
passeja perque no té pressa, i per tant, el
passeig no és un acte conscient sin6 allo
que ocorre, que li ocorre, un esdeveni-
ment. El nen no passeja, es deixa atrapar
pel cami.

He anat diverses vegades d'excursio
amb nens i nenes ben petits, sobretot
amb els de dos a tres anys i sobretot a la
granja (I'excursié estrella dels nens de
ciutat). En aquest tipus de sortides exis-
teixen uns recorreguts pensats per als
infants, recorreguts que els traslladaran
des de l'estable de les vaques als galli-
ners, a les incubadores de pollets, a les
conilleres, al prat...; els nens i nenes es
traslladen en grup, guiats per les moni-
tores i educadores, alguns agafats de les
seves mans, normalment els més lents o
els més inquiets.
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Notes de lectura

A [l'dltima excursié vaig endur-me
una camera, volia filmar el que no se sol
explicar als pares, ni surt a les fotos, ni
apareix a la unitat didactica... Entre altres
coses, volia filmar els temps morts, temps
morts d'activitat intencionalment edu-
cativa, volia filmar els trasllats entre la
vaca i el porc, les continues esperes, els
torns interminables per pujar a un cavall
i fer-se la foto...; i volia filmar com entre
trasllat i trasllat es fa el recompte de tots
els nens, un recompte que representa la
ficcid de I'ordre sobre el desordre, sobre
el que no pot ser ordenat.

Podria dir-se que un nen petit viu en
un perpetu temps mort, mort d'objec-
tius i de finalitats uUltimes, sembla més
aviat que els infants passegen d'un ob-
jectiu a un altre. El temps de la infancia
és el temps del que esdevé a cada pas,
en cada passar. Es un temps que no esta
per venir. El temps de la infancia és un
temps pacient, que se sap esperar i es
deixa arrabassar: per una pedra, per un
bassal, per un forat, per un solc, per tot
el llarg que és el carrer o per una pilota
que brilla més que qualsevol altra cosa
en el pati.

Els nens i les nenes de la meva escola
mai perden el temps, no el tenen, no el
volen, no els hi fa cap falta. El temps no
serveix per correr al pati. S6n els cossos
els que corren al pati. Al pati es corre per
correr, perqué no es pot cérrer més, ni
més rapid, ni més lluny. Els nens de la
meva escola mai perden el temps per-
qué el seu és un temps mort en qué no
hi hares a perdre.

Els infants molt petits ni tan sols s'a-
vorreixen, no saben el que és avorrir-se.
En realitat quan diem que un nen s'avor-
reix el que estem dient és que s'ha posat
a fer una altra cosa, avorrir-se és no sa-
ber que fer i els nens ni saben ni deixen
de saber que fer. Aixi, la manera infantil
de caminar i el temps mort de la infancia
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es conjuguen a favor de I'ex-posicio, de
I'esdeveniment, de I'esdevenir una cosa
darrera l'altra. La infancia, de la mateixa
manera que el poeta de Filosofia y poe-
sia, de Maria Zambrano, no vol I'un per-
qué no ho vol tot, el poeta vol totes i ca-
dascuna de les coses com el nen vol
totes i cadascuna de les pedres.

Tampoc la infancia comparteix el
temps dels altres, ni és un temps socialit-
zat ni pertany a aquest temps (ni a cap al-
tre temps). Tampoc els seus recorreguts
pertanyen a ningd més que a si mateixos,
i encara aixi, els nens petits no poden
col-locar-se a si mateixos en el recorregut,
no poden contaminar-lo del que ja saben
i del que ja son. La infancia ni ja sap ni ja
és, sempre pot ser allo altre.

Els nens zigzaguegen, recullen pe-
dres, es persegueixen, giren, miren a ter-
ra, als costats, amunt, corren, s'aturen,
caminen decidits, s'agencien d'un com-
pany per seguir el seu ritme, s'hipnotit-
zen d’un altre i al moment se'n despre-
nen. No avancen, no passegen.

En eso consiste caminar: en un desplaza-

miento de la mirada que permite la expe-

riencia, un sometimiento pasivo (recibir
6rdenes del camino) y, al mismo tiempo, un
trazado (activo) del camino.[..] Caminar con-

siste en una exposicién, en un estar fuera de
posicion. (Masschelein, 2008, p.22)

| al carrer?

“Nifos, jno vayais demasiado lejos!’ gritaban
los padres sin estar seguros de que les har-
famos caso. (Lluis Mallart. Soy hijo de los evu-
zok. La vida de un antropélogo en Camerun).

En el bonic epileg de Sociedades move-
dizas, I'antropoleg urba Manuel Delgado
exposa la necessitat urgent de reinfanti-
lizar els contextos quotidians de la ciu-
tat: «Reinfantilizar como restaurar una
experiencia infantil de lo urbano» (Del-
gado, 2007, p. 266). Diu I'antropoleg que
en la manera infantil de caminar resideix
la diabolica innocéncia que vivifica la ciu-
tat, que l'activa com a lloc d'exposicio,
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formacié i transformacid. Per aixo,
aquesta forma de reinfantilitzacié de la
ciutat no pot ser una ciutat dels infants
projectada i intencionada com la de
Francesco Tonucci, seria més aviat una
reinfantilitzacié de I'experiencia urbana,
de [I'experiéncia infantil de caminar,
d’ésser capturat pel cami, una forma de
recorregut que s'imposa a I'objectiu. Pe-
rd tampoc no és un passeig, perque no
és caminar a poc a poc i mirar el paisat-
ge, és una forma d’ex-posar-se al cami,
de quedar fora de posicié. En la manera
infantil de caminar no hi ha diferents
perspectives des de les quals mirar, no hi
ha distancia entre el nen i alld que mira,
el nen es col-loca en alld que mira, habi-
ta el no-lloc, exposant-se a l'autoritat del
cami, del que troba amb la mirada, allo
que el carrer fa visible, i aixi, exposant-se
al cami, al caminar, se sotmet a alld que
mira. La manera infantil de caminar déna
pas a l'experieéncia com a esdeveniment
singular, formador i transformador, allo
que no ocorre entre el que camina i el
cami, si no que li ocorre al que camina en
relacié al cami. En el caminar infantil el
carrer no és «un objetivo pre-visto, hacia
una meta que se conoce de antemano,
sino que es una apertura hacia lo desco-
nocido, hacia lo que no es posible anti-
cipar y pre-ver»2. El carrer déna espai a
l'experiéncia perqué doéna espai a l'es-
deveniment, perqué li esdevé al que
camina, perqué va cap al que camina, se
limostrai el travessa.

En el caminar infantil la ciutat es vivi-
fica, s'omple de possibilitats, es trans-
forma. Aixi, reinfantilitzar la ciutat signi-
fica donar espai a la manera infantil de
caminar, donar espai a una forma de re-
coérrer la ciutat que s'apropii del carrer
com s'apropien els nens d‘allo que mi-

(2) Larrosa, Jorge (1996) La experiencia de la lectu-
ra. Estudios sobre literatura y formacion. Barce-
lona, Laertes, p. 29.
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ren, en una doble direccié d'anada i tor-
nada, a la recerca de l'esdeveniment i
travessats per l'esdeveniment. Una pro-
posta de reinfantilitzacié com la que li
esdevé a Alberto Caeiro? o guardador de
rebanhos:

Hoje vive na mina aldeia comigo.

E uma crianca bonita de riso e natural.
Limpa o nariz ao brago direito,

Chapinha nas pogas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares,

E foge a chogar e a gritar dos caes. [...]

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as coisas.

Aponta-me todas as coisas que ha nas
flores.

Mostra-me como as pedras sao engracadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.[...]

A crianca Nova que habita onde vivo
Dé&-me uma méao a mim.

E outra a tudo que existe.[...]

A Crianca Eterna acompanha-me sempre.

A direccdo do meu olhar é seu dedo
apontando.

O meu ouvido atento alegremente a todos
0s sons

Sdo as cocegas que ele me faz, brincando,
nas orelhas®.

(3) Heteronim del poeta Fernando Pessoa.

(4)  Avui viu amb mi al poble. / Es un bell vailet ria-
ller i natural. / S'eixuga el nas amb el brag dret,
/ xapoteja pels bassals, / cull les flors, en frueix
i els oblida. / Etziba cops de roc als ases, / roba
la fruita dels vergers i fuig, / cridant i plorant,
dels gossos [...]/ M'ho ha ensenyat tot. / M'ha
ensenyat a mirar les coses. / M'indica tot el
que hi ha a les flors. / Em mostra com sén de
boniques les pedres / quan hom las té a la ma
/i les contempla llargament [...]/ L'infanté que
viu on jo habito, / una ma me la déna a mi, / i
l'altra, a tot el que existeix [...]/ L'Infant Etern
m’acompanya sempre. / La direccié del meu
esguard és la que assenyala el seu dit. / La me-
va oida alegrement atenta a tots els sons / sén
les pessigolles que em fa ell, enjogassat, a les
orelles. Poemes d’Alberto Caeiro. Barcelona,
Quaderns Crema, 2002. Traduccié de Joaquim
Sala-Sanahuja.
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