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La dissolucio de I'educand. Assaig
d'arqueologia de la novel-la alemanya de
formacio

Anna Poca *

El vell: “Wilhem, no et deixis enganyar
pel teu sentiment poetic del mén.”

Wilhem: “Si aimenys totes dues coses, la
politica i la poesia poguessin
fer-ne una de sola..."

El vell: “Aixo seria la fi del desig i la
fi del mén.”
PeTer HANDKE, Falsche Bewegung, 1975

) UNA hipoTESI:

Des dela Poeticad’Aristotil (segle IV a. C.), que assimilala creaci¢
artistica a la mimesi, acostumem a oposar els termes de “ficcid” i de
“realitat” com s'oposen la simulacié d'aparences (multiples) a la
identitat d'alld que és ver (i per tant, u). Aquesta aproximaci6 logica
a la relacié existent entre I'escriptura i 'ordre de representacio de
les coses, 0 entre les dimensions simbdliques de la rad esteticai els
seus referents reals, vincula, ho sabem, les paraulesiles coses d'una
manera molt complexa.

* Anna Poca és doctora en Filosofia i professora del Departament de didactica de
la Llenguaide la Literatura de la Universitat de Barcelona. El seu treball personal gira
al voltant de l'abast i els limits de la racionalitat il-lustrada en el domini de la
transmissié del saber.
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Les paraules i les coses, sota la doctrina de la mimesi, resten
tedricamente unides. Tanmateix, I'experiéncia de la vida quotidiana
ens revela el fet que aquesta companyia de les paraules i de les coses
calla els termes d'unarelacié ben paradoxal. D’aquesta paradoxa, pel
cap baix, se'n poder fer dues constatacions ben simples:

1. La primera d'aquestes constatacions afecta la manera de dir
gue anomenem “ficcid”: no essentiaficcidé sind solament “semblant”
a la veritat, és a dir, versemblant, som conscients que és capag de
presentar-nos la veritat. '

2. La segona constatacié és encara més tacita: I'obscur misteri
d’alld que s'esdevé, la vida inenarrable, guarda el seu secret latent
malgrat les molt nombroses escaramusses entre la veritat i els
simulacres. Simplement, el riu davalla.

Provem de formular aquestes dues constatacions que fem
diariament sobre larelaci6 entre ficcié i realitat, de forma abreujada,
com una hipotesi de treball. Per exemple: la “realitat” i la “vida” no
signifiquen res. Només el que per la via negativa, anomenem “no
real”, el mode de la ficcié en la nostra tradicio literaria occidental,
ostenta, en contrapartida, el poder de metamorfosar la realitat en
significacio, en sentit. El sentit de la paradoxal relacié entre les
paraules i les coses, que ha de ser, no en va, transmes.

L'anomenada "novel-lade formacié”, Bildungsroman, novel-la
que la teoria literaria defineix com el gran estil literari atemany per
excel-léncia, ens ofereix, des del seu naixement fins als nostres dies,
una escena privilegiada d'aquesta relaci6 entre realitat i ficcié que
hem provat d'esbossar mitjangant un esquema simple entre tots els
possibles. La Bildungsroman, en la seva evolucié durant gairebé tres
segles, posa en dubte la consisténcia d'una frontera, a saber, la que
designa conceptualment ta diferéncia tradicional entre la ficcié i la
realitat. | el dubte no ens enxampa siné per albirar tal vegada una re-
versibilitat impensada, tal vegada un joc de transparéncies superpo-
sades que no ens deixen dir, sabent-ho del cert, el color definitiu del
cristall presumptament aplicat sobre I'estranya natura de les coses.

Proposem amb l'arqueologia del Bildungsroman una petita
travessia, tot acotant la relacié que hem esbossat entre el mode de

(1) RownpBarTHES, La antigua retérica, Ediciones Buenos Aires, Barcelona, 1982, p .18,
recorda els termes de la definicié de "versemblanga” a la Poética d'Aristotil, el
que el public creu possible: “Val més contar el que el public creu possible, fins i tot
si és cientificament impossible, que contar el que és impossible realment, si aix6 que és
possible és rebutjat per la censura col-lectiva de I'opinié comuna.”
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ficcié i la realitat, com una reflexié sobre el combat entre accié i
pensament que rau en el concepte de humanitas. Aquest concepte
informa essencialment el pensament anglosaxoé classic de la formacié
de l'individu, de l'educacié per la literatura i de la literatura.

Dels llibres, de I'esdevenir adult i de l'experiéncia de la
literatura, ens en parla ben peculiarment la Bildungsroman. La forma
de les seves repeticions se'ns ha de desvetllar especialment signifi-
cativa.

Il) Dos eixos historics i una paradoxa

La curta vida del génere narratiu que es la Bildungsroman pot
historiar-se en dos eixos que s'encasten 'un en I'altre de manera
complementaria:

1. Un eix evolutiu, que es desenrotlla en I'espai de temps de tres
segles, i del qual és una bona mostra la mutaci6 i solidificacié del
significat de la paraula Bildungen lallengua alemanya. Originariament,
la paraula Bildunges troba emparentada amb les paraules Bild, imatge,
i Bildnis, retrat o efigie. Tot i assumir molt aviat el sentit de Gestalt,
"forma" o "especie”, Bildung significa finalment per a la Aufkldrung,
la ll-lustracio alemanya, “culte de I'esperit”, aixo és, la mateixa
nocié d'Humanitas: el que és propi de la natura humanai és susceptible
d’ésser educat, conreat. Ja al pensament de I'Aufkldrung, la nocié de
Bildung adoptara —d’'una manera que ens cal precisar- el significat de
“formacié”, i fins i tot, el de la institucié cultural, que I'assumeix
com a deure i funcié que cal exercir.

2. Un eix estatic, que ens permet de contemplar la novel-la de
formacié alemanya com “I'estil literari” i “I'estil de vida” modélics
que proposa el génere epic alemany per excel-léncia. L.a seva forma
ideal ésrepresentada perlanovel-lade J.W. Goethe, Anys d’'aprenen-
tatge de Wilhem Meister. Aquest estil de vida, que la novel-la de
Goethe representa com cap altra més, pot ésser descrit provisional-
ment com una versio protestant de la doctrina platonica de la paideia,
és a dir, deladoctrinadelainstruccié i conduccié de les animes joves,
la transmissié cultural. El secret de la vida pertany a {"ambit de la
visi6é, ens repeteix platonicament el Bildungsroman. |, com ens
recorda el filosof G. Colli, Anys d’aprenentatge del Wilhem Meister és
una posada en escena de la veritat goethiana de la “intuicié”: veritat
que és assolida per la unificacié harmonica de totes les facultats cog-
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noscitives de la persona: “Es en la visié que el subjecte comunica amb
I'objecte; apren el que li és estrany i actua sobre aix0; només en la
intuicié I'objecte limitat desvetlla la sevainfinitud i el seus nexes amb
totes les altres coses. Aquestatensiéradical entre subjecte i objecte,
que pren forma en la visié, és expressada per Goethe amb la idea de
polaritat, amb la parella parmenidiana de la llum i de les tenebres, en
la qual troben origen els colors."?

Ara be, es també la mateixa escena literaria, com hem de
veure, el que ens mostra una dissolucié de la nocié de Bildung de la
persona, que en I'historicisme idealista assoleix la seva maxima
importancia com a itinerari de l'elevacié de la consciéncia personal a
una consciéncia transcendental. Aquesta desintegracié no s'esdevé,
tanmateix, sense que també des de la literatura s'afirmi /’estructu-
rainterpretativa de I'ésser. EIméon s’ha tornat faula, ens ha de contar
el Bildungsroman, que es I'afirmadora d’una hybris singular: no hi ha
fets, sind interpretacions. La pretesa autotransparéncia de I'esperit
il-lustrat és desplagada per una munio de mirades que ja no es deixen
supeditar ni “subjectar” a la perspectiva d’'una consciéncia en
formacio.

Sobre aguests dos eixos, que es complementen comels filsd’'una
mateixa troca fins a assolir la forma-signe d’'un génere literari, es
desenvolupa una tradicié novel-listica, identificada per primera ve-
gada amb el nom de Bildungsroman per K. Morgernstern, 3 ’any 1820.
Morgernstern defineix per primer cop el seu tret distintiu basic en la
descripcio de “la formacié de I’ heroi, en el seu comengament i en el
seu desenvolupament, fins a un cert punt de la seva realitzaci¢”.

L'acotament genéric del Bildungsroman inclou essencialment
dos trets que determinen especificament la forma de la Humanitas que
s'ha de preferir: autoformacié i superacio d'obstacles. Dues cites del
Wilhem Meister ens diuen tot seguit en quin sentit I'ideari protestant
informa la idea d'Humanitas, i en quina mesura la Bildungsroman es
troba al servei no solament d’una repeticié renovada de la doctrina
platonica, sin6é també al servei igualment del “dret -de I'individu
lliure” proclamat per la ll-lustracié, tal com un comentari sorneguer

(2) G.CoLu, Per una enciclopedia di autori classici, Adelphi, Piccola Biblioteca, 145,
Milano, 1983, p. 95.

(3)  Kart MoreernsTERN, ‘Uber das Wesen des Bildungsroman®, dins: Inldndisches Mu-
seum, |, H.3,s. 13.

226



Reflexions i recerques

de Novalis ens deixa entendre: "Wilhem Meister Lehrjahre o el
peregrinatge envers el diploma de noblesa.”

Autoformacié: "Formar-me, jo mateix, tal com séc¢, aquest va
ésser des de la meva joventut el meu desig.”

Superacio d'obstacles: “Si jo fos un noble, la nostra discussié
ja s’hauria acabat. Perd com que només séc un burgeés, haig d'enfilar
prendre un cami: prova d'entendre’'m. No sé el que ocorre, en altres
paisos; a Alemanya només és permesa al noble, una certa formacio
personal. Un burgés pot guanyar diners, i en un cas limit, formar el seu
esperit. Tanmateix, la seva personalitat es fa malbé, malgrat que
aconsegueixi establir-se alla on desitgi.”

La formaci6 de V'individu té com a fita classica assolir la imatge
perfecta d'un mateix en I'exercici d’un treball, de I'ofici escaient.
Sembla, per tant, que la forma de ia Bildungsroman s'hagi solidificat
en un patré ben tradicionalista, com ens recorda Novalis. Tanmateix,
pocs generes narratius com el de la Bildungsroman, com haurem de
comprovar, fan palesa amb tanta transparéncia ia llei de la produccio
literaria que Maurice Blanchot formula com a renovaci6 d'estereo-
tips: “Tota reflexio disfressa alld que és incomprensible-del pensa-
mentoriginari. El pensament immediat, copsat per nosaltres a través
delaconsciencia, d’unamanera tal que aquesta en resulta descompos-
ta, apareix mancat dels seus estereotips, dels seus punts-essencials,
de la seva cadéncia;-és fals i arbitrari, |mpur i convenmonal Només
h| reconeixem la nostra mirada.

Si el sotmetem a les regles retorlques tanmateix, accentuant
Pinterés pel ritme, la rima i 'ordenaci6 dels ndmeros, veurem com
I'esperit retorna als seus estereotips, als seus indrets, de nou unit a
I'anima. El pensament esdevindra pur, contacte verge i innocent, i no
com abans, punt d’'allunyament de les paraules, sind en intimitat amb
elles mitjangant el joc de clixés, els Unics que poden arrencar-lo de
’lanamorfosi de la reflexid.” 5

(4) J.W.GoetHe, Werke, Bd. 7, s. 285, Hamburger Ausgabe, Hg. V.E. Trunz, 1973. Totes les
cites que s'esmentaran a partir d’'ara provenen d'aquesta font. La traducci6 és
nostra.

(5) MauRice BuancHot, Falsos Pasos, Pre-textos, Valencia,1977, p. 94
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lll) Contra la literatura cortesana

Al segie XVII la novel-la de formacié comeng¢a a adoptar una
forma propia assimilant-se, com les diferents formes naixents de
novel.la europea, a les primeres recopilacions epiques, en la tradici6
medieval dels Volksbucher. com el conegut Abentheurlichen Simplicis-
simus Teustch de H.J.C. von Grimmelhausen, les col-leccions de
Schwiénke, liegendes i narracions de caire didactic, procedeixen de la
tranmissi6 oral de contes. En la seva forma antologica (Volksbucher) ,
s'ofereixen comacontrapartida alaliteratura cortesana. Lacol.leccié
de narracions, travessades per un fil comu que sol ésser un mateix
personatge, es miren el mén des de baix, des de la perspectiva del
marginat social o de l'oprimit. Sota el model de {'autobiografia
ficticia, un "jo” que es construeix gradualment, paria del decurs de
la seva vida com de la d'un heroi naixent en un mon per al qual
I'al-legoria religiosa ha deixat de ser una explicacié natural i plausi-
ble.

No és sind a I'alba de la (I-lustracié, nogensmenys, que trobem
la primera mostra completa del génere de fa Bildungsroman. Es tracta
de lanovel-lade C.M. Wieland, Geschichte des Agathon(1774,). El seu
heroi és un home extremadament subjectiu: s'enfronta a la vida des
d’'una desproporcionada actitud ascetica. Perd, sotmeés a una educacié
refinada, anira superant els seus conflictes interiors fins a convertir-
se en un culte home d’estat. Mitjangant I'experiéncia de I'amor, el
viatge pel mon i la participacié en el joc politic, I'home inicialment
excentric esdevindra l'ideal mateix de ' Aufkldrung: és a dir,
I'individu fa conducta del qual es guia exclusivament perlaraé. Unarad
que hom defineix, al seu torn, com a resultat de I'experiéncia, i dins
dels limits de 'experiéncia.

Podriem dir que la Bildungsroman ha assolit la seva expressié
arquetipica si no fos perqué, junt a la novel-la de Wieland, la historia
literaria ens situa la primera obra narrativa que porta com a subtitol
lallegenda “unanovel-la psicolégica”. Es tracta de la coneguda Anton
Reiser, de K.P.Moritz (1785). Una novel-la autobiografica que conta
un desenvolupament en davallada, tot constatant pas a pas com la
moral que informa fa formacié d'un individu no pot derivar-se del
sistema de virtuts morals de I' Aufkldrung. Anton Reiser és també una
consciéncia infelic que pateix una sensibilitat malaltissa: és un
hipocondriac naturalment predisposat a les al-lucinacions i a I'au-
toengany; assetjat per un temor ignot, en un context social al qual no
aconsegueix mai adaptar-se si no és per anul.lar la seva més intima
esséncia. Perd el grup social en que malviu, tanmateix, ja no és un
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organisme, siné un sistema atomitzat de necessitats que aboca cada
individu a una escissio particular entre I'existéncia real i la vida “en
laidea”. | aixd no és tot. Anton Reiser construeix el seu antiBildungs-
roman en la hiperactivitat viatgera. El seu neguit com a viatger dona
expressié ala seva necessitatinterior d’obrir-se pas. Enla sevavida,
perd, no existeix el progrés: el mateix conflicte d’inadaptacié es
repeteix a cada epoca de la seva vida, arreu.

Ara bé, Anton Reiser experimenta vertaderament - i amb aixo
el génere del Bildungsroman assoleix la seva primera fita de compli-
cacié- que sols 'art i la poesia poden ésser simbol d’aquesta realitat
escindida que no pot restar sense expressio. &

IV) Novelles de I'educacié classica: les maneres irbniques
del moralista

Una darrere l'altra, les novel-les del segle Xviii alemany
s'adhereixen sense entrebancs a la defensa il-lustrada de I'educacio
integral de la persona. Basta citar-ne tres, i per diferents motius: la
Bildungsroman ha autonomitzat la seva expressio.

Zauberschloss, de Knigge (1791) concebuda com a historia
moral en la tradicié europea de Defoe i Rousseau. L’heroi prové d'un
estament social baix i el seu interminable periple oscil-la atzarosa-
ment entre el grup cortesa i la ciutat-jungla. Perd, gracies a la
solidesa d'una figura que roman com a guia inalterable al llarg de tot
el viatge de la vida, I'educador, I’heroi ens demostra que “cada home
€s senyor del seu propi desti.”

Herr Lorenz Stark, de J.J. Engels (1975), en la tradici6 del
génere sentimental de la narracio familiar. La protagonista és sotmesa
a les proves i obstacles d’'un amor impossible que I'educa en fidelitat
iinnocéncia: la virtut femenina forma parttambé de laradé mal-leable.

(6) “ Totalld de les construccions i dels vincles humans que escapa a la regi6 de I'atencio,
que ha esdevingut comu i insignificant, torna a aparéixer amb dret propi per la forca de
la poesia, esdevé de nou huma i recupera de nou la seva rellevancia i la seva dignitat
originaria.” KasL PHiLiP Moritz, Anton Reiser. Ein Psychologischer Roman, |nsel
Verlag, Leipzig, 1987.

229



Anna Poca

Liernhard und Gertrud, de J.H. Pestalozzi (1787), que osten-
ta el subtitol “Unllibre per al poble”. II-lustra I'ideari del famés pedagog
i director de la ceélebre institucié d'ensenyament. S'’oposa a tot ideari
religiés; prenlafamilia com a cel-lula formadora basica i propugnala
democratitzacié de tots els drets i privilegis a través de una justa
escolaritzacio vigilada per I'Estat: I'Gnica institucié que pot preser-
var el benestar de cada individu.

L'emblema del moment classic de la novella de formaéié,
tanmateix, com hem anunciat de bon comengament, és la novel-la de
J.W. Goethe, Wilhem Meister Lehrjahre (1795).

El sentitiels contrasentits de tots els precedents hi cristal-litzen,
amb una diferéncia sense la qual el mode narratiu del Bildungsroman
no arribaria a ésser identic a si mateix. El fet, perd, que aquest génere
es presenti en el seu moment algid sota el paradoxal antagonisme
d’'estereotips és una cosa que ens remet inquietantment a la capacitat
del mode de ficcié per muntar la intel-ligibilitat que anomena.“raé
estetica”. Anomenem aquesta capacitat, encara per esclarir, “mane-
res irdniques del moralista”. | provem de fer-ne indirectament un
breu esment, abans del comentari de la célebre novel-la de Goethe. Es
. tracta de dues acotacions al mode particular de la ficcié que ens
ofereixen els procediments narratius.

La primera: normalment es defineix la ficcié épica -des del punt
de vista de la logica dels géneres literaris - com I'Unic espai cognitiu
en qué un "jo” origen de la subjectivitat d’una tercera persona, pot
ésser presentat com a tal. El pas del “jo" aI'""ell”, com formulava
Kafka, sense el qual no és possible I'escriptura.

La segona: és.el mateix Goethe (en col-laboracié amb Schiller;
en Ueber epische und dramatische Dichtung, 1757), qui millor defineix
una de les claus fonamentals del mode de ficcié narrativa, a través de
la qual el relat treballa en la representacié de I'"aparenga” i de la
simulacioé de la vida: I'escriptor épic ha de bastir els detalls de la seva
historia per mostrar-nos 'esdeveniment com a “perfectament pas-
sat”.

Hem de veure encara com aquestes dues acotacions sobre el
mode de la ficcié narrativa, incloses en el moment classic del génere,
configuren el Wilhem Meistercom a estereotip perfecte de la novel-la

(7) Kate HamBurGEeR, Logique des genres littéraires,Seuil, Paris, 1977, p.72.
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de formacio. | alhora, prefiguren les seves limitacions reflexives o,
per dir-ho aviat, la seva mala consciéncia: la percepcio dels seus
propis limits en el desplagament explicatiu que ens presenta vida i
veritat.

Provem de veure, pas a pas, totes aquestes conclusions avan-
cades en la novel-la de Goethe, model ifinitament repetible.

Con ens proposava e! judici de Novalis esmentat al principi
d'aquest assaig, la historia del Witlhem Meister és la biografia del fill
d’'un comerciant. Withem abandona la casa i el negoci patern perqué li
manca “'amor als diners, el sentiment de I'alt valor dels diners”. Ha heretat
de la seva mare el gust pel teatre de marionetes. En part per aquesta
rad, s'incorpora a una companyia de teatre itinerant. El viatge per les
ciutats; la noticia de la mort del pare; la trobada amb el fill, fruit de
seu primer amor, abandonat; la identificacié professionat amb I'obra
de Schakespeare, ... aquests son, potser, els esdeveniments més
decisius del seu cami de formacié. Cal afegir-hi encara, és clar, la
participacié en el joc social i en el mdén tancat de la noblesa; la
travessia dels amors, en que les dones assumeixen una ben secreta
funcié educadora.

Hi ha dues marques narratives que caracteritzen molt especial-
ment la novel-la de Goethe. D’'una banda, la renuncia a un “jo”
narrador: la mescla de registres narratius és absoluta, els personat-
ges actuen, pensen, ballen i decideixen per elis mateixos.

D'altra banda, el Bildungsroman de Goethe s’identifica, pel proce-
diment d’introduccié d’una novel-la a l'interior de la novel-la (Be-
kentnisse einer schéne Seele, Confessions d’una anima bella), amb la
tradicid mistico-pietista de I'Empfindsamkeit. AqQuesta identificacio
ens proparciona la idea destil-lada de la “formacio” goethiana com a
expressié de la persona mitjangant la construccié i projeccio d’una
imatge interior, 8

Si haguéssim de resumir en un sol principi ideoldgic la fita
sostinguda per {'autoformacié del Wilhem Meister, aquesta seria

(8) Capiltol VI, Withem Meister Lehrjahre: “La virtut humana més gran consisteix a determi-
nar les circumstancies tant com sigui possible mentre hom se'n deixa determinar al menys
possible. Tota I'esséncia del moén es troba davant nostre com una pedrera davant del construc-
tor, que només arribara a fer-se un nom quan aconsegueixi impregnar fa massanatural i casual,
amb gran economia, solidesa i equilibri, amb la imatge que destil-la el seu esperit. Tot el que
hi ha fora nostre és tan sols matéria, i podria dir, fins i tot, també tot el que hi ha en nosaltres.
Pero dins nostre hi ha una forga creadora que ens condueix al treball que cal fer, i que no ens
deixa mandrejar fins que d’'una manera o d'una altra I’hem presentada.”
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I'alliberament heroic de les pressions socials. Després d’una perllon-
gada vacil-laci6 entre el prestigi seductor de la noblesa, a la qual
Wilhem no pertany, i la llibertat de les experiencies dels comediants,
I'aprenentatge de Wilhem culmina en I'apoteosi d’'alld que és possible.
Dominar el joc social, alliberar-se, i no pas tant de les seves pressions
com de la mancanga de lucidesa amb qué aquestes s'exerceixen,
condueix I'heroi a I'acomodacié social: deixant la casa del pare,
Wilhem troba el premi i l'incentiu d'un regne. La novel-la seria una
epopeia de la representacio burgesa de la realitat, que troba la seva
forma adient en el mateix concepte de Kunst (art), -la formaci¢
individual no és el camf envers el lliure pensament, siné el cami a la
construccio6 de la Kunstwerk, (obra d'art)- si no fos perqué la génesi
de la persona i el teatre formen una complexitat que no pot ésser
reduida a una dimensié, ni laboral ni metafisica. Es a dir, I'escena
teatral no és solament I'ofici del Wilhem ni és tampoc tant com la seva
visio del mon.

D’una banda, cal recordar que Goethe concep com a fita de la
formacié personal I'expressié de la forma del propi ésser, (Das
Naturell): “Una persona amb formacié personal ja no té I'oportunitat de
comportar-se d’aquesta manera o de I'altra; amb tot el que fa, paga amb la seva
persona, amb la seva figura.” ®

D’altra banda, la vinculacié estreta que la novel-la preconit-
za entre art, joc, realitat social i caracter personal assoleix a la vi-
da del Wilhem un cimal amb la seva identificaci6 amb la figura de
Hamlet. Ambici6é professional i desdoblament personal del Wilhem,
aquesta és precisamentiafigura que presentala paradoxa del conflicte
central entre pensament i acci6é que és subjacent a la nocié d'Humani-
tas: “Larad eixamplal'horitz6, perd paralitza. L’acci6 estimula, perd
limita.” 1°

No existeix, en consequeéncia, la possibilitat de reduira una sola
dimensid el principi moral que informa laidea de “formacié” ai Wilhem
Meister. Ens trobem de ple a I'interior d’'una composicié irbnica que
complica I'adveniment d'una conclusié definitiva, tot i suspenent, no
solament el sentit mateix de la idea de “formacié”, sin6 també el
valor dels resultats i els guanys socials que el Wilhem rep al final de!
seu cami de formacié. El narrador és un raonador irdnic que ens

(9) Ibidem, p. 290.
(10) Ibidem.
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involucra, simplement en posar en joc la narracio, en una estructura
participativa. L'heroi no és solament “el nostre amic”. El seu
desenvolupament com a individu se’'ns ofereix com una travessia per
I'error. Perque, com adverteix el Mefistofil del Faust, del mateix
Goethe, “Si no erres, no entens res”.

Des d’una lucidesa parcial a un nou error, i d'aquest a una nova
i provisional lucidesa, Wilhem és enrealitat ’heroi més oposat al Tom
Jones, que es desenvolupa per adaptar-se millor al seu context social,
i en aquest sentit, sempre per tal d’equivocar-se “menys”. Per tot
aix0d podriem dir que fa novel-la de Goethe, cimal del genere il-lustrat
de la Bildungsroman, proposa, i potser no pas a contracor, la superacio
del racionalisme de la ll-lustracié, ja que nega ben palesament I'evi-
dencia comuna que I'educaci¢ vertadera protegeix de l'error.

Segons Goethe, més aviat cal entendre que la Bildung ha de ser
(re)construida des de les ruines de la imatge d’'un mateix (Bild). La
contradiccié permanent entre intencié i consciéncia; entre camii fita;
entre individu i societat; entre [lum i tenebres, no es resol al Wilhemn
Meistersind com a paradoxa de la no-identitat entre “vida” i “rad”.
SiWilhem assoleix els seus ideals no és precisament com a resuitat del
seu esforg i de la seva tenacitat, ni molt menys com a fi logic del
desenvolupament de la seva raé. L'ideal de formacio es culmina com
a secret irresoluble de la "vida”: un fil sagrat confirma des del
comengament fins a la fi de la novel-la la proteccid o la providéncia
divina, és a dir, la conduccié del personatge errat a bon port.

Provem de sintetitzar en relats mindsculs els esdeveniments
més importants que encadenen la formaci6 ironica del Wilhem a
I'aprenentatge d'una certa acceptacié o reconeixement de la "vida":

* Les figures de les amants de Wilhem encarnen els conceptes
de polaritati d’'ascens en el cami de Wilhem. Les dones representen tot
I'ample espectre de les figures educadores, des de la mater dolorosa,
la mater gloriosa, I'amantlliure i apassionada, lanena androgina, ( que
anomena Wilhem “pare”, “protector”, “amant”...), les dones se
succeeixen en la vida del Wilhem, i aquest destrueix el somni d’amor,
un cop i un altre, com un “error” que ha de repetir incorregiblement;
un error gue pren com a expressié sentimental alhora la forma d’una
infidelitat real i d'una “falsa il-lusi¢” d'infidelitat. No endebades,
Natalie, en el cimal de la piramide de les dones, respon a ia pregunta
del Wilhem: "Has estimat alguna vegada®?”, amb un crit tant rotund
com desesperat: "Mai o sempre!”.

* Wilhem s’identifica i es desdobla en el personatge de Hamlet
per descobrir precisament la consisténcia de paper de 'heroi guan és
entés com a “identitat” : “Em sembla clar el que Schakespeare va voler
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mostrar: una gran accié encarregada a una anima que no és prou madura per
alaccié.”

* Quan el Wilhem creu assolir els ideals de la seva somiada
realitzacié¢ professional, reconeix assolir una fita del saber fer
burgés. Els seus éxits com a actor no sén éxits de I'art sind éxits de
la vida. Per aix0, després dels anhels il-limitats de la joventut,
Wilhem arriba a la maduresa acceptant la seva limitacié com a “home
mitja". Aquell terme just que afirma: “La naturalesa ha actuat”. Ens
és comprensible, per tant, el titol de la segona part de la novel-la que
Goethe va escriure deu anys més tard: Die Entsagenden ( Els resig-
nats).

Aquests son alguns dels verals de mala petja en qué ens han
introduit el que hem anomenat "maneres ironiques del moralista”.
Podriem concloure, comens proposa Claudio Magris, que laformulacié
classica de la idea de "formacié” no s’expressa sense una bona dosi
de reflexié sobre les limitacions del desplagament explicatiu que el
génere epic ha posaten joc: “EL clacissisme es col-loca per definicié
per damunt del temps i, sobretot, refusa de posar cada cop en joc els
propis valors, de recorrer I'esforgat cami dels fills i d’acompanyar-
los en la discussié i en la recerca. L'aillament del classicisme és per
definicid aristocratic i s’identifica amb la possessio tranquil-la de les
tradicions, és a dir, amb els pares; d'altra banda, aquest refas del
present i aquesta incapacitat de refer el cami dels fills ha impedit
sempre a tot classic d'ésser vertaderament un pare per a la generacié
successiva, com bé demostra la irritacio - aixo és , la mala consciéen-
cia- de Goethe i de Croce davant dels joves.” !

V) El viatge de formacié no és siné un naufragi

Aquesta és la primera constatacié que van fer els contempora-
nis de Goethe: el moment classic de la Bildungsroman,el Wilhem
Meister,nomésrecull una part dels esdeveniments que ofereix el cami
de formacié. En dissensio oberta amb els ideals educadors de la
I-lustracié, i des del moviment politic i literari Sturm und Drang, els
fills extraviats del primer romanticisme alemany escriuen novel-les
de formacié que inverteixen, amb diferents formes, laideail-lustrada

(11) Cuaubio Magris, Lontano da dove, Einaudi, Torino, 1977, p. 117
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d'Humanitas, prenent sempre com a referent de la configuraci6
narrativa el Wilhem Meister de Goethe. Si haguéssim de formular,
tanmateix, ta forma de I'antagonisme de versions que proliferen al
voltant de la noci¢ de “formacié” en aquest moment, seria suficient
que constatéssim la passa comuna que duen aterme totes les novel-les
de formacio pel que fa a la figura del seu heroi: la novel-la d'artista
esdevé novel-la de la formacio en I'art.

La Bildungsroman passa a presentar —per rebuig de les insufi-
ciéncies del model classic- la idea de {'"art" com a al-legoria de la
formacié de la persona: I'art és el mirall on es contempla la vida no
alienada d'una existéncia individual. Les figures dels pintors renai-
xentistes, Leonardo, Durrer, Raffael, Piero di Cosimo, Michelangeio,
etc., esdevenen paradigmes de l'alliberament de les constriccions so-
cials. Agquest és el motiu central de les novel-les romantiques de
Wackenroder, (Herzenergiessungen eines kunstliebenden Klosterbru-
ders, 1797); de Ludwieg Tieck, (Franz Sternbalds Wanderungen,
1798); de Brentano... Entre tots, n’hihatres que mereixen una atencio
especial. Perqué afegeixen nous ingredients a I'expressio classica de
la novel-la de formacié, confegint-ne la forma que ha arribat fins als
nostres dies. Es tracta de les obres de Novalis, Jean Paul i Holderlin.

La Bildungsroman de Hélderlin, Hyperion (1796) presenta en
forma de novel-la epistolar i sota el model de viatge-naufragi, un
heroi poeta gue viu les seves possibilitats de salvacio individual i
social in extremis. Tot i exiliar-se del barbar present, assumint ra-
dicalment una no-identitat essencial, el poeta s’acull a I'asil dels
eremites. Holderlin ofereix {'imperatiu maxim de la narracié roman-
tica: els drets de I'Estat han de desapareixer davant la llibertat de
I'individu. Per aix0 censura en primer terme la formacio del poeta
entesa com a aprenentatge d'un ofici. '2La poesia, Diotima, paraula de
I'enigma, és I'nica educadora de la vida. El fam6s cant d'Hyperion ens
recorda fins a quin punt la Bildungsroman, esdevinguda Kinstlersro-
man es fa ressd de 'existéncia tragica de I'artista romantic. '3

(12) “Esunaexpressié dura, perd la dic perqué és veritat: no em puc imaginar un poble
que sigui més dissortat que els alemanys. Hom hi veu artesans, perd mai
persones; senyors i vassalls, joves i gent d’ordre, perd cap persona - ;, no
s'assembla aixd a un camp de batalla, on jeuen mesclats mans i bragos, membres
esquingats, mentre la sang vessada es confon amb la sorra?”

(13) HovroeruN, Hyperion(Samtliche Werke und Briefe, Minchen, Carl Hauser, 1984) :
“Perd a nosaltres no se'ns atorga/ el repds enlloc;/ els homes desapareixen,
sofreixen, cauen cecs d'una hora / en una altra / com aigua, de roca / en roca
abocada /durant anys a la incertitud.”
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Jean Paul, en contrapartida, presenta a la seva novel-la de
formacié Flegeljahre (1804) el seu heroi artista sota la forma d'una
novel-la d'iniciacio. L'artista que escriu la seva biografia és un “jo”
escindit en dues animes que en un sol cos no cessen de posar en dubte
lalicitud de lafrontera entre ficcidirealitat. El somniditrn d’'una altra
realitat atorga a I'heroi el sentiment vertader de la propia incognita
i genera en si mateix la capacitat de donar a llum els papers multiples
d’una vida individual que es concep casual. Com ja succeia a la seva
novel-la Titan(1800), els somnis i les imatges oniriques del paradis,
lavida desbordant de laimaginacio, sén xifres utopiques d’'un mén nou,
amb una altra existencia humana. Fins i tot les escenes de mort, més
enlla de la seva negativitat expressiva, poden ser enteses com una
resta de consciéncia que obre el cami d'una vida sense dissort, en el
desenvolupament harmonic de I'heroi amb la natura, escola de la vida.
Llegim implicitament ala novei-la d'iniciacio la filosofia de la Historia
de la ll-lustracio, per a ta qual la civilitzacio grega digué ser I'edat
més fresca i pura de la humanitat.

Es en aquest sentit també que Novalis oposa la seva Bildungsro-
man al Wilhem Meister. Heinrich von Offterdingen (1802) novel.la de
formacié del poetaipoetitzacié utopicadelavida, es proposarecordar
enquinamesuralaidea d'Humanitas hatrait la seva puresa doblegant-
se envers I’horitz6 dels ideals burgesos. En lloc del desenvolupament
psicologic d’un caréacter, I'activitat del poeta s’'entrega a la contem-
placié, I'dnic cami que uneix €l mén interior i el moén exterior de
I'individu. La literatura és, en aquest sentit, per Novalis, la cambra
adormida del mén futur, 4

La controvérsia suscitada a l'interior del génere de la novel.la
de formacié per aquestes novel-les romantiques es pot mesurar, en
gran part, per la proliferacié de satires populars contra l'ideari
educatiu de la ll-lustraci6. Aixi per exemple,

Nachtwachen von Bonaventura, andonim aparegut I'any 1804,
capgira corrosivament la idolatria romantica de i'art tot i metamor-
fosant l'estetica romantica en la ruina de ['oblit i I'abisme del
desesper. La historia de formacio, enderrocada i invertida en procés
decadent, inclou suicidi, necrofilia...: esta obert el cami a la Kinst-
lersroman, de Thomas Mann, el Doktor Faustus.

(14) Novaus, Die Fragmente, Hrsg. Otto Man, 1929, p. 293
Hitrobem I'expressié més acurada d’aquesta confianga absolutaiesperangadaen
la Biblioteca antiga.
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VI) El deure social "outsiders” i "voyeurs"

Sobre el model intemporal del Wilhem Meister, 1a Bildungsro-
manenfilara de nou el seu relat d’'un cami de formacié amb la novel-la
social, per tal de denunciar, generalmen,t un concepte de “formacio”
reduit a l'acomodacié al’ordre social existent; i en tant que privilegi
i garantia d'un estatut social, degradaci6é de la idea de I'educacié
humanistica. Aixi a les novel-les de Raabes (Abu Telfan oder di
Heimkehr von Mondgebirge, 1868), o de Gustav Freytags, (Soll und
Haben, 1855). La mateixa idea, en forma de polémica filosofica, eé el
leit motiv de Schopenhauer als Erzieher,_ de Nietzsche (1 874)//

El mon, com a substancia catalitzadora de la reflexié en la
travessia de formacioé de I'individu, s’ha diluit, com pot constatar-se
a Der Nachsommer, de Stifter (1857), on es presenta la formacié de
la persona com a acceptacioé d'un programa pedagogic que té les seves
arrels a la historia vital de I'heroi. O ala celebre Der griner Heinrich,.
de Keller (1855), comparable, en certa manera, a Great expectations
de Dickens (1860), en qué la imaginacié de I'heroi, compensadora de
les experiéncies negatives, transforma la realitat des de la seva
infancia en detriment del desenvolupamentd’una consciéncialicida. La
fase formativa de la vida de I'heroi és una cadena de decepcions que
només s’atura amb l'acceptacié gradual del deure laboral: I'inica
comprensié possible de la norma social.

La recuperacié del génere de la novel-la de formacié amb motiu
de la narracié de critica social ha transmudat fins i tot la mateixa
figura de I'heroi. Ales novel-les de W. Raabe, Die Leute aus dem Walde
(1863), Der Hungerpastor (1864), Drei Federn (1865), i sota l'ar-
quetip narratiu del Wilhem Meister, es passeja una galeria d'herois
irreversiblement inadaptats al mén social en qué malviuen: outsiders
i fins i tot voyeurs, perqué veuen passar la Historia per davant dels
seus ulls com la cosa més allunyada d’ells mateixos.

Vil) Els herois son els altres

Dues novel.les es proposen al segle xx la renovacio i actualit-
zacié del model classic de la Bildungsroman. La idea de la formaci6 au-
todidacta de la persona que és sotmesa a |'atzar dels obstacles del
periple vital, hi troba una expressié ben allunyada de I'ideari de la
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Il-lustracié que informava el génere en el seu moment algid. Tanma-
teix, les dues versions del Wilhem Meister s'oposen entre si com els
dos pols antagonics del funcionament del mode de ficcio; els dos pols
gue en la histdria del génere han ofert els estereotips extrems que
cristal.litzen en un model expressiu que coneixem com a novel.la de
formacio.

La coneguda novel-la de Thomas Mann Der Zauberberg (1939)
conjumina l'ideari moral de Goethe i de Tolstoi amb I'heréncia
autobiografica del Rousseau de les Confessions. La figura de I'escrip-
tor cosmopolita personifica en la historia de Hans Castorp el vincle
civilitzador entre I'humanisme i la pedagogia. Perd el seu credo no
reconcilia I'individu amb el grup social sin6é com a trobada ahistorica
dels elements. La problematica europea de les guerres mundials situa
en primer pla la “comédia de la noblesa” del Wilhem Meister. Com en
I'obra de M. Proust, romanen de la Bildungsroman els elements
nuclears d'una Kunstlersroman. La historia de formacio6 de I'individu,
tanmateix, s’ha dissolt: la seva individualitat s’eixampla fins a la
personificacié d’'una época. | a diferéncia de la solucié proustiana de la
redempcid¢ per I'art, Mann proposa com a possible reconciliacié amb
la vida la suspensié del temps mitjangant la musica, I'Unic element
capag de produir un magic nunc stans.

La segona versi6 del Wilhem Meisterens condueix directament
alapreguntaperlarelacié entre realitatificcié amb qué hem comengat
aescriure. Elmode deficcid que encarnala Bildungsromanha capgirat,
ho hem de veure, totes les seves técniques. La nocioé d'Humanitas,
integradatant per la constitucié de I'espai cognitiu d'una subjectivitat
com per lamirada sobre un passat que es construeix precisament sota
aquesta mirada retrospectiva, s’ha atomitzat. L'obra que Peter
Handke escrigué com a guié de la pel.licula Falsche Bewegung (Movi-
ment fals) de Wim Wenders (rodada I'any 1974 a Frankfurt am Main)
ens explica sobre la marxa que s’ha fet de la forma d’intel-ligibilitat
proposada per la novel-la de formacié.

De bon comengament, una sintesi de l'argument de la nova
versi6 del Wilhem Meister ens projecta I'ombra d’una semblanga.

El Wilhem viu amb la seva mare en un poble. Es descriu a si
mateix avorrit i anhelant. Vol ser escriptor. Es posa en cami, (la seva
mare I'ha fet fora de casa) i s'incorpora per atzar a un grup gue marxa
sense rumb, format per persones heterogénies: un vell cantant amb
una nena ,i una actriu. A Soest parlen de la natura i de la soledat. De
la por a Alemanya i dels somnis de cadascu. El vell és, com a resultat
de la seva historia, aixi ho explica ell mateix, despietat. Un cop va
matar un jueu. Voldria oblidar en la contemplacié de la natura. El
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Wilhem, que és alhora gelds i negligent, busca 'actriu Theresa i troba
la nena Mignon. A la Theresa |li fa mal que Wilhem, quan escriu, sigui
indiferent atoti que el vell sigui crueli desemparat en la seva soledat.
La follia quotidiana s'apodera aviat del grup i la diaspora no es fa
esperar. Mignon escull quedar-se amb Theresa quan Wilhem marxa sol
per continuar el seu viatge per Alemanya. Enmig d’unatempestade neu
comenga la seva escriptura.

Potser només la figura del Wilhem, que es diu simplement aixi
( sense el Meister, mestre), perqué no arriba a fer-se senyor del seu
ofici, encarna la semblanga de V'Ultima Bildungsroman amb el model
classic. Wilhem és I'antitesi irresoluble d'anhel i desconcert, por,
entusiasme, lament desesperat, només conduit a I'accié en accessos
de rabia. Indefinible vehemeéncia i zel incurable del qui vol esdevenir
escriptor, com un nen que es trobés a punt de fer un salt, aclaparat pel
propi silenci. Perd si la figura d'aquest Wilhem encarna el caracter
incialment tragic de I’'heroi modeélic, la nova versié de la novel-la de
formacié ens desvetlla a cada pas en quina mesura I'heroisme ja no és
reproduible en termes novel-lescos.

Pel que fa a larepresentacié externa, és clar, jano és possible
I'emplagament dramatic d'un “jo” a la Goethe, per mitja de movi-
ments monumentals, seriosament concebuts, com |'escena d'amor
davant del mar, o les majestuoses evolucions pels carrerons d'una
ciutat, poblada pels artesans... Perd aquestes diferéncies no passarien
de ser els ingredients necessaris d'una posada en escena moderna del
Wilhem Meister, relegats els vestits d'época, i actualitzat el paisatge,
tan urbanitzat com desmanegat del segle xx..., si no fos perqué 'obra
de Handke proposa una reflexid¢ en profunditat sobre fa noci6é de

“formacid” i sobre la nocié d'"individu”.

En primer lloc, el viatge pel mén no desenvolupa cap caracter.
Com indica el titol, només és un moviment fals. El Wilhem no sap res
més del que sabia, és a dir, que no sap res. No s'adapta millor al mon.
Tampoc ha deixat de pertanyer-hi. No s’ha arrecerat en I'exercici
quotidia d'un ofici perqué en cap moment el que somia fer, escriure,
es mostra com una activitat que té un valor d’'us per a algd o per a
alguna cosa. Wilhem continua essent, per dir-ho aixi, la munié de
consciencies distintes que era abans de la seva marxa.

Ara bé, la incorporacié escenica de la narracié a la realitat
fisica de 'espectador, unarealitat fisica que no ésla de l'actoriel seu
public, sin6 la de la imatge cinematografica de I'actor contemporania
alasevaexistenciareal, traslladal’interrogant classic delanovel-la
de formaci6, des del contingut de fa mateixa de “formacié” a la forma
d"individuacié¢" que mena l'actual mode de ficcié. Provem de descab-
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dellar aquesta idea. Perqué quan diem que el Wilhem sap o no alguna
cosa més en el decurs del seu viatge, no fem, com a la novel-la de
Thomas Mann, un diagnostic omniscient sobre I'época personificada
per un individu que ofereix en si mateix la complexitat de I'univers a
format natural. Ens ho adverteix el mateix Peter Handke: |a forma
d'autoidentificacio difereix substancialment de les maneres objecti-
vistes que ens apropaven !'heroi classic.

“Els herois son els altres” mormola Handke, atdnit encara davant
les proporcions de la nova aventura. L’actriu de qui el Wilhem
s’enamora, el vell combatent, el desconegut que se suicida després de
declamar les seves raons en public: tots ells sén més valents i més
intims que el propi Wilhem, a qui només resta la possibilitat de relatar
el que veu. Sobre I'oportunitat de la seva visi6 haurem de tornar
encara. Ensinteressa constatar abans en quina mesurael col-lectiu de
mirades que presenta el mode de ficcié cinematografic pren en Falsche
Bewegung la forma d’una reflexié6 sobre la nocié d'"individu”,
escindida sense solucié. Perqué I'accié de Wilhem en el mén, 'escrip-
tura, no fonamenta l'antiga accié testamentaria de la paraula, i
tanmateix, produeix textos a través dels quals circulen tots els
llenguatges sense cessar. Ell mateix, és clar, que es mira a distancia
al pati de butaques, haescritel guid. Pero laposadaenescenadelanova
percepcidé que inaugura el mode narratiu cinematografic no ens permet
d'afirmar de cap manera que darrere I'heroi s'amaga |'autor, provant
de passar al primer pla dramatic d'un assaig d’explicacio de l'univers
qgue totes les novel-les del moén, en un trencaclosques immens, ja no
encerten a abastar. No és, en absolut, una minimitzacié del contingut
de la Humanitas, potser obsoleta, alld que opera el mode de ficcid
narrativa, quan se suma a la feina de metamorfosar la realitat per
donar-hi un sentit.

Més aviat a I'inrevés: es tracta d’una intensa tematitzacié del
punt de partida platonic, la formacié de la persona com a esclariment
i visié de la imatge d'un mateix, el que acompleix I'0ltima Bildungs-
roman. | és en aquest sentit que I'escissio tragica de I'escriptor
modern s'ha convertit en I'objecte privilegiat per a la narracié
cinematografica. Les noves técniques narratives es consagren a
aquest objecte, fent-ne, en consequencia, una moderna Kdnstlersro-
man. W.Wenders, per part seva, matisa d'aquesta manera la distancia
de l'autor a la seva obra: “ Crec que als dos primers plans de la
pel-licula he aconseguit deixar ben clar aixo: algu, de qui es parla, i
de qui, tanmateix, es pot veure alhora alguna cosa. EL primer pla és
una volada sobre I'Elba, fins que hom veu fa ciutat de Gluckstadt.
Llavors el vol descendeix fins que hom veu la plaga del mercat i
I'església; i per darrere de I'església passa un helicopter, i llavors la
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camera retrocedeix i ens mostra qui precisament acaba de veure
I'helicopter, és a dir, el Wilhem, que mira des de la seva finestra. La
pel-licula comenga, per tant, amb unrelat, com en Goethe, des de dalt
i total. Llavors es trasliada a una observacié subjectiva. Crec que he
mostrat aquesta mescla en els dos primers plans: algd de qui es parla
i qui alhora s’hi presenta.” '®

Podriem concloure, si haguéssim de formular en quina mesura
I'estereotip del genere de la Bildungsroman ha netejat dels seus
pressuposits béasics,( el relat d’autodidactisme i el cami de formacié
com a superacié d'obstacles), les limitacions explicatives que van
caracteritzar el seu moment classic, a saber, l'aristocratisme i la
fascinacié pel passat, que la “semblanga de vida contemporania” que
ens ofereix I'obra de Handke-Wenders no es fa sense problematitzar
les estructures cognoscitives. Tal vegada és suficient constatar,
abans d'esmicolar els petits relats que configuren la nova caracteris-
ticadelanovel-lade formacid, qué se n'hafet en el nou mode de ficcid,
de la vella nocié d'Humanitas.

La idea de “formaci¢”, certament, no ha desaparegut, pero
s'ha capgirat la seva relacido explicita amb la vida. La seva
intel-ligibilitat no és prévia a I’experiéncia ni en deriva. El contingut
de la idea de formacié és un constructe: tots plegats fem una
pel-licula. El sentit dels problemes no és previ a l'accié col-lectiva
dels seus protagonistes. No és tampoc exactament un resultat. ;Seria
desencertat si proposéssim el nom d'una mutacié narrativa: el
Bildungsroman ha esdevingut Lebensroman, “novel-la de vida”? ¢
Quina és la desviacié que Handke proposa davant la idea de la vida
concebuda, segons la doxa protestant, com a camf funcional envers la
realitzacié professional? 4Qué significa aquest estirabot -moviment
fals!-, que condueix a un atzucac els bons propdsits i les intencions
assenyades del discurs classic, -anys d'aprenentatge...?

La significacié (absent) de la vida il-lumina una imatge, tal
vegada aqui, tal vegadaméstard, enun continuumaque ja no és narrable
individualment. Recordem alguns d'aguests instants, cél-luies inter-
pretatives dels multiples camins de vida que es creuen al cami de
formacio:

* Wilhem desespera en silenci: vol ser escriptor, perd no i
vénen de gust els rostres de la gent. Es la seva propia mare qui

(15) WimWenpers, “Die Helden sind die andern. Gesprach mit Peter Handke und Wim Wenders Uber
Falsche Bewegung’, dins Die Logik der Bilder, Verlag der Autoren, Frankfurt amb
Main, 1988.

241



Anna Poca

I'encoratja a deixar casa la seva i qui I'exhorta a no perdre, si vol
escriure de debo, els seus sentiments d'avorriment i malenconia.

La pantalla ens ho mostra profusament: Wilhem viu a 'ombra de
les lletres. El mon esta escrit, naturalment. Junt a la popular satira
dels perdedors (Aus dem Leben eines Taugenichts, -"De la vida d'un
dropol”), totala biblioteca itinerant del Wilhem estarepresentada per
L'éducation sentimentale. de Flaubert. Tanmateix, el Wilhem es
descriu a si mateix, per tota identitat, amb la sensacié de ser un
vianant que per atzar s’ha creuat als retrats que altres persones s'han
fet al carrer. | quan reconeix una forma que pot estimar, no ho fara
sense recorrer a records cinematografics. Mignon, per exemple,
decanta mandrosa el seu cap, quan vol assentir, com ho fa Cary Grant
a La rossa Venus.

* El Wilhem veu en la politica la primera forma d'alienacié i el
primer obstacle serids per poder escriure: la politica ha esdevingut
aliena, no hi resta cap sentiment de vida describible.

Nogensmenys, “voler escriure” es percep en aquestes cir-
cumstancies com una necessitat encara mésradical. Basta reconeixer
la seva enorme dificultat: escriure en un pais, Alemanya, on hom viu
la més terrible soledat, la soledat que amaga la por. Es per aixd que el
més infim dels pensaments pot ésser utilitzat com una filosofia
d’'Estat. ;Com s'ha d'escriure en un pais en qué la por és una cosa
supérflua 0 bé una vergonya?

Quan vol escriure, el Wilhem constata la rellevancia de dues
condicions antigues: la primera, recordar; la segona, oblidar, és adir,
mancar. Sota aquestes condicions comenga a escriure la historia d'un
home tranquil que és alhora incapag de sentir pietat. Voldria demostrar
gue la serenor i una certa manera de ser despietat amb la versemblan-
¢a que la vida ofereix a cada pas, es pertanyen mutuament. Aquesta
seria potser una historia politica. Perque si el Wilhem anhela alguna
cosa és, certament, un temps en queé la politica i la poesia fossin el
mateix. | alhora sap que aixd no és pas possible: seria la fi del moén i
la fi del desig. | el seu anhel és desig de futur. Si alguna cosa li resta
per fer, per tant, és explicar-se de nou la historia d'Occident.

* L'dnica escena amorosa de Falsche Bewegung és una elisié
monumental: Wilhem i Theresa creuen llurs mirades des de dos trens
que en paral-le! roden en direccions oposades. La camera ens mostra
a vista d'ocell aquest atzar que no s’ha de repetir sin6é per ventura.

Tots els membres del grup de marxa que coincideix en una pas-
sejada de tres dies patiran sengles escaramusses amb el malhumorat
Wilhem, que pensa en veu alta, i no pas sense grans interrupcions i
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meandres. Encara que no ésentre ells el més boig. Aprén constantment.
Oblida. Com un nen que esdevé adult sense poder sostreure’s a res.

Theresa, i amb ella totes les dones (impossibles), li retreu que
no estimi. El seu permanent posat d’absencia el fa intangible, inasso-
lible. Tanmateix, és precisament una forma de la contemplacié amo-
rosa ef que el Withem entén, mentre callaino atorga, comaescriptura:
“Sé que no posseeixo el que hom anomena do d’observacié, perd
m'imagino la capacitat d’'una mena de mirada erotica. | de sobte se
m'ocorre una cosa que sempre havia passat per alt. | no solament la
veig sind que em ve el sentiment athora. Aixo €s el que anomeno mirada
erotica. El que veig ja no és solament un objecte de la meva contem-
placid, siné una part ben intima de mi mateix. Abans hom ho anomenava
“visié essencial” (Wesenschau). Una cosa esdevé signe del tot. Per
aixd jo no escric pas simplement el que observo, com fan la majoria,
sindé el que experimento. Precisament per aquesta rad vull ser
escriptor.” 16

(16) Peter Hanoke, Falsche Bewegung, Suhrkamp, Frankfurt amb Main, 1975.
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La novela de formacién
alemana
(Bildungsroman) es
testigo privilegiado de
la renovacién
nietzscheana de la idea
de personalidad. Desde
el "yo" faustico del
Wilhem Meister de
Goethe, avido del saber
positivo que lo
identifica, legitima y
sujeta, dos siglos de
critica de la razén
ilustrada se
metamorfosean
lentamente en el "yo"
sofiador de las novelas
de Peter Handke:
individuacién de una
busqueda sagrada en el
limite de la Historia. El
educando, cuya
formacién es el leit
motiv del relato épico
arquetipico de la
Pedagog/a ilustrada, se
disuelve en el arte
anénimo de la narracion
que inventa los mitos
contemporéneos.
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Le roman allemand de
formation
(Bildungsroman) est un
témoin privilégié du
renouveau nietzschéen
de l'idée de
personnalité. Depuis le
'moi" faustien du
Wilhem Meister de
Goethe, avide du savoir
positif qui l'identifie, le
légitime et le tient,
deux siécles de
critique de la raison
éclairée se
métamorphosent
lentement dans le
'moi" réveur des
romans de Peter
Handke: individuation
d'une recherche sacrée
aux limites de
I'Histoire. L'apprenant,
dont la formation est le
leitmotiv du récit
épique archétypique de
la Pédagogie éclairée,
se dissout dans I'art
anonyme de la
narration qui invente
les mythes
contemporains.

The German novel of
formation, the
Bildungsroman, is a
privileged witness to
the Nietzschean revival
of the idea of
personality. From the
Faustian "I” of Goethe's
Wilhelm Meister, avid
for the positive
knowledge which
identifies, legitimises
and subjects him, two
centuries of criticism
of enlightened reason
are slowly
metamorphosed in the
"l as dreamer” in the
novels of Peter Handke:
the individualisation of
a sacred quest within
the limits of History.
The pupil, whose
formation is the
leitmotif of the
architypal epic of
enlightened Pedagogy,
disintegrates into an
anonymous narrative
art which creates
contemporary myths.
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