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El vell: "Wilhem, no et deixis enganyar 
pel teu sentiment poetic del món." 

Wilhem: "Si almenys totes dues coses, la 
política i la poesia poguessin 
ter-ne una de sola ... " 

El vell: "Aixo seria la ti del desig i la 
fi del món." 

PETER HANOKE, Falsche Bewegung, 1 975 

1) UNA hipaTESI: 

Des de laPoéticad'Aristotil (segle IV a. C .. ), que assimila la creació 
artística a la mímesi, acostumem a oposar els termes de "ficció" i de 
"realitat" com s'oposen la simulació d'aparences (múltiples) a la 
identitat d'allo que és ver ( i per tant, u). Aquesta aproximació logica 
a la relació existent entre I'escriptura i I'ordre de representació de 
les coses, o entre les dimensions simboliques de la raó estética i els 
seus referents reals, vincula, ho sabem, les paraules i les coses d'una 
manera molt complexa . 

• Anna Poca és doctora en Filosofia i professora del Departament de didactica de 
la Llengua ide la Literatura de la Universitat de Barcelona. El seu treball personal gira 
al voltant de I'abast i els límits de la racionalitat il·lustrada en el domini de la 
transmissió del saber. 
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Les paraules i les coses, sota la doctrina de la mímesi, resten 
te6ricamente unides. Tanmateix, I'experiéncia de la vida quotidiana 
ens revela el fet que aquesta companyia de les paraules i de les coses 
calla els termes d'una relació ben paradoxal. O'aquesta paradoxa, pel 
cap baix, se'n poder fer dues constatacions ben simples: 

1. La primera d'aquestes constatacions afecta la manera de dir 
que anomenem "ficció": no essent la ficció sinó solament "semblant" 
a la veritat, és a dir, versemblant, som conscients que és capar; de 
presentar-nos la veritat. 1 

2. La segona constatació és encara més tacita: I'obscur misteri 
d'all6 que s'esdevé, la vida inenarrable, guarda el seu secret latent 
malgrat les molt nombroses escaramusses entre la veritat i els 
simulacres. Simplement, el riu davalla. 

Provem de formular aquestes dues constatacions que fem 
diariament sobre la relació entre ficció i realitat, de forma abreujada, 
com una hip6tesi de treball. Per exemple: la "realitat" i la "vida" no 
signifiquen res. Només el que per la via negativa, anomenem "no 
real", el mode de la ficció en la nostra tradició literaria occidental, 
ostenta, en contrapartida, el poder de metamorfosar la realitat en 
significació, en sentit. El sentit de la paradoxal relació entre les 
paraules i les coses, que ha de ser, no en va, transmés. 

L'anomenada "novel'la de formació", Bildungsroman, novel'la 
que la teoria literaria defineix com el gran estilliterari alemany per 
excel·léncia, ens ofereix, des del seu naixement fins als nostres dies, 
una escena privilegiada d'aquesta relació entre realitat i ficció que 
hem provat d'esbossar mitjanr;ant un esquema simple entre tots els 
possibles. La Bildungsroman, en la seva evolució durant gairebé tres 
segles, posa en dubte la consisténcia d'una frontera, a saber, la que 
designa conceptualment la diferéncia tradicional entre la ficció i la 
realitat. I el dubte no ens enxampa sinó per albirar tal vegada una re­
versibilitat impensada, tal vegada un joc de transparéncies superpo­
sades que no ens deixen dir, sabent-ho del cert, el color definitiu del 
cristall presumptament aplicat sobre I'estranya natura de les coses. 

Proposem amb I'arqueologia del Bildungsroman una petita 
travessia, tot acotant la relació que hem esbossat entre el mode de 

(1) ROlAND BARTHES, La antigua retórica, Ediciones Buenos Aires, Barcelona, 1982, p .18, 
recorda els termes de la de/inició de "versemblan9a" a la Poética d'Aristotil, el 
que el públic creu possible: "Val més contar el que el públic creu possible, fins i tot 
si és científicament impossible, que contar el que és Impossible realment, si aixo que és 
possible és rebutjat per la censura col'lectiva de I'opinió comuna." 
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ficció i la realitat, com una reflexió sobre el combat entre acció i 
pensament que rau en el concepte de human itas. Aquest concepte 
informa essencialment el pensament anglosaxó classic de la formació 
de I'individu, de I'educació per la literatura i de la literatura. 

Deis Ilibres, de I'esdevenir adult i de I'experiencia de la 
literatura, ens en parla ben peculiarment la Bildungsroman. La forma 
de les seves repeticions se'ns ha de desvetllar especialment signifi­
cativa. 

11) Dos eixos histories i una paradoxa 

La curta vida del genere narratiu que es la Bildungsroman pot 
historiar-se en dos eixos que s'encasten I'un en I'altre de manera 
complementaria: 

1. Un eix evolutiu, que es desenrotlla en I'espai de temps de tres 
segles, i del qual és una bona mostra la mutació i solidificació del 
significat de la paraula Bildungen la Ilengua alemanya. Originariament, 
la paraula Bildunges troba emparentada amb les paraules Bild, imatge, 
i Bildnis, retrat 6 efígie. Tot i assumir molt aviat el sentit de Gestalt, 
"forma" o "especie", Bildung significa finalment per a la Aufklarung, 
la 11'lustració alemanya, "culte de I'esperit", aix6 és, la mateixa 
noció d'Humanitas: el que és propi de la natura humana i és susceptible 
d'ésser educat, conreat. Ja al pensament de l'Aufklarung, la noció de 
Bildung adoptara -d'una manera que ens cal precisar- el significat de 
"formació", i fins i tot, el de la institució cultural, que I'assumeix 
com a deure i funció que cal exercir. 

2. Un eix estatic, que ens permet de contemplar la novel'la de 
formació alemanya com "I'estil literari" i "I'estil de vida" modelics 
que proposa el genere epic alemany per excel·lencia. La seva forma 
ideal és representada per la novel'la de J.W. Goethe, Anys d'aprenen­
tatge de Wilhem Meister. Aquest estil de vida, que la novel'la de 
Goethe representa com cap altra més, pot ésser descrit provisional­
ment com una versió protestant de la doctrina plat6nica de la paideia, 
és a dir, de la doctrina de la instrucció i conducció de les animes joves, 
la transmissió cultural. El secret de la vida pertany a I'ambit de la 
visió, ens repeteix plat6nicament el Bildungsroman. 1, com ens 
recorda el fil6sof G. Colli, Anys d'aprenentatge del Wilhem Meisterés 
una posada en escena de la veritat goethiana de la "intu'(ció": veritat 
que és assolida per la unificació harm6nica de totes les facultats cog-
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noscitives de la persona: "És en la visió que el subjecte comunica amb 
I'objecte; apren el que li és estrany i actua sobre aix6; només en la 
intu'(ció I'objecte limitat desvetlla la seva infinitud i el seus nexes amb 
totes les altres coses. Aquesta tensió radical entre subjecte i objecte, 
que pren forma en la visió, és expressada per Goethe amb la idea de 
polaritat, amb la parella parmenidiana de la Ilum i de les tenebres, en 
la qual troben origen els colors." 2 

Ara bé, és també la mateixa escena literaria, com hem de 
veure, el que ens mostra una dissolució de la noció de Bildung de la 
persona, que en I'historicisme idealista assoleix la seva maxima 
importancia com a itinerari de I'elevació de la consciencia personal a 
una consciencia transcendental. Aquesta desintegració no s'esdevé, 
tanmateix, sense que també des de la literatura s'afirmi I'estructu­
ra interpretativa de I'ésser. El món s'ha tornat faula, ens ha de contar 
el Bildungsroman, que és I'afirmadora d'una hybrissingular: no hi ha 
fets, sinó interpretacions. La pretesa autotransparencia de I'esperit 
il'lustrat és desplaQada per una munió de mirades que ja no es deixen 
supeditar ni "subjectar" a la perspectiva d'una consciencia en 
formació. 

Sobre aquests dos eixos, que es complementen com els fils d'una 
mateixa troca fins a assolir la forma-signe d'un genere literari, es 
desenvolupa una tradició novel·lística, identificada per primera ve­
gada amb el nom de Bildungsroman per K. Morgernstern, 3 I'any 1820. 
Morgernstern defineixper primer cop el seu tret distintiu basic en la 
descripció de "la formació de l' heroi, en el seu comenQament i en el 
seu desenvolupament, fins a un cert punt de la seva realització". 

L'acotament generic del Bildungsroman inclou essencialment 
dos trets que determinen específicament la forma de la Humanitas que 
s'ha de preferir: autoformació i superació d'obstacles. Dues cites del 
Wilhem Meisterens diuen tot seguit en quin sentit I'ideari protestant 
informa la idea d'Humanitas, i en quina mesura la Bildungsroman es 
troba al servei no solament d'una repetició renovada de la doctrina 
plat6nica, sinó també al servei igualment del "dret de I'individu 
lliure" proclamat per la 11'lustració, tal com un comentari sorneguer 

(2) G.COLLI, Per una enciclopedia di autori classici, Adelphi, Piccola Biblioteca, 145, 
Milano, 1983, p. 95. 

(3) KARL MORGERNSTERN, "Über das Wesen des Bildungsroman", dins: Inltindisches Mu­
seum, 1, H.3, s. 13. 
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de Novalis ens deixa entendre: "Wilhem Meister Lehrjahre o el 
peregrinatge envers el diploma de noblesa." 

Autoformació: "Formar-me, jo mateix, tal com sóc, aquest va 
ésser des de la meva joventut el meu desig." 

Superació d'obstacles: "Si jo fos un noble, la nostra discussió 
ja s'hauria acabat. Pero com que només sóc un burgés, haig d'enfilar 
prendre un camí: prova d'entendre'm. No sé el que ocorre, en altres 
páisos; a Alemanya només és permesa al noble, una certa formació 
personal. Un burgés pot guanyar diners, i en un cas límit, formar el seu 
esperit. Tanmateix, la seva personalitat es fa malbé, malgrat que 
aconsegueixi establir-se .alla on desitgi." 4 

La formació de I'individu te com a fita classica assolir la imatge 
perfecta d'un mateix en I'exercici d'un treball, de I'ofici escaient. 
Sembla, per tant, que la forma de la Bildungsroman s'hagi solidificat 
en un patró ben tradicionalista, com ens recorda Novalis. Tanmateix, 
pocs géneres narratius com el de la Bildungsroman, com haurem de 
comprovar, fan palesa amb tanta transparéncia la Ilei de la producció 
literaria que Maurice Blanchot formula com a renovació d'estereo­
tips: "Tota reflexió disfressa al lo que és incomprensible del pensa­
me.ntoriginari. El pensament immediat, copsat per nosaltres a través 
de laconsciéncia, d'una manera tal que aquesta en resulta descompos­
ta, apareix mancat deis seus estereotips, deis seus punts essencials, 
de la seva cadéncia; ·és fals i arbitrari, impur i convencional. Només 
hi reconeixem la nostra mirada. 

Si el sotmetem a les regles retoriques, tanmateix, accentuant 
I'interés pel ritme, la rima i I'ordenació deis números, veurem com 
I'esperit retorna als seus estereotips, als seus indrets, de nou LJnit a 
I'anima. El pensament esdevindra pur, contacte verge i innocent, i n.o 
com abans, punt d'allunyament de les paraules, sinó en intimitat amb 
elles mitjanyant el joc de clixés, els únics que poden arrencar-Io de 
I 'anamorfosi de la reflexió." 5 

(4) JW.GOETHE, Werke, Bd. 7, s. 285, Hamburger Ausgabe, Hg. V.E. Trunz, 1973. Totes les 
cites que s'esmentaran a partir d'ara provenen d'aquesta Ion!. La traducció és 
nostra. 

(5) MAURICE BlANCHOT, Falsos Pasos, Pre-textos, Valéncia,1977, p. 94 
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111) Contra la literatura cortesana 

Al segle XVII la novel'la de formació comenga a adoptar una 
forma propia assimilant-se, com les diferents formes naixents de 
novel.la europea, a les primeres recopilacions epiques, en la tradició 
medieval deis Volksbücher: com el conegutAbentheurlichen Simplicis­
simus Teustch de H.J.C. von Grimmelhausen, les col'leccions de 
Schwanke, Ilegendes i narracions de caire didactic, procedeixen de la 
tranmissió oral de contes. En la seva forma antologica (Volksbücher) , 
s'ofereixen com a contrapartida a la literatura cortesana. La col.lecció 
de narracions, travessades per un fil comú que sol ésser un mate ix 
personatge, es miren el món des de baix, des de la perspectiva del 
marginat social o de I'oprimit. Sota el model de I'autobiografia 
fictícia, un "jo" que es construeix gradualment, parla del decurs de 
la seva vida com de la d'un heroi naixent en un món per al qual 
l'al'legoria religiosa ha deixat de ser una explicació natural i plausi­
ble. 

No és sinó a I'alba de la 11'lustració, nogensmenys, que trobem 
la primera mostra completa del genere de la Bildungsroman. Es tracta 
de la novel'la de C.M. Wieland, GeschichtedesAgathon (177 4,). El seu 
heroi és un home extremadament subjectiu: s'enfronta a la vida des 
d'una desproporcionada actitud ascetica. Pero, sotmes a una educació 
refinada, anira superant els seu s conflictes interiors fins a convertir­
se en un culte home d'estat. Mitjangant I'experiencia de I'amor, el 
viatge pel món i la participació en el joc polític, I'home inicialment 
excentric esdevindra I'ideal mateix de l' Aufklarung: és a dir, 
I'individu la conducta del qual es guia exclusivament per la raó. Una raó 
que hom defineix, al seu torn, com a resultat de I'experiencia, i dins 
deis límits ,de I'experiencia. 

Podríem dir que la Bildungsroman ha assolit la seva expressió 
arquetípica si no fos perque, junt a la novel'la de Wieland, la historia 
literaria ens situa la primera obra narrativa que porta com a subtítol 
la Ilegenda "una novel'la psicológica". Es tracta de la coneguda Anton 
Reiser, de K.P.Moritz (1785). Una novel·la autobiografica que conta 
un desenvolupament en davallada, tot constatant pas a pas com la 
moral que informa la formació d'un individu no pot derivar-se del 
sistema de virtuts morals de l' Aufklarung. Anton Reiser és també una 
consciencia infelig que pateix una sensibilitat malaltissa: és un 
hipocondríac naturalment predisposat a les al'lucinacions i a I'au­
toengany; assetjat per un temor ignot, en un context social al qual no 
aconsegueix mai adaptar-se si no és per anul.lar la seva més íntima 
essencia. Peró el grup social en que malviu, tanmateix, ja no és un 

228 



Reflexions i recerques 

organisme, sinó un sistema atomitzat de necessitats que aboca cada 
individu a una escissió particular entre I'existencia real i la vida "en 
la idea". I aixo no és tot. Anton Reiser construeix el seu antiBildungs­
roman en la hiperactivitat viatgera. El seu neguit com a viatger dóna 
expressió a la seva necessitat interior d'obrir-se paso En la seva vida, 
pero, no existeix el progrés: el mateix conflicte d'inadaptació es 
repeteix a cada epoca de la seva vida, arreu. 

Ara bé, Anton Reiser experimenta vertaderament - i amb aixo 
el genere del Bildungsroman assoleix la seva primera fita de compli­
cació- que sois I'art i la poesia poden ésser símbol d'aquesta realitat 
escindida que no pot restar sense expressió. 6 

IV) Novel'les de I'educació classica: les maneres ironiques 
del moralista 

Una darrere I'altra, les novel, les del segle XVIII alemany 
s'adhereixen sense entrebancs a la defensa il'lustrada de I'educació 
integral de la persona. Basta citar-ne tres, i per diferents motius: la 
Bildungsroman ha autonomitzat la seva expressió. 

Zauberschloss, de Knigge (1791) concebuda com a historia 
moral en la tradició europea de Defoe i Rousseau. L'heroi prové d'un 
estament social baix i el seu interminable periple oscil'la atzarosa­
ment entre el grup cortesa i la ciutat-jungla. Pero, gracies a la 
solidesa d'una figura que roman com a guia inalterable al Ilarg de tot 
el viatge de la vida, I'educador, I'heroi ens demostra que "cada home 
és senyor del seu propi destí." 

Herr Lorenz Stark, de J.J. Engels (1975), en la tradició del 
genere sentimental de la narració familiar. La protagonista és sotmesa 
a les proves i obstacles d'un amor impossible que I'educa en fidelitat 
i innocencia: la virtut femenina forma part també de la raó mal·leable. 

(6) "Tot allo de les construccions i deis vincles humans que escapa a la regió de I'atenció, 
que ha esdevingut comú i insignificant, torna a aparéixer amb dret propi per la for~a de 
la poesia, esdevé de nou huma i recupera de nou la seva rellevéncia i la seva dignitat 
originaria." KARL PHILlP MORITZ, Anton Reiser. Ein Psychologischer Roman, I nsel 
Verlag, Leipzig, 1987. 
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Liernhard und Gertrud, de J.H. Pestalozzi (1787), que osten­
ta el subtítol"Unllibreperalpoble".II·lustra I'ideari del famós pedagog 
i director de la celebre institució d'ensenyament. S'oposa a tot ideari 
religiós; pren la família com a cel'lula formadora basica i propugna la 
democratització de tots els drets i privilegis a través de una justa 
escolarització vigilada per l'Estat: I'única institució que pot preser­
var el benestar de cada individuo 

L'emblema del moment classic de la novel'la de formació, 
tanmateix, com hem anunciat de bon comen<;:ament, és la novel'la de 
J.W. Goethe, Wilhem Meister Lehrjahre (1795). 

El sentit i els contrasentits de tots els precedents hi cristal·litzen, 
amb una diferencia sense la qual el mode narratiu del Bildungsroman 
no arribaria a ésser identic a si mateix. El fet, pero, que aquest genere 
es presenti en el seu moment algid sota el paradoxal antagonisme 
d'estereotips és una cosa que ens remet inquietantment a la capacitat 
del mode de ficció per muntar la intel'ligibilitat que anomena "raó 
estetica". Anomenem aquesta capacitat, encara per esclarir, "mane­
res ironiques del moralista". I provem de fer-ne indirectament un 
breu esment, abans del comentari de la celebre novel'la de Goethe. Es 
tracta de dues acotacions al mode particular de la ficció que ens 
ofereixen els procediments narratius. 

La primera: normalment es defineix la ficció epica -des del punt 
de vista de la logica deis géneres literaris 7_ com I'únic espai cognitiu 
en que un "jo" origen de la subjectivitat d'una tercera persona, pot 
ésser presentat com a tal. El pas del "jo" a I"'ell", com formulava 
Kafka, sense el qual no és possible I'escriptura. 

La segona: és el mateix Goethe (en col'laboració amb Schiller; 
en Ueberepische und dramatische Dichtung, 1757), qui millor defineix 
una de les claus fonamentals del mode de ficció narrativa, a través de 
la qual el relat treballa en la representació de I"'aparen<;:a" i de la 
simulació de la vida: I'escriptor epic ha de bastir els detalls de la seva 
historia per mostrar-nos I'esdeveniment com a "perfectament pas­
sat" . 

Hem de veure encara com aquestes dues acotacions sobre el 
mode de la ficció narrativa, incloses en el moment classic del genere, 
configuren el Wilhem Meistercom a estereotip perfecte de la novel'la 

(7) KATE HAMBURGER, Logique des genres littéraires,Seuil, Paris, 1977, p.72. 
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de formació. I alhora, prefiguren les seves limitacions reflexives o, 
per dir-ho aviat, la seva mala consciencia: la percepció deis seus 
propis límits en el desplaC(ament explicatiu que ens presenta vida i 
veritat. 

Provem de veure, pas a pas, totes aquestes conclusions avan­
C(ades en la novel'la de Goethe, model ifinitament repetible. 

Con ens proposava el judici de Novalis esmentat al principi 
d'aquest assaig, la historia del Wilhem Meister és la biografia del fill 
d'un comerciant. Wilhem abandona la casa i el negoci patern perque li 
manca "I'amor als diners, el sentiment de I'alt valor deis diners". Ha heretat 
de la seva mare el gust pel teatre de marionetes. En part per aquesta 
raó, s'incorpora a una companyia de teatre itinerant. El viatge per les 
ciutats; la notícia de la mort del pare; la trobada amb el fill, fruit de 
seu primer amor, abandonat; la identificació professional amb I'obra 
de Schakespeare, ... aquests són, potser, els esdeveniments més 
decisius del seu camí de formació. Cal afegir-hi encara, és ciar, la 
participació en el joc social i en el món tancat de la noblesa; la 
travessia deis amors, en que les dones assumeixen una ben secreta 
funció educadora. 

Hi ha dues marques narratives que caracteritzen molt especial­
ment la novel'la de Goethe. O'una banda, la renúncia a un "jo" 
narrador: la mescla de registres narratius és absoluta, els personat­
ges actuen, pensen, bailen i decideixen per ells mateixos. 

O'altra banda, el Bildungsroman de Goethe s'identifica, pel proce­
diment d'introducció d'una novel'la a I'interior de la novel'la (Be­
kentnisse einer sch6ne Seele~ Confessions d'una anima bella), amb la 
tradició místico-pietista de l'Empfindsamkeit. Aquesta identificació 
ens proporciona la idea destil'lada de la "formació" goethiana com a 
expressió de la persona mitjanC(ant la construcció i projecció d'una 
imatge interior, 8 

Si haguéssim de resumir en un sol principi ideologic la fita 
sostinguda per I'autoformació del Wilhem Meister, aquesta seria 

(8) Capltol VI, Wifhem Meister Lehrjahre: "Lavirtut humanamés gran consisteix a determi­
nar les circumstflncies tant com sigui possible mentre hom se'n deixa determinar al menys 
possible. Tota I'essemcia del món es troba davant nostre com una pedrera davant del construc­
tor, que només arribara a ter-se un nom quan aconsegueixi impregnar la massa natural i casual, 
amb gran economia, solidesa i equilibri, amb la imatge que destiHa el seu esperit. Tot el que 
hi ha tora nostre és tan sois materia, i podria dir, tins i tot, també tot el que hi ha en nosaltres. 
Pero dins nostre hi ha una torga creadora que ens condueix al treball que cal ter, i que no ens 
deixa mandrejar tins que d'una manera o d'una altra I'hem presentada." 

231 



Anna Poca 

I'alliberament heroic de les pressions socials. Després d'una perllon­
gada vacil'lació entre el prestigi seductor de la noblesa, a la qual 
Wilhem no pertany, i la Ilibertat de les experiéncies deis comediants, 
I'aprenentatge de Wilhem culmina en I'apoteosi d'alló que és possible. 
Dominar el joc social, alliberar-se, i no pas tant de les seves pressions 
com de la mancanga de lucidesa amb qué aquestes s'exerceixen, 
condueix I'heroi a I'acomodació social: deixant la casa del pare, 
Wilhem troba el premi i I'incentiu d'un regne. La novel'la seria una 
epopeia de la representació burgesa de la realitat, que troba la seva 
forma adient en el mateix concepte de Kunst (art), -la formació 
individual no és el camí envers el Iliure pensament, sinó el camí a la 
construcció de la Kunstwerk, (obra d'art)- si no fos perqué la génesi 
de la persona i el teatre formen una complexitat que no pot ésser 
redu'ida a una dimensió, ni laboral ni metafísica. És a dir, I'escena 
teatral no és solament I'ofici del Wilhem ni és tampoc tant com la seva 
visió del món. 

D'una banda, cal recordar que Goethe concep com a fita de la 
formació personal I'expressió de la forma del propi ésser, (Das 
Nature/~: "Una persona amb formació personal ja no té I'oportunitat de 
comportar-se d'aquesta manera o de I'altra; amb tot el que fa, paga amb la seva 
persona, amb la se va figura." 9 

D'altra banda, la vinculació estreta que la novel'la preconit­
za entre art, joc, realitat social i caracter personal assoleix a la vi­
da del Wilhem un cimal amb la seva identificació amb la figura de 
Hamlet. Ambició professional i desdoblament personal del Wilhem, 
aquesta és precisament la figura que presenta la paradoxa del conflicte 
central entre pensament i acció que és subjacent a la noció d'Humani­
tas: "La raó eixampla I'horitzó, pero paralitza. L'acció estimula, pero 
limita." 10 

No existeix, en conseqüéncia, la possibilitat de reduir a una sola 
dimensió el principi moral que informa la idea de "formació" al Wilhem 
Meister. Ens trobem de pie a I'interior d'una composició irónica que 
complica I'adveniment d'una conclusió definitiva, tot i suspenent, no 
solament el sentit mateix de la idea de "formació", sinó també el 
valor deis resultats i els guanys socials que el Wilhem rep al final del 
seu camí de formació. El narrador és un raonador ironic que ens 

(9) Ibidem, p. 290. 

(10) Ibidem. 
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involucra, simplement en posar en joc la narració, en una estructura 
participativa. L'heroi no és solament "el nostre amic". El seu 
desenvolupament com a individu se'ns ofereix com una travessia per 
I'error. Perqué, com adverteix el Mefistófil del Faust, del mateix 
Goethe, "Si no erres, no entens res". 

Des d'una lucidesa parcial a un nou error, i d'aquest a una nova 
i provisionallucidesa, Wilhem és en realitat I'heroi més oposat al Tom 
Jones, que es desenvolupa per adaptar-se millor al seu context social, 
i en aquest sentit, sempre per tal d'equivocar-se "menys". Per tot 
aixó podríem dir que la novel'la de Goethe, cimal del génere ¡¡'Iustrat 
de la Bildungsroman, proposa, i potser no pas a contracor, la superació 
del racionalisme de la 11'lustració, ja que nega ben palesament I'evi­
déncia comuna que I'educació vertadera protegeix de I'error. 

Segons Goethe, més aviat cal entendre que la Bildung ha de ser 
(re)constru'lda des de les ru'lnes de la imatge d'un mateix (Bild). La 
contradicció permanent entre intenció i consciéncia; entre camí i fita; 
entre individu i societat; entre Ilum i tenebres, no es resol al Wilhem 
Meistersinó com a paradoxa de la no-identitat entre "vida" i "raó". 
Si Wilhem assoleix els seus ideal s no és precisament com a resultat del 
seu esforg i de la seva tenacitat, ni molt menys com a fi lógic del 
desenvolupament de la seva raó. L'ideal de formació es culmina com 
a secret irresoluble de la "vida": un fil sagrat confirma des del 
comengament fins a la fi de la novel'la la protecció o la providéncia 
divina, és a dir, la conducció del personatge errat a bon port. 

Provem de sintetitzar en relats minúsculs els esdeveniments 
més importants que encadenen la formació irónica del Wilhem a 
I'aprenentatge d'una certa acceptació o reconeixement de la "vida": 

* Les figures de les amants de Wilhem encarnen els conceptes 
de polaritat i d'ascens en el camí de Wilhem. Les dones representen tot 
I'ample espectre de les figures educadores, des de la mater dolorosa, 
la mater gloriosa, I'amant Iliure i apassionada, la nena andrógina, (que 
anomena Wilhem "pare", "protector", "amant" ... ), les dones se 
succeeixen en la vida del Wilhem, i aquest destrueix el somni d'amor, 
un cop i un altre, com un "error" que ha de repetir incorregiblement; 
un error que pren com a expressió sentimental alhora la forma d'una 
infidelitat real i d'una "falsa il'lusió" d'infidelitat. No endebades, 
Natalie, en el cimal de la piramide de les dones, respon a la pregunta 
del Wilhem: "Has estimat alguna vegada?", amb un crit tant rotund 
com desesperat: "Mai o sempre!". 

* Wilhem s'identifica i es desdobla en el personatge de Hamlet 
per descobrir precisament la consisténcia de paper de I'heroi quan és 
entés com a "identitat" : "Em sembla ciar el que Schakespeare va valer 
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mostrar: una gran acció encarregada a una anima que no és prou madura per 
a I'acció." 

* Quan el Wllhem creu assolir els ideals de la seva somiada 
realització professional, reconeix assolir una fita del saber fer 
burges. Els seus exits com a actor no són exits de I'art sinó exits de 
la vida. Per aixo, després deis anhels il'limitats de la joventut, 
Wilhem arriba a la maduresa acceptant la seva limitació com a "home 
mitja". Aquell terme just que afirma: "La naturalesa ha actuat". Ens 
és comprensible, per tant, el títol de la segona part de la novel'la que 
Goethe va escriure deu anys més tard: Die Entsagenden ( E/s resig­
nats) . 

Aquests són alguns deis verals de mala petja en que ens han 
introdu'lt el que hem anomenat "maneres ironiques del moralista". 
Podríem concloure, com ens proposa Claudio Magris, que la formulació 
classica de la idea de "formació" no s'expressa sense una bona dosi 
de reflexió sobre les limitacions del desplar,,;ament explicatiu que el 
genere epic ha posat en joc: "EL clacissisme es col'loca per definició 
per damunt del temps i, sobretot, refusa de posar cada cop en joc els 
propis valors, de recórrer I'esforr,,;at camí deis fills i d'acompanyar­
los en la discussió i en la recerca. L'a'illament del classicisme és per 
definició aristocratic i s'identifica amb la possessió tranquil'la de les 
tradicions, és a dir, amb els pares; d'altra banda, aquest refús del 
present i aquesta incapacitat de refer el camí deis fills ha impedit 
sempre a tot classic d'ésser vertaderament un pare per a la generació 
successiva, com bé demostra la irritació - aixo és , la mala conscien­
cia- de Goethe i de Croce davant deis joves." 11 

V) El viatge de formació no és sinó un naufragi 

Aquesta és la primera constatació que van fer els contempora­
nis de Goethe: el moment classic de la Bi/dungsroman, e I Wi/hem 
Meister, només recull una part deis esdeveniments que ofereix el camí 
de formació. En dissensió oberta amb els ideals educadors de la 
11'lustració, i des del moviment polític i literari Sturm und Drang, els 
fills extraviats del primer romanticisme alemany escriuen novel'les 
de formació que inverteixen, amb diferents formes, la idea il'lustrada 

(11) Ci.AUDID MAGRIS. Lontano da dove. Einaudi. Torino. 1977. p. 117 
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d'Humanitas, prenent sempre com a referent de la configuració 
narrativa el Wilhem Meister de Goethe. Si haguéssim de formular, 
tanmateix, la forma de I'antagonisme de versions que proliferen al 
voltant de la noció de "formació" en aquest moment, seria suficient 
que constatéssim la passa comuna que duen a terme totes les novel'les 
de formació pel que fa a la figura del seu heroi: la novel'la d'artista 
esdevé novel'la de la formació en I'art. 

La Bildungsroman passa a presentar -per rebuig de les insufi­
ciéncies del model classic- la idea de I"'art" com a al'legoria de la 
formació de la persona: I'art és el mirall on es contempla la vida no 
alienada d'una existéncia individual. Les figures deis pintors renai­
xentistes, Leonardo, Dürrer, Raffael, Piero di Cosimo, Michelangelo, 
etc., esdevenen paradigmes de I'alliberament de les constriccions so­
cials. Aquest és el moti u central de les novel'les romantiques de 
Wackenroder, (Herzenergiessungen eines kunstliebenden Klosterbru­
ders, 1797); de Ludwieg Tieck, (Franz Stembalds Wanderungen, 
1798); de Brentano ... Entre tots, n'hi ha tres que mereixen una atenció 
especial. Perqué afegeixen nous ingredients a I'expressió classica de 
la novel'la de formació, confegint-ne la forma que ha arribat fins als 
nostres dies. Es tracta de les obres de Novalis, Jean Paul i H6lderlin. 

La Bildungsroman de Hólderlin, Hyperion (1796) presenta en 
forma de novel'la epistolar i sota el model de viatge-naufragi, un 
heroi poeta que viu les seves possibilitats de salvació individual i 
social in extremis. Tot i exiliar-se del barbar present, assumint ra­
dicalment una no-identitat essencial, el poeta s'acull a I'asil deis 
eremites. H61derlin ofereix I'imperatiu maxim de la narració roman­
tica: els drets de l'Estat han de desaparéixer davant la Ilibertat de 
I'individu. Per aixo censura en primer terme la formació del poeta 
entesa com a aprenentatge d'un oficio 12 La poesia, Diotima, paraula de 
I'enigma, és I'única educadora de la vida. El famós cant d'Hyperion ens 
recorda fins a quin punt la Bildungsroman, esdevinguda Künstlersro­
man es fa resso de I'existéncia tragica de I'artista romantic. 13 

(12) "És una expressió dura, perola dic perqué és veritat: no em puc imaginar un poble 
que sigui més dissortat que els alemanys. Hom hi veu artesans, pero mai 
persones; senyors i vassalls, ¡oves i gent d'ordre, pero cap persona - ¿ no 
s'assembla aixo a un camp de batalla, on ¡euen mesclats mans i bragos, membres 
esquingats, mentre la sang vessada es conton amb la sorra?" 

(13) HOLDERLlN, Hyperion.(Samtliche Werke und Briete, München, Carl Hauser, 1984) : 
"Pera a nosaltres no se'ns atorga/ el repas enlloc;/ els homes desapareixen, 
sotreixen, cauen cecs d'una hora / en una altra / com aigua, de roca / en roca 
abocada /duran! anys a la incerti!ud." 
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Jean Paul, en contrapartida, presenta a la seva novel'la de 
formació Flege/jahre (1804) el seu heroi artista sota la forma d'una 
novel'la d'iniciació. L'artista que escriu la seva biografia és un "jo" 
escindit en dues animes que en un sol cos no cessen de posar en dubte 
la licitud de la frontera entre ficció i realitat. El somni diürn d'una altra 
realitat atorga a I'heroi el sentiment vertader de la propia incognita 
i genera en si mateix la capacitat de donar a lIum els papers múltiples 
d'una vida individual que es concep casual. Com ja succe'ia a la seva 
novel'la Titan(1800), els somnis i les imatges oníriques del paradís, 
la vida desbordant de la imaginació, són xifres utopiques d'un món nou, 
amb una altra existencia humana. Fins i tot les escenes de mort, més 
enlla de la seva negativitat expressiva, poden ser enteses com una 
resta de consciencia que obre el camí d'una vida sense dissort, en el 
desenvolupament harmonic de I'heroi amb la natura, escola de la vida. 
Llegim implícitament a la novel'la d'iniciació la filosofia de la Historia 
de la 11'lustració, per a la qual la civilització grega digué ser I'edat 
més fresca i pura de la humanitat. 

És en aquest sentit també que Novalis oposa la seva Bildungsra­
man al Wilhem Meister. Heinrich van Offterdingen (1802) novel.la de 
formació del poeta i poetització utopica de la vida, es proposa recordar 
en quina mesura la idea d'Humanitas ha traH la seva puresa doblegant­
se envers I'horitzó deis ideal s burgesos. En Iloc del desenvolupament 
psicologic d'un caracter, I'activitat del poeta s'entrega a la contem­
plació, I'únic camí que uneix el món interior i el món exterior de 
I'individu. La literatura és, en aquest sentit, per Novalis, la cambra 
adormida del món futuro 14 

La controversia suscitada a I'interior del genere de la novel.la 
de formació per aquestes novel'les romantiques es pot mesurar, en 
gran part, per la proliferació de satires populars contra I'ideari 
educatiu de la 11·lustració. Així per exemple, 

Nachtwachen van Banaventura, anonim aparegut I'any 1804, 
capgira corrosivament la idolatria romantica de I'art tot i metamor­
fosant I'estética romantica en la ru"ina de I'oblit i I'abisme del 
desespero La historia de formació, enderrocada i invertida en procés 
decadent, inclou su'icidi, necrofília ... : esta obert el camí a la Künst­
lersraman, de Thomas Mann, el Oaktar Faustus. 

(14) NOVALlS, Die Fragmente, Hrsg. Otto Man, 1929, p. 293 
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VI) El deure social "outsiders" i "voyeurs" 

Sobre el model intemporal del Wilhem Meister, la Bildungsro­
manenfilara de nou el seu relat d'un camí de formació amb la novel'la 
social, per tal de denunciar, generalmen,t un concepte de "formació" 
reduH a I'acomodació a I'ordre social existent; i en tant que privilegi 
i garantia d'un estatut social, degradació de la idea de I'educació 
humanística. Així a les novel'les de Raabes (Abu Telfan oder di¡J 
Heimkehr von Mondgebirge, 1868), o de Gustav Freytags, (5011 und 
Haben, 1855). La mateixa idea, en forma de polemica filosofica, ~ el 
leit motiv de Schopenhauer a/s Erzieher~ de Nietzsche (1874)/ 

I 

El món, com a substancia catalitzadora de la reflexió en la 
travessia de formació de I'individu, s'ha diluH, com pot constatar-se 
a Der Nachsommer, de Stifter (1857), on es presenta la formació de 
la persona com a acceptació d'un programa pedagogic que té les seves 
arrels a la historia vital de I'heroi. O a la celebre Der grüner Heinrich~ 
de Keller (1855), comparable, en certa manera, a Greatexpectations 
de Dickens (1860), en que la imaginació de I'heroi, compensadora de 
les experiencies negatives, transforma la realitat des de la seva 
infancia en detriment del desenvolupament d'una consciencia lúcida. La 
fase formativa de la vida de I'heroi és una cadena de decepcions que 
només s'atura amb I'acceptació gradual del deure laboral: I'única 
comprensió possible de la norma social. 

La recuperació del genere de la novel'la de formació amb motiu 
de la narració de crítica social ha transmudat fins i tot la mateixa 
figura de I'heroi. A les novel'les de W. Raabe, DieLeuteausdem Walde 
(1863), Der Hungerpastor (1864), DreiFedern(1865), i sota I'ar­
quetip narratiu del Wilhem Meister, es passeja una galeria d'herois 
irreversiblement inadaptats al món social en que malviuen: outsiders 
i fins i tot voyeurs, perque veuen passar la Historia per davant deis 
seu s ulls com la cosa més allunyada d'ells mateixos. 

VII) Els herois són els altres 

Dues novel.les es proposen al segle xx la renovació i actualit­
zació del model classic de la Bildungsroman. La idea de la formació au­
todidacta de la persona que és sotmesa a I'atzar deis obstacles del 
periple vital, hi troba una expressió ben allunyada de I'ideari de la 
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11'lustració que informava el genere en el seu moment algid. Tanma­
teix, les dues versions del Wi/hem Meisters'oposen entre si com els 
dos poi s antagonics del funcionament del mode de ficció; els dos pols 
que en la historia del genere han ofert els estereotips extrems que 
cristal.litzen en un model expressiu que coneixem com a novel.la de 
formació. 

La coneguda novel'la de Thomas Mann Der Zauberberg (1939) 
conjumina I'ideari moral de Goethe i de Tolstoi amb I'herencia 
autobiografica del Rousseau de les Confessions. La figura de I'escrip­
tor cosmopolita personifica en la historia de Hans Castorp el vincle 
civilitzador entre I'humanisme i la pedagogia. Pero el seu credo no 
reconcilia lóindividu amb el grup social sinó com a trobada ahistorica 
deis elements. La problematica europea de les guerres mundials situa 
en primer pla la "comedia de la noblesa" del Wi/hem Meister. Com en 
I'obra de M. Proust, romanen de la Bi/dungsroman els elements 
nuclears d'una Künstlersroman. La historia de formació de I'individu, 
tanmateix, s'ha dissolt: la seva individualitat s'eixampla fins a la 
personificació d'una epoca. I a diferencia de la solució proustiana de la 
redempció per I'art, Mann proposa com a possible reconciliació amb 
la vida la suspensió del temps mitjangant la música, I'únic element 
capag de produir un magic nunc stans. 

La segona versió del Wi/hem Meisterens condueix directament 
a la pregunta per la relació entre realitat i ficció amb que hem comengat 
a escriure. El mode de ficció que encarna la Bi/dungsroman ha capgirat, 
ho hem de veure, totes les seves tecniques. La noció d'Humanitas, 
integrada tant per la constitució de I'espai cognitiu d'una subjectivitat 
com per la mirada sobre un passat que es construeix precisament sota 
aquesta mirada retrospectiva, s'ha atomitzat. L'obra que Peter 
Handke escrigué com a guió de la pel.lícula Fa/sche Bewegung (Movi­
ment fa/s) de Wim Wenders (rodada I'any 1974 a Frankfurt am Main) 
ens explica sobre la marxa que s'ha fet de la forma d'intel'ligibilitat 
proposada per la novel'la de formació. 

De bon comengament, una síntesi de I'argument de la nova 
versió del Wi/hem Meister ens projecta I'ombra d'una semblanga. 

El Wilhem viu amb la seva mare en un poble. Es descriu a si 
mateix avorrit i anhelant. Vol ser escriptor. Es posa en camí, (la seva 
mare I'ha fet fora de casa) i s'incorpora per atzar a un grup que marxa 
sense rumb, format per persones heterogenies: un vell cantant amb 
una nena ,i una actriu. A Soest parlen de la natura i de la soledat. De 
la por a Alemanya i deis somnis de cadascú. El vell és, com a resultat 
de la seva historia, així ho explica ell mateix, despietat. Un cop va 
matar un jueu. Voldria oblidar en la contemplació de la natura. El 
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Wilhem,que és alhora gelós i negligent, busca I'actriu Theresa i troba 
la nena Mignon. A la Theresa li fa mal que Wilhem, quan escriu, sigui 
indiferent a tot i que el vell sigui cruel i desemparat en la seva soledat. 
La follia quotidiana s'apodera aviat del grup i la diaspora no es fa 
esperar. Mignon escull quedar-se amb Theresa quan Wilhem marxa sol 
per continuar el seu viatge per Alemanya. Enmig d'una tempesta de neu 
comenQa la seva escriptura. 

Potser només la figura del Wilhem, que es diu simplement així 
( sense el Meister, mestre), perqué no arriba afer-se senyor del seu 
ofici, encarna la semblanQa de I'última Bildungsroman amb el model 
classic. Wilhem és I'antítesi irresoluble d'anhel i desconcert, por, 
entusiasme, lament desesperat, només condu'it a I'acció en accessos 
de rabia. Indefinible veheméncia i zel incurable del qui vol esdevenir 
escriptor, com un nen que es trobés a punt de fer un salt, aclaparat pel 
propi silenci. Pero si la figura d'aquest Wilhem encarna el caracter 
incialment tragic de I'heroi modélic, la nova versió de la novel'la de 
formació ens desvetlla a cada pas en quina mesura I'heroisme ja no és 
reprodu'lble en termes novel·lescos. 

Pel que fa a la representació externa, és ciar, ja no és possible 
l'emplaQament dramatic d'un "jo" a la Goethe, per mitja de movi­
ments monumentals, seriosament concebuts, com I'escena d'amor 
davant del mar, o les majestuoses evolucions pels carrerons d'una 
ciutat, poblada pels artesans ... Pero aquestes diferéncies no passarien 
de ser els ingredients necessaris d'una posada en escena moderna del 
Wilhem Meister, relegats els vestits d'época, i actualitzat el paisatge, 
tan urbanitzat com desmanegat del segle xx ... , si no fos perqué I'obra 
de Handke proposa una reflexió en profunditat sobre la noció de 
"formació" i sobre la noció d"'individu". 

En primer Iloc, el viatge pel món no desenvolupa cap caracter. 
Com indica el títol, només és un moviment fals. El Wilhem no sap res 
més del que sabia, és a dir, que no sap res. No s'adapta millor al món. 
Tampoc ha deixat de pertanyer-hi. No s'ha arrecerat en I'exercici 
quotidia d'un ofici perqué en cap moment el que somia fer, escriure, 
es mostra com una activitat que té un valor d'ús per a algú o per a 
alguna cosa. Wilhem continua essent, per dir-ho així, la munió de 
consciéncies distintes que era abans de la seva marxa. 

Ara bé, la incorporació escénica de la narració a la realitat 
física de I'espectador, una realitat física que no és la de I'actor i el seu 
públic, sinó la de la imatge cinematografica de I'actor contemporania 
a la seva existéncia real, trasllada I'interrogant classic de la novel, la 
de formació, des del contingut de la mateixa de "formació" a la forma 
d'''individuació'' que mena I'actual mode de ficció. Provem de descab-

239 



Anna Poca 

del lar aquesta idea. Perqué quan diem que el Wilhem sap o no alguna 
cosa més en el decurs del seu viatge, no fem, com a la novel'la de 
Thomas Mann, un diagnostic omniscient sobre I'época personificada 
per un individu qué ofereix en si mateix la complexitat de I'univers a 
format natural. Ens ho adverteix el mateix Peter Handke: la forma 
d'autoidentificació difereix substancialment de les maneres objecti­
vistes que ens apropaven I'heroi classic. 

"Els herois són els altres" mormola Handke, atonit encara davant 
les proporcions de la nova aventura. L'actriu de qui el Wilhem 
s'enamora, el vell combatent, el desconegut que se suIcida després de 
declamar les seves raons en públic: tots ells són més valents i més 
íntims que el propi Wilhem, a qui només resta la possibilitat de relatar 
el que veu. Sobre I'oportunitat de la seva visió haurem de tornar 
encara. Ens interessa constatar abans en quina mesura el col'lectiu de 
mirades que presenta el mode de ficció cinematografic pren en Falsche 
Bewegung la forma d'una reflexió sobre la noció d"'individu", 
escindida sense solució. Perqué I'acció de Wilhem en el món, I'escrip­
tura, no fonamenta I'antiga acció testamentaria de la paraula, i 
tanmateix, produeix textos a través deis quals circulen tots els 
Ilenguatges sense cessar. EII mateix, és ciar, que es mira a distancia 
al pati de butaques, ha escrit el guió. Perola posada en escena de la nova 
percepció que inaugura el mode narratiu cinematografic no ens permet 
d'afirmar de cap manera que darrere I'heroi s'amaga I'autor, provant 
de passar al primer pla dramatic d'un assaig d'explicació de I'univers 
que totes les novel'les del món, en un trencaclosques immens, ja no 
encerten a abastar. No és, en absolut, una minimització del contingut 
de la Humanitas, potser obsoleta, allo que opera el mode de ficció 
narrativa, quan se suma a la feina de metamorfosar la realitat per 
donar-hi un sentit. 

Més aviat a I'inrevés: es tracta d'una intensa tematització del 
punt de partida platonic, la formació de la persona com a esclariment 
i visió de la imatge d'un mateix, el que acompleix I'última Bildungs­
romano I és en aquest sentit que I'escissió tragica de I'escriptor 
modern s'ha convertit en I'objecte privilegiat per a la narració 
cinematografica. Les noves técniques narratives es consagren a 
aquest objecte, fent-ne, en conseqüéncia, una moderna Künstlersro­
mano W.Wenders, per part seva, matisa d'aquesta manera la distancia 
de I'autor a la seva obra: " Crec que als dos primers plans de la 
pel'lícula he aconseguit deixar ben ciar aixo: algú, de qui es parla, i 
de qui, tanmateix, es pot veure alhora alguna cosa. EL primer pla és 
una volada sobre l'Elba, fins que hom veu la ciutat de GIÜckstadt. 
Llavors el vol descendeix fins que hom veu la playa del mercat i 
I'església: i per darrere de I'església passa un helicópter, i lIavors la 
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camera retrocedeix i ens mostra qui precisament acaba de veure 
I'helicopter, és a dir, el Wilhem, que mira des de la seva finestra. La 
pel'lícula comenga, per tant, amb un relat, com en Goethe, des de dalt 
i total. Llavors es trasllada a una observació subjectiva. Crec que he 
mostrat aquesta mescla en els dos primers plans: algú de qui es parla 
i qui al hora s'hi presenta." 15 

Podríem concloure, si haguéssim de formular en quina mesura 
I'estereotip del genere de la Bildungsroman ha netejat deis seu s 
pressuposits básics,( el relat d'autodidactisme i el camí de formació 
com a superació d'obstacles), les limitacions explicatives que van 
caracteritzar el seu moment classic, a saber, I'aristocratisme i la 
fascinació pel passat, que la "semblanga de vida contemporania" que 
ens ofereix I'obra de Handke-Wenders no es fa sense problematitzar 
les estructures cognoscitives. Tal vegada és suficient constatar, 
aban s d'esmicolar els petits relats que configuren la nova caracterís­
tica de la novel'la de formació, que se n'ha fet en el nou mode de ficció, 
de la vella noció d'Humanitas. 

La idea de "formació", certament, no ha desaparegut, pero 
s'ha capgirat la seva relació explícita amb la vida. La seva 
intel'ligibilitat no és previa a I'experiencia ni en deriva. El contingut 
de la idea de formació és un constructe: tots plegats fem una 
pel·lícula. El sentit deis problemes no és previ a I'acció col, lectiva 
deis seu s protagonistes. No és tampoc exactament un resultat. ¿Seria 
desencertat si proposéssim el nom d'una mutació narrativa: el 
Bildungsroman ha esdevingut Lebensroman, "novel-la de vida"? ¿ 
Quina és la desviació que Handke pro posa davant la idea de la vida 
con ce bu da, segons la doxa protestant, com a camí funcional envers la 
realització professional? ¿Que significa áquest estirabot -moviment 
fals!-, que condueix a un atzucac els bons proposits i les intencions 
assenyades del discurs classic, -anys d'aprenentatge ... ? 

La significació (absent) de la vida il'lumina una imatge, tal 
vegada aquí, tal vegada més tard, en un continuumque ja no és narrable 
individualment. Recordem alguns d'aquests instants, cel'lules inter­
pretatives deis múltiples camins de vida que es creuen al camí de 
formació: 

* Wilhem desespera en silenci: vol ser escriptor, pero no li 
vénen de gust els rostres de la gent. És la seva propia mare qui 

( 15) WI M WENDERS. "Die Helden sind die andern. Gesprách mil Peler Handke und Wim Wenders über 
Falsche Bewegung', dins Die Logik der Bilder, Verlag der Auloren. Frankfurl amb 
Main, 1988. 
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I'encoratja a deixar casa la seva i qui I'exhorta a no perdre, si vol 
escriure de debo, els seus sentiments d'avorriment i malenconia. 

La pantalla ens ho mostra profusament: Wilhem viu a I'ombra de 
les Iletres. El món esta escrit, naturalment. Junt a la popular satira 
deis perdedors (Aus dem Leben eines Taugenichts, -"De la vida d'un 
dropol"), tota la biblioteca itinerant del Wilhem esta representada per 
L 'éducation sentimentale~ de Flaubert. Tanmateix, el Wilhem es 
descriu a si mateix, per tota identitat, amb la sensació de ser un 
vianant que per atzar s'ha creuat als retrats que altres persones s'han 
fet al carrero I quan reconeix una forma que pot estimar, no ho fara 
sense recórrer a records cinematografics. Mignon, per exemple, 
decanta mandrosa el seu cap, quan vol assentir, com ho fa Cary Grant 
a La rossa Venus. 

* El Wilhem veu en la política la primera forma d'alienació i el 
primer obstacle seriós per poder escriure: la política ha esdevingut 
aliena, no hi resta cap sentiment de vida describible. 

Nogensmenys, "voler escriure" es percep en aquestes cir­
cumstancies com una necessitat encara més radical. Basta reconéixer 
la seva enorme dificultat: escriure en un país, Alemanya, on hom viu 
la més terrible soledat, la soledat que amaga la por. És per aixo que el 
més ínfim deis pensaments pot ésser utilitzat com una filosofia 
d'Estat. ¿Com s'ha d'escriure en un país en qué la por és una cosa 
supérflua o bé una vergonya? 

Quan vol escriure, el Wilhem constata la rellevancia de dues 
condicions antigues: la primera, recordar; la segona, oblidar, és a dir, 
mancar. Sota aquestes condicions comenya a escriure la historia d'un 
home tranquil que és al hora incapay de sentir pietat. Voldria demostrar 
que la serenor i una certa manera de ser despietat amb la versemblan­
ya que la vida ofereix a cada pas, es pertanyen mútuament. Aquesta 
seria potser una historia política. Perqué si el Wilhem anhela alguna 
cosa és, certament, un temps en qué la política i la poesia fossin el 
mateix. I alhora sap que aixo no és pas possible: seria la fi del món i 
la fi del desig. I el seu anhel és desig de futuro Si alguna cosa li resta 
per fer, per tant, és explicar-se de nou la historia d'Occident. 

* L'única escena amorosa de Falsche Bewegung és una elisió 
monumental: Wilhem i Theresa creuen Ilurs mirades des de dos trens 
que en paral'lel roden en direccions oposades. La camera ens mostra 
a vista d'ocell aquest atzar que no s'ha de repetir sinó per ventura. 

Tots els membres del grup de marxa que coincideix en una pas­
sejada de tres dies patiran sengles escaramusses amb el malhumorat 
Wilhem, que pensa en veu alta, i no pas sense grans interrupcions i 
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meandres. Encara que no és entre ells el més boig. Aprén constantment. 
Oblida. Com un nen que esdevé adult sense poder sostreure's a res. 

Theresa, i amb ella totes les dones (impossibles), li retreu que 
no estimi. El seu permanent posat d'abséncia el fa intangible, inasso­
lible. Tanmateix, és precisament una forma de la contemplació amo­
rosa el que el Wilhem entén, mentre calla i no atorga, com a escriptura: 
"Sé que no posseeixo el que hom anomena do d'observació, pero 
m'imagino la capacitat d'una mena de mirada erotica. I de sobte se 
m'ocorre una cosa que sempre havia passat per alt. I no solamentla 
veig sinó que em ve el sentiment alhora. Aixo és el que anomeno mirada 
erotica. El que veig ja no és solament un objecte de la meya contem­
plació, sinó una part ben íntima de mi mateix. Abans hom ho anomenava 
"visió essencial" (Wesenschau). Una cosa esdevé signe del tot. Per 
aixo jo no escric pas simplement el que observo, com fan la majoria, 
sinó el que experimento. Precisament per aquesta raó vull ser 
escriptor." 16 

(16) PETER HANDKE, Falsche Bewegung, Suhrkamp. Frankfurt amb Main, 1975. 
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La novela de formación 
alemana 
(Bildungsroman) es 
testigo privilegiado de 
la renovación 
nietzscheana de la idea 
de personalidad. Desde 
el "yo" fáustico del 
Wilhem Meister de 
Goethe, ávido del saber 
positivo que lo 
identifica, legitima y 
sujeta, dos siglos de 
crítica de la razón 
ilustrada se 
metamorfosean 
lentamente en el "yo" 
soñador de las novelas 
de Peter Handke: 
individuación de una 
búsqueda sagrada en el 
límite de la Historia. El 
educando, cuya 
formación es el leit 
motiv del relato épico 
arquetípico de la 
Pedagogla ilustrada, se 
disuelve en el arte 
anónimo de la narración 
que inventa los mitos 
contemporáneos. 
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Le roma n allemand de 
formation 
(Bildungsroman) est un 
témoin privilégié du 
renouveau nietzschéen 
de I'idée de 
personnalité. Depuis le 
"moi" faustien du 
Wilhem Meister de 
Goethe, avide du savoir 
positif qui I'identifie, le 
légitime et le tient, 
deux siécles de 
critique de la raison 
éclairée se 
métamorphosent 
lentement dans le 
"moi" réveur des 
romans de Peter 
Handke: individuation 
d'une recherche sacrée 
aux limites de 
I'Histoire. L 'apprenant, 
dont la formation est le 
leitmotiv du récit 
épique archétypique de 
la Pédagogie éclairée, 
se dissout dans I'art 
anonyme de la 
narration qui invente 
les mythes 
contemporains. 

The German novel of 
formation, the 
Bildungsroman, is a 
privileged witness to 
the Nietzschean revival 
of the idea of 
personality. From the 
Faustian "1" of Goethe's 
Wilhelm Meister, avid 
for the positive 
knowledge which 
identifies, legitimises 
and subjects him, two 
centuries of criticism 
of enlightened reason 
are slowly 
metamorphosed in the 
"1 as dreamer" in the 
novels of Peter Handke: 
the individualisation of 
a sacred quest within 
the limits of History. 
The pupil, whose 
formation is the 
leitmotif of the 
architypal epic of 
enlightened Pedagogy, 
disintegrates into an 
anonymous narrative 
art which crea tes 
contemporary myths. 
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