
do su propia expresión 
desde los orígenes frei
rianos. Como arquetipo 
ha ido descubriendo en 
su propia práctica aque
llos elementos que las 
declaraciones más inno
vadoras de los organis
mos internacionales iban 
consagrando. Dependerá 
de muchos. factores. que 
el original aliento freiriano 
pueda mantenerse, enri
quecido por una reflexión 
y una adaptación a la re
alidad actual catalana. 
Porque es obvio que el 
modelo pedagógico de 
Freire, sustentado sobre 
los valores de solidari
dad, igualdad y justicia, 
cuestiona desde su raíz 
los pilares de la sociedad 
capitalista, bu rocratiza
da y en la que las masas 
no tienen opción para 
opinar. 
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Del apostolado 
educativo. El con
texto cultural de la 
obra de Paulo 
Freire 
Claudio Lozano 

La Universidad de 
Barcelona (España) ha 
otorgado en febrero de 
1988 el Doctorado "Hono
ris Causa" a Paulo Freire. 
Aquello fue una fiesta. El 
Paraninfo de la ni joven ni 
vieja Universidad catala
na parecía un estadio en 
una gran final deportiva. 
Jóvenes y --iay!-- no tan 
jóvenes mostraron emo
ción y entusiasmo. El 
patriarca de la concienti
zación, acostumbrado-
como indicó en su te
legramática intervención
- a este tipo de actos, 
numerosos en su historial 
académico --curiosamen
te--, puso freno a la lírica 
de los asistentes. Un jo
vencisimo Profesor salu
dó al nuevo Doctor, en 
nombre del futuro, ha
ciendo balance del pasa
do. Maestros de adultos, 
estudiantes y catedráti
cos y la buena sociedad 
en general participaron 
del party. Freire estaba 
allí de cuerpo presente. 
Cansado, pese a no ser, 
en absoluto, hombre 
achacoso, se situó un 
poco al margen de aquel 
sincero juego floral que 
se le ofrecía: viaja tanto 
últimamente, se le rinden 
tantos homenajes, se le 
interroga sobre sus escri
tos de modo tan ininte-

rrumpido que comienza a 
ser el estafermo que, 
cual busto silencioso, 
asiste a reiteradas ofren
das. A ofrendas al pensa
dor y educador de los 
años sesenta y primeros 
setenta, al ideólogo y 
maestro de una nueva 
tradición educativa lati
noamericana. La Univer
sidad, como suele ser ha
bitual en ella, acogía con 
años de retraso un pen
samiento o al menos una 
actitud socialmente ejem
plar desde veinte años 
antes. Aquella Universi
dad, convertida en asam
blea y ateneo, sanciona
ba académicamente una 
tradición antiacadémica. 
y eran, fundamentalmen
te, normalistas, católicos 
y las gentes del común, 
del trabajo de base en la 
educación, quienes pro
tagonizaron aquella fina 
fanfarria. Fue una tarde
noche inolvidable en un 
bello mes de febrero bar
celonés. Y una espléndi
da ilustración de las con
diciones culturales en 
que se ha desarrollado la 
obra del brasileño. 

Ya no parecia verdad 
aquella sentencia hege
liana de ser América el 
monólogo de Europa. Ca
si al contrario. No era un 
INFORME A LA ACADE
MIA. Seguramente quería 
ser la manifestación de 
problemas comunes, en 
casos, universales, en la 
educación mundial. Mos
traba la inclusión de Lati
noamérica en una idea 
universal acerca de la 
educación, de los 
problemas de y en la edu
cación de la gente. No 
era ya el horizonte exóti
co con que el Occidente 
no americano miró los 
asuntos de aquel Conti
nente durante siglos. No 



era Humboldt, o Mutis, en 
Europa a la vuelta de su 
periplo americano. Era, 
sin duda, una imagen 
más de cómo los modos 
de educación se ensa
yan o se ensayaban en el 
Nuevo Continente y se 
reimportan a Europa, 
convertidos en tramas de 
tradición educacional, de 
dominación, de prácticas 
sociales academizadas, 
institucionalizadas, des
virtuadas. El acto en la 
Universidad de Barcelo
na fue sincero, sin duda, 
y caricaturesco. Se trajo 
a Freire casi como Colón 
llevó a un grupo de indios 
ante los Reyes Católi
cos. Fue, tambien sin 
duda, la expresión de 
una especie de realismo 
mágico pedagógico para 
el que pedía sepultura y 
siete llaves Gabriel Gar
cía Márquez en la recep
ción del Nobel, su peti
ción de olvidar los tics 
exotistas al estudiar y 
encarar la realidad y los 
problemas de América 
Latina. Macondo y no 
CASA GRANDE E SEN
ZALA en Plaza Universi
dad. 

No se equivocaron, 
tampoco, aquellos ilus
tres académicos de otras 
Facultades y Escuelas 
de la Universidad que 
recibieron a Freire como 
representante de la ilus
tración Católica Latinoa
mericana actual. Fue 
como acoger a Bartolomé 
de las Casas veinte años 
después de sus diatribas 
contra Ginés de Sepúlve
da, como hubiera sido 
imaginar el abrazo a Cla
vijero, a Fray Servando 
Teresa de Mier. El ayer 
es hoy y el imperialismo 
es el nuevo colonialismo. 
Pero en ese frente an
tiimperialista, como hace 

475 años, hay clases y 
clases. Casi veinte años 
después de Pedagogía 
del Oprimido, este Freire 
es un ejemplo y una ex
cusa. Porque en él, en su 
ejemplo personal, en su 
obra y en la escolástica 
subsiguiente, se dan de 
modo clarísimo las tradi
ciones latinoamericanas 
en educación: el proceso 
de la educación anterior a 
la presencia lusoespaño
la, la educación colonial, 
los modelos, la emergen
cia de los modelos nacio
nales de la educación, la 
Instrucción Pública y la 
Educación Popular, las 
condiciones de recepción 
del marxismo en Latinoa
mérica, los regímenes 
populistas, la reorganiza
ción del Estado, los mo
delos revolucionarios, el 
fascismo ... 

En Paulo Freire, en su 
obra educativa y en el 
pensamiento que ha 
emergido de ella en con
tacto con la realidad lati
noamericana de los últi
mos veinticinco años, 
sobre su origen y filiación 
ideológica de cristiano 
americano se desarrollan 
una pedagogía misional, 
una pedagogía del exilio 
que contienen toda esa 
tradición. Por eso es un 
educador latinoamerica
no, de todo el continente, 
no sólo brasilero, tal vez 
el único pedagogo conti
nental desde D. Simón 
Rodríguez, aunque con 
tan distinta suerte ... 

Hojeando los atlas 
históricos americanos 
vuelven a nosotros las 
cuasi admoniciones que 
el gran Ricard1 ha venido 
haciendo a lo largo de su 
obra: la enorme losa del 
pasado colonial sobre la 
historia americana2. La 
importancia decisiva de 

los modos de coloniza
ción y civilización, tam
bién singularmente los de 
evangelización, de orga
nización de la Iglesia en 
Indias : En México, por 
ejemplo, no se fundó una 
Iglesia mexicana y ape
nas se· fu ndó una Iglesia 
criolla;lo que se fundó, 
ante todo y sobre todo, 
fue una Iglesia española, 
organizada conforme al 
modelo español, dirigida 
por españoles y donde 
los fieles indígenas ha
cían un poco el papel de 
cristianos de segunda 
categoría. Una Iglesia de 
Patronato, colonial, no 
nacional, porque en el 
siglo XVI México era una 
colonia, no una nación3. 
Todo ello en un panora
ma de luces y sombras, 
sobre una mirada la ma
yoría de las veces utópi
ca, sin preguntarnos por 
ahora sobre la legitimidad 
de trasladar al XVI nues
tras preocupaciones ac
tuales, en un balance y 
una valoración positivos, 
aun reconociendo que al
gunos aspectos de la 
actividad de los misione
ros--Ricard habla de Mé
xico--, específicamente 
el sistema de la "tutela" 
hacia los indios y la deci
sión de apartar a éstos 
del sacerdocio y de la 
vida religiosa tuvieron 
para la historia de la Igle
sia y acaso de la misma 
nación mexicana conse
cuencias poco favora
bles. Sobre esa actitud 
y poso ideológicos inicia
les, se establecen dife
rencias entre la misión 
del Sur y la del Norte, 
protestante. La Iglesia 
mexicana inicial fue una 
Iglesia de frailes, exen
tos de la autoridad epis
copal, desparramados 
por todo el país y pese a 
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su debilidad institucional 
y a la enorme laguna de 
un clero indígena com
pleto, fue, pudiera ha
ber. sido , lo es histórica
mente, el nudo, el punto 
de anudamiento, de una 
tradición verdaderamen
te americana. Como se 
ve, un punto en la memo
ria, un lugar, un tópico 
sobre el que volver una y 
otra vez a la búsqueda 
de la tradición educativa 
americana, por ejemplo. 

Borinquen estaba, 
efectivamente, descu
bierta a la llegada de 105 
españoles, como dicen 
105 puertorriqueños para 
referirse al modo superfi
cial habitual con que se 
trata el tema del Descu
brimiento. El peso de las 
tradiciones civilizadoras 
mesoamericanas se ha 
conservado vivo y tergi
versado a lo largo de 
cinco siglos. La tradición 
de resistencia, estudia
da desde una historia y 
una antropología román
ticas y emancipatorias, 
cruza la memoria de mu
chos americanos, azu
zada por reivindicacio
nes y maestros naciona
listas. El modo de 
hacerse América, la 
organización del torso 
del Continente, 105 
modos de producción 
agregados o sustitutos 
de 105 de finales del Cua
trocientos, la forma de 
implantación y actuación 
de frailes y sacerdotes, 
del Estado, católicos, 
restan vivos siquiera fol
klóricamente sobre la 
realidad latinoamericana 
actual. Freire es un mes
tizo ideológico de todo 
ello. 

¿Por dónde comen
zar, por el exilio o la mi
sión? Latinoamérica, su 
historia occidental, des-
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de Europa o con Europa, 
tiene e:,e doble ventanal, 
por donde se colaron 
otras tlistorias. Un neoi
lustrad!) francés , Tvetlan 
Todorov, mostró hace 
poco 8.1g0 de la faz del 
problema : "Cortés com
prend relativament bien le 
monde azteque qui se dé
couvre a ses yeux, cer
tainerr.ent mieux que 
Moctezuma ne comprend 
les réalités espagnoles. 
Et pOUl1ant cette compré
hension supérieure 
n'empéiche pas les con
quistaclores de détruire la 
civilisation et la societé 
mexica ines; bien au con
traire, on a I'impression 
que e'est justement 
grace 11 elle que la des
tructioll devient possible. 
11 y a la un enchainement 
effrayant, ou comprendre 
condu it a prendre, et 
prendre a détruire, en
chainement dont a envie 
de me':tre en question le 
caractilre inéluctable. La 
compréhension ne de
vrait-elle pas aller de pair 
avec la sympathie? Et 
meme, le désir de pren
dre, ce s'enrichir aux 
dépens d'autrui ne de
vrait-elle pas conduire a 
vouloir préserver cet au
trui, scurce potentielle de 
riches~;es ? Le paradoxe 
de la compréhension-qui
tue serait facilment levé 
si on pouvait observer en 
meme temps, chez ceux 
qui comprennent, un ju
gement de valeur entiere
ment negatif sur I'autre : 
si la réussite dans la con
naissance s'accom
pagnait d'un refus axiolo
gique" 4. 

En cierto sentido la 
América de portugueses 
y españoles se configura 
como Jn exilio, como un 
territorio de exclusiones, 
de imposibilidad de pervi-

vencia de las tradiciones 
arrinconadas o persegui
das y al mismo tiempo 
como una tierra donde la 
aniquilación total de esas 
tradiciones se muestra 
históricamente imposible, 
por variadas razones: la 
manera de articularse, 
sobre la conquista y la 
explotación, todo un pro
grama de misión y civili
zación ; la resistencia 
indígena al proceso de 
dominación y suplanta
ción cultural, la conquis
ta, empresa parcial y en 
manos privadas, cuya 
detención se data al ini
ciarse el último tercio del 
XVI ;finalmente, porque 
es nuestro tema, la ma
nera de incluirse, en esos 
procesos, la instituciona
lización o el desarrollo de 
la educación, de la es
cuela, no sólo de la es
cuela en castellano o por
tugués, sino de la misma 
posibilidad de la escuela 
en América, desde Améri
ca, en condiciones inte
riores de vida de 105 
americanos. Todo ello 
configurará históricamen
te una tradición, una pe
dagogía de exilio, un 
"rapto" de América que 
será obra ideológica de 
105 críticos de la conquis
ta, desde Las Casas o 
105 legisladores de In
dias, a 105 europeos mo
dernos, krausistas, mar
xistas, teólogos de la 
liberación del Tercer 
Mundo americano ... 

Se ha llegado hasta a 
hablar de la comparación 
de 105 procesos coloniza
dores y del papel o el 
efecto de la educación, 
de la organización de la 
educación, en ellos 5. El 
"modo de educación" por
tugués en Brasil consisti
ría en un modelo de 
colonización disperso--



"la colonia tenía el aspec
to económico y demog rá
fico de un gigantesco ar
chipiélago"--, asentada 
so-bre el latifundio, con 
ausencia de casi todas 
las manifestaciones de la 
vida urbana. Una admi
nistración centralista, la 
religión, la lengua-más el 
tupí que el portugués, 
hasta 1727-, las formas 
de la unidad familiar eran 
elementos de cohesión 
sobre lo que podríamos 
llamar la imposición de 
una cultura foránea cuya 
organización escolar era 
la de la Compañía de 
Jesús, muy restringida 
su implantación sobre el 
descomunal mapa brasi
leño, descoyuntado y 
vasto a lo largo del perío
do colonial. Es un "mode
lo" sin Universidades, 
donde la imprenta entró 
tarde, en 1808, casi tres 
siglos después que en 
México, por ejemplo 6, lo 
que unido al proceso polí
tico de la emancipación e 
independencia y a la dife
rencia de la lengua, ha 
originado una tradición 
diferente. La presencia 
colonial española signifi
có una organización edu
cativa de cara a la acul
turación de las zonas 
bajo su dominio. Hablar 
de organización induce a 
confusión, pues esa po
sible organización fue 
fruto del choque con la 
realidad, de la obra de la 
Iglesia, de la Iglesia mi
sional y de la tridentina
no la buena y la mala, la 
proamericana y la pro
conquistadores-, los 'mo
dos de asentamiento y 
explotación, la pugna 
ideológica en torno a la 
lucha por la justicia en el 
proceso de colonización, 
la manera de organizarse 
el Estado y la Iglesia. 

Tenía razón Mariátegui al 
afirmar el peso de la épo
ca colonial en la historia 
de los países hispano
latinoamericanos. Esos 
300 años de presencia ju
rídico-económica-cultural 
de portugueses y espa
ñoles en América giraron 
definitivamente la Histo
ria e imposibilitaron su ol
vido. Por ello, en épocas 
de agudas crisis, se vuel
ve la vista a la propia tra
dición, la que se tiene, la 
cercana y la remota y se 
buscan, si no soluciones 
a problemas coetáneos, 
sí lecciones en la historia 
que en muchas ocasio
nes sanciona un pensa
miento neocolonizado 
pero tambien decires pro
pios, emancipatorios. 

En la educación lati
noamericana, la pedago
gía del exilio es una tradi
ción primeriza, porque se 
pierde con la conquista, o 
al menos se la sojuzga, la 
educación prehispánica. 
Para parte de la pobla
ción americana, la Indioa
mérica de que hablan al
gunos antropólogos, la 
conquista no les abarcó, 
no les llegó, no les hizo 
desaparecer. Pero les 
convirtió en exiliados en 
su propia tierra, con sus 
problemas y existencia 
aparte. Ni quisiéramos 
entrar en consideracio
nes académicas apresu
radas tipo Toynbee o en . 
francas tonterías tipo 
Spengler. Lo que quere
mos decir es que la reali
dad americana era tan 
vasta que una empresa 
como la española, débil 
estructuralmente y some
tida a debate interno en lo 
ideológico, no sólo no 
acabó con la cultura, las 
culturas americanas an
teriores, sino que, a lo 
largo de la etapa colonial, 

VIVIO y combatió contra 
ellas, que perviven y se 
articulan como utopías 
retrospectivas 7. La his
toria de las poblaciones 
vencidas, insurgentes 
muchas de ellas-como 
prueba la cronología polí
tica de los Virreinatos es
pañoles- muestra una faz 
a veces desconocida y 
se articula, hasta nues
tros días, como una tradi
ción de emancipación, 
propia, americana: por 
encima del ahistoricismo, 
reaccionarismo o anacro
nismo que revelen peti
ciones como las de algu
nas organizaciones y 
movimientos indios ame
ricanos cuando enuncian 
la vuelta a modos de 
reciprocidad y redistribu
ción en la organización 
de la vida de sus comuni
dades y pueblos, a lo 
ancho y largo de Améri
ca, nos interesa tomar 
nota de esa pervivencia, 
que salva toda conside
ración de tipo histórico y 
se articula como ideolo
gía, esto es como con
ciencia o falsa concien
cia, de un programa de 
emancipación e indepen
dencia políticas. Y esa 
supervivencia, cuya peti
cion se expresa en algu
nos cronistas de Indias o 
en autores como Garcila
so y especialmente Feli
pe Guzmán Poma de 
Ayala y se refleja en los 
levantamientos de Tupac 
Amaru, llega a la época 
contemporánea y se en
carna en las luchas de 
parte del proletariado 
agrícola, peonal, ya naco
na--con perdón--, inte
grándose en procesos 
revolucionarios, cuya 
mayor expresión sería la 
Revolución Mexicana, 
1910-1940, pero no la 
única ni la última. 
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Repito: todo ello al 
margen a veces de inter
pretaciones fidedignas 
de la historia. Esa es una 
línea- ideológica de inne
gable virtualidad, que ha 
dado lugar a recepciones 
propias, modernas y 
comprometidas, del pen
samiento occidental en 
América Latina. Pense
mos en José Carlos Ma
riátegui, su concepción 
marxista de la historia del 
Perú y la mirada dirigida a 
la población indígena, 
abrumadoramente mayo
ritaria en grandes zonas 
de América. De manera 
que en una situación que 
no es la de Cortés ni Pi
zarro, efectivamente pe
ro que descubr.e indios 
como los que vió Cortés, 
en algunas ocasiones la 
tentación es volver a lo 
que destruyó Cortés, si
quiera volver ideológica
mente, casi imaginaria
mente al principio de ese 
proceso. Lo que no es 
tradición es plagio. De la 
selección de la tradición 
se orilla lo colonial espa
ñol y portugués. Pero es 
una operación imposible 
porque de esa tradición 
colonial forma asimismo 
parte la pedagogia misio
nal, fuente en muchos 
casos de la pedagogia 
freiriana: 

Advertía ladinamente 
don Américo Castro que 
en el proceso de implan
tación de los españoles 
en América, la Iglesia, al
gunos regulares y sus 
Ordenes, habían tratado 
de establecer una teo
cracia en Indias. Esto 
es, la supremacía y la 
constatación de la autori
dad religiosa por sobre 
las presiones y las nece
sidades de enconmende
ros, conquistadores, po
bladores. En realidad, es 
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una tl~mática a unir a la 
de la 13volución de la idea 
imper al de Carlos V, a la 
consideración del papel 
que el emperador atribuía 
a América en su designio 
de cristiandad. El Conti
nentE! americano se 
presel1taba así a la consi
deración de algunos reli
gioso!, como la tierra del 
cumplimiento de las gran
des promesas, casi co
mo un Continente soñado 
antes que colonizado y 
conquistado. En reali
dad, c:on aquellas afirma
ciones, Castro estaba 
ponielldo de relieve la im
portancia del debate so
bre la realidad y el futuro 
de Arnérica que tuvo lu
gar durante todo el pro
ceso de la conquista 
-habl~lmos poco del Cari
be, ya destruído, funda
ment~ilmente de México, 
meno:. del Perú -- y que 
tiene que ver con lo que 
HankE~ llamó la lucha por 
la justicia en la América 
esparola. 

DEi ahí que haya podi
do h~:blarse de la duali
dad del proceso espiritual 
en América: misión y ci
vilización 8. Lo misional 
es un proceso que en 
ocasiones tiene nombres 
y fechas, y es tambien 
una mentalidad que pervi
ve. L'J misional es el pri
mer derramarse y despa
rramarse de los religiosos 
sobre tierras americanas, 
las primeras experiencias 
de lo religioso autóctono, 
el aprendizaje de las len
guas indígenas, el com
prender desde una men
talidad y una formación 
aparentemente tan aleja
das, un mundo y unas 
gentes nuevas, jóvenes, 
como niños en ocasio
nes, dirán extasiados al
guno:. frailes. Es esa 
Iglesia de regulares que 

llevan la imprenta a Méxi
co y el Perú, que escri
ben e imprimen cartillas y 
catecismos, que se plan
tean el futuro de todo 
aquello y terminan arre
batados por la nueva mi
sión, por la inmensidad 
de su acción, de la impor
tancia de América para el 
futuro del cristianismo y 
para fundar un nuevo 
cristianismo, frente a una 
Europa y una Iglesia cris
tiana escindida o escin
diéndose. Lo misional es 
el desembarco de una 
Iglesia no organizada aún 
en América que pasa de 
una situación de asimilar 
culturalmente lo que ve a 
lo que ha dej ado tras de 
sí, a observar con ojos 
nuevos lo nuevo, lo dife
rente y que lo ensaya 
-con escasísimos medios 
y cometiendo barbarida
des-- todo: enseñar a los 
indios la doctrina cristia
na, ¿o instruirlos y edu
carlos? ; ¿colegios para 
todos o para hijos de prin
cipales? ; ¿ que los indios 
aprendan el castellano o 
los religiosos las lenguas 
naturales? ; ¿formación 
de un clero indígena? ; 
¿colegios interclasistas e 
interraciales? .. Luego, lo 
misional se refundirá o re
fundará: ante el definiti
vo asentamiento de los 
europeos en América, el 
desarrollo del capitalis
mo, las tensiones entre 
Órdenes y Congregacio
nes, las directrices de 
Trento para la Iglesia 
americana, la nueva geo
política, la iglesia misio
nal se reubicará, mar
chando al Norte, al Sur o 
al Altiplano como excre
cencia y testimonio ideo
lógico de formaciones 
religiosas firmemente a
sentadas en el régimen 
de la propiedad colonial. 



La institucionaliza
ción del sistema educati
vo, al margen de ese 
modelo, significará im
plantar sobre el mapa 
americano una red insti
tucional igualmente en 
manos de particulares re
ligiosos en su mayoría, 
coronada por Colegios y 
Universidades, al com
pás del despliegue del 
Estado en Indias y parti
cipando ideológicamente 
de los restos y la pervi
vencia del debate misio
nal de los pródromos de 
la conquista. Steger ha
blará de Universidad
Hacienda y Universidad
Reducción para ilustrar 
esa marcha 9. No es fácil 
decidir en qué consiste la 
educación colonial du
rante los tres siglos de 
colonia: ni podemos con
cluir con las palabras de 
Memmi :"Ia mayoría de 
los hijos de los coloniza
dos está en la calle. Y 
aquellos que tienen la in
mensa suerte de ser ad
mitidos en una escuela 
no saldrán nacionalmen
te mejor librados:la me
moria que se les forja no 
es ciertamente la de su 
propio pueblo .. ,"1 O ni nos 
vale el gran Fanon de Los 
Condenados de la Tierra 
:"La élite europea se de
dicó a fabricar una élite 
indígena;se selecciona
ron adolescentes, se les 
marcó en la frente, con 
hierro candente, los prin
cipios de la cultura occi
dental, se le introdujeron 
en la boca mordazas so
noras, grandes palabras 
pastosas que se adhe
rían a los dientes;tras 
una breve estancia en la 
metrópoli se les regresa
ba a su país, falsifica
dos. Esas mentiras vi
vientes no tenían ya 
nada que decir a s u s 

hermanos; eran un 
eco;desde París, Lon
dres, Amsterdam noso
tros lanzábamos las pala
bras: i Partenón! i Fra
ternidad! y en alguna 
parte, en Africa, en Asia 
(en América Latina), 
otros labios se abrían: 
i ... tenón! i ... nidad! "11 
porque no nos referimos 
en este momento a los 
procesos de descoloni
zación del siglo XX sino 
el desarroUo de u n mode
lo colonial que por un lado 
es civilizador, trae o im
porta patrones superio
res --o distintos-- de 
modos de educación, 
esto es, es aniquilador de 
la diferencia, y por otro 
atiende a lo idéntico, a lo 
aborigen, lo indígena, lo 
autóctono respetándolo 
en su integridad, como 
marginal, o integrándolo 
en otro discurso de sal
vación. 

En la conquista espa
ñola se producen esos 
efectos del exilio y la 
atención de la misión, 
pero ya en un discurso di
ferente del de la América 
de antes de 1492, si es 
que puede hablarse así. 
Forman parte de la histo
ria y la tradición america
nas de manera indisolu
ble, lo que ya vió con 
clarividencia el gran Ma
riátegui: "En Cajamarca, 
el verbo de la conquista 
fue el padre Valverde. La 
ejecución de Atahualpa, 
aunque obedeciese sólo 
al rudimentario maquiave
lismo de Pizarra, se re
vistió de razones religio
sas. Virtualmente, apare
ce como la primera con
dena de la Inquisición en 
el Perú ( ... ) Durante el co
loniaje, a pesar de la In
quisición y la Contrarre
forma, la obra civilizadora 
es, sin embargo, en su 

mayor parte, religiosa y 
eclesiástica. Los elemen
tos de educación y de 
cultura se concentraban 
exclusivamente en ma
nos de la Iglesia. Los frai
les contribuyeron a la or
ganización virreinal no 
sólo con la evangeliza
ción de los infieles y la 
persecución de las here
jías, sino con la enseñan
za de artes y oficios y el 
establecimiento de culti~ 
vos y obrajes ( ... ) Impor
taron con sus dogmas y 
sus ritos, semillas, sar
mientos, animales do
mésticos y herramientas. 
Estudiaron las costum
bres de los naturales, re
cogieron sus tradiciones, 
allegaron los primeros 
materiales de su historia. 
Jesuítas y dominicos en 
una suerte de facultad de 
adaptación y asimilación 
que caracteriza sobre 
todo a los jesuítas, cap
taron no pocos secretos 
de la historia ~ el espíritu 
indígenas ... " 2 

De manera que la edu
cación colonial en Améri
ca es ese proceso en el 
que se instaura, con 
todos los rotos y desco
sidos que se quiera, un 
sistema de aculturación, 
alfabetización, control y 
al mismo tiempo innume
rables puntos de fuga, 
instaurados y en manos 
de los mismos, del Unico 
yel Mismo, que lo legiti
ma mediante un proceso 
ideológico desde el inicio 
de la conquista. Es la tra
dición del exilio y la mi
sión en la marcha de la 
educación en la América 
española y portuguesa. A 
partir de aquí podemos 
poner nombre a los acápi
tes: Las Casas, la edu
cación como conquista 
espiritual, Vasco de Qui
roga, lo barroco america-
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no., las reduccio.nes gua
raníes, Io.s ho.spitales
pueblo.s, So.r Juana Inés 
de la Cruz, la ilustra
ción... Po.r po.ner un 
ejemplo., es la histo.ria, la 
tendencia que lleva a 
co.nsiderar que la expul
sión de Io.s jesuítas de 
América :en 1767 es un 
desastre educativo. y cul
tural para Io.s intereses y 
el futuro. de Io.s america
no.s y, en último. término., 
un gesto. de política cen
tralista, imperial... Cuan
do. se ha llegado. aquí, a 
ese nivel de explicación, 
tan habitual en el ameri
canismo., al meno.s en 
cierto. americanismo; se 
ha cerrado. el círculo. de 
explicación, el mo.ntaje 
ideológico.. A partir de en
to.nces, la histo.ria puede 
explicarse de cualquier 
fo.rma, incluso. faltando. a 
la verdad. Porque de lo. 
que hablamo.s ya es de 
una expulsión del paraí
so., establecemo.s una 
escato.logía, casi una pa
rusía, la de la histo.ria de 
América y su impo.sibili
dad. 

De ahí que habláse
mo.s antes de que Améri
ca ha sido. un continente 
so.ñado antes que con
quist~do. o. colonizado, o. 
desenvuelto política y 
eco.nómicamente. La 
Ilustración, Io.s procesos 
de independencia y des
pótico.s po.sterio.res no. 
significaron sino la arti
culación estructural cara 
al futuro. de las carencias 
de la colonia: la educa
ción tiene otras lecturas 
en el desarrollo histórico 
de América Latina que la 
que no.s ha enseñado la 
eco.nomía de la educa
ción de los años setenta 
pasado.s : el indicado.r 
EDUCACiÓN tiene en 
América una lectura sub-
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vertida. Lo.s modelos co
loniales y neoco.lo.niales, 
su co.existencia y pervi
vencia, la presencia de 
grandEis masas de pobla
ción ni) castellanizadas o 
"Po.rtu guesizadas· y la 
preserlCia de numero.sos 
"primitivo.s"13 en la Amé
rica actual do.tan de perfi
les difl~rentes a aquel in
dicador genérico.. En 
Améric:a Latina pugnan 
tradiciones muy diferen
tes en lo. educativo. y 
so.bre la o.leada co.lo.nial y 
de mestizaje-acu Itu ra
ción no se han implanta
do sin más mo.delo.s edu
cacio.nales europeo.s l! 
usamE'ricanos. Hay una 
impo.rtantísima co.rriente 
de educación popular que 
se eriqe co.mo. discurso. 
de ide:1tidad y resistencia 
frente a Io.s mo.delo.s de 
InstruGción Pública del 
siglo. )(IX y co.nvergerá o. 
no. celn las pro.clamas 
educativas de 1880, 
1917, la década 1963-
1973 ... 

La educación median
te la escuela se co.nstitu
yó en América Latina en 

, base a co.nsiderar nece
saria l:l ho.mogeneización 
cultur~iI, ideológica, de la 
po.blación. Fue el "fleco" 
educadonal de la disyun
ción CIVILIZACiÓN O 
BARBARIE: el méto.do, 
armar sistemas nacio.na
les de Instrucción Públi
ca, con modalidades di
versa~;: dirigido.s so.la
mente 'a la o.ligarquía, la 
alta burguesía y Io.s sec
to.res medio.s, quedando. 
excluída la gran masa de 
la po.tllación:es el caso 
de Io.s países centro.ame
ricanos y caribeño.s. 

Países como Chile, 
Argen1ina o. Uruguay o.fre
cieron sistemas consti
tuídos por redes internas 
de escolarización, repro-

duciendo. en su seno. las 
desigualdades, típico. de 
la adaptación de eso.s 
mo.ldes educativo.s libera
les. 

En o.tro.s ámbito.s, Mé
xico. fundamentalmente, 
pero. tambien y según 
épocas Perú y Paraguay, 
se presentó la circuns
tancia histórica de la 
cuestión indígena, po.
niendo. al descubierto. la 
futilidad y lo. rídiculo. de 
sistemas educativo.s 
pensado.s para "Io.grar la 
nacio.nalidad" y que deja
ban fuera a la columna 
vertebral demo.gráfica, a 
la mayor parte del res
pectivo. país. Fue en 
México. y en Io.s año.s al
rededo.r del mandato. de 
Lázaro. Cárdenas cuando. 
mayo.r atención se prestó 
a la cuestión educativa 
indígena ... 

Brasil es toda Améri
ca, to.do. un Continente, 
to.da la histo.ria y to.do.s 
Io.s pro.blemas. Blanco.s y 
negro.s, católicos y 
candumbé, inmensos te
rrito.rio.s de indígenas pri
mitivo.s, jesuítas y po.m
balino.s, el lito.ral y la 
selva, la po.breza más 
desnuda y la riqueza más 
so.fisticada. De ahí nace
rá Freire, del criso.l de 
mucho. de lo. que es Amé
rica Latina. "El Brasil, 
co.mo. co.lo.nia so.metida al 
más estricto. mo.no.po.lio., 
creció aislado. del mundo., 
co.nviviendo. apenas co.n 
aquel Po.rtugal pobre y re
trógrado.. Tan retrógrado 
que pro.hibía expresa
mente la importación y 
venta de libro.s y punía 
severamente la instala
ción de cualquier tipogra
fía. Tan oscurantista que 
no permitió la creación de 
un sistema popular de en
señanza en el Brasil y, 
menos aún, de escuelas 



superiores, mientras que 
España mantenía cerca 
de dos decenas de uni
versidades en sus colo
nias. Así, el Brasil emer
ge a la Independencia sin 
ninguna universidad, con 
su población analfabeta 
y sus clases dominantes 
también iletradas. Frente 
a los 150 mil graduados 
por las universidades 
hispanoamericanas du
rante el período colonial, 
el Brasil contó con cerca 
de 2500 graduados en 
Coimbra. En el momento 
de la Independencia, el 
país apenas tendría unas 
pocas centenas de com
patriotas nativos con for
mación universitaria, a 
los que se sumarían algu
nos millares de fámulos 
letrados expulsados de 
Portugal con la corte. 
Fueron aquellos pocos 
doctores graduados en 
Coimbra y sobre todo 
estos cortesanos que 
quedaron en el país, los 
que enfrentaron la tarea 
de institucionalizarlo 
como una nación autóno
ma, de crear sus siste
mas de enseñanza pri
maria, media y superior y 
de promover la creativi
dad cultural erudita" 14. 

La pervivencia de exi
lio y misión está explica
da en el proceso de la 
historia contemporánea 
hispanolatinoamericana. 
La pugna liberal-conser
vadora, la dependencia, 
el modo de arraigo del 
Estado, los modos de 
educación: 

Por sentar el origen 
de la metáfora es inexcu
sable hablar de Bolívar y 
Simón Rodríguez, los ca
minos del futuro educati
vo. El Bolívar que habla 
de Poder Moral y de la 
instrucción de los ciuda
danos de la América, de 

la alocución al Congreso 
de Angostura y sus misi
vas a Bentham o Lancas
ter15. Rodríguez es el 
Robinsón educativo de 
América, alguien que 
considera nefasto por 
poco educativo el siste
ma mutuo, y se preocupa 
de una ley de educación 
común para todos los 
americanos, a quienes 
habla 16. Ante la disyun
ción de hacer la política 
de la educación, Bolívar 
apelará a la Instrucción 
Pública, a la ilustración y 
su extensión, a que el 
Estado juegue su papel 
de dispensador de luces 
y auxilios. Rodríguez 
tendrá presente, ade
más, a la América que no 
lee ni tendrá escuelas por 
tiempo, a los cholitos, los 
artesanos, el común. 
Casi 150 años después, 
en América Latina, y 
pese al propósito positivo 
de proporcionar enseñan
za, asignar recursos, in
corporar nuevas metodo
logías, alfabetizar, cons
truir escuelas, etc ... , la 
educación no ha consti
tuído ni constituye un ins
trumento y menos una vía 
al desarrollo. América ha 
de construir si la dejan su 
propia tradición : de ca
rencias, del propio pasa
do, incluído el colonial, ha 
ido tejiendo su historia 
educativa de la que Freire 
es un nudo gordiano y 
una metáfora; de la doble 
tradición de la educación 
escolar y la educación 
popular ha vivido la edad 
contemporánea en Améri
ca. 

De modo que el con
texto, la tradición de exi
lio, de Freire, es la de la 
historia educativa de 
América Latina: el vuelo 
sin anidamiento de las 
épocas en que la educa-

clon se vivió como un 
progreso, del momento
ya en el XX-- de hablar e 
importar educación como 
desarrollo. Del intento de 
planificaciones que ma
nejan la educación, el 
concepto de educación 
como una idea genérica, 
universal, que produce 
bienes o dividendos17. 
Estas épocas se corres
ponden con el desarrollo 
y la implantación del Es~ 
tado Oligárquico liberal, el 
positivismo, el krausis
mo, hasta comienzos del 
siglo XX; el fracaso y la 
detención de los años 30, 
con el comienzo del ciclo 
de golpes militares inau
gurado por Uriburu en la 
Argentina;el intento, des
de 1945, de un modelo 
desde fuera, de la ten
dencia de ensachamiento 
y hasta cierta democrati
zación consecuencia de 
las críticas a la oligarqui
zación de le educación 
en el Occidente vencedor 
en la II Gran Guerra. Ese 
es el momento--desde la 
Instrucción Pública-- de 
Paulo Freire: la posibili
dad de renovación y la 
crítica de los radicales de 
los años 60 ... 

La tradición de misión 
son los ciclos de educa
ción popular desde fina
les del XIX, la Revolución 
Mexicana, los populis
mos de los años 20 y 30. 
Puiggrós 18 ha fijado pro
visionalmente una gene
alogía discutible pero no 
equivocada : pedagogía 
nacionalista popu lar 
(PRN mexicano, irigoye
nismo, aprismo, sandinis
mo, Albizu Campos en 
Costa Rica) ; pedagogía 
socialista ortodoxa(Julio 
A. Mella, Bassols-PNR 
mexicano-PC México, Fa
rabundo Martí, Mármol en 
El Salvador); pedagogía 
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socialista positivista
evolucionista (Aníbal 
Ponce, V. Lombardo To
ledano); pedagogía so
cialista nacional (Mariá
tegui, PNR y PC mexica
nos, cardenismo, expe
riencia de Warisata en 
Bolivia) con este desa
rrollo casi hasta nuestros 
días: 

1918 : discurso de la 
Reforma Universitaria de 
Córdoba. 

1916/34 : configura
ción de los discursos pe
dagógicos nacionalistas 
populares. 

1935/1955 : discur
sos pedagógicos nacio
nales populares, estata
les y de movimientos 
democráticos. Cardenis
mo, peronismo, varguis
mo, Gaitán (Colombia), 
Aguirre Cerda en Chile, 
Arbenz(Guatemal a) ... 

1959 : reforma educa
tiva cubana. 

1961: configu ración 
del discurso de la "peda
gogía de la liberación". 

1968/1975: discursos 
pedagógicos "popUlar
democráticos" con inci
dencia de la "pedagogía 
de la liberación" y la obra 
de la revolución en Cuba. 

Revolución Peruana, 
UnidE\d Popular Chilena, 
Tercer Gobierno Peronis
ta, Torres en Bolivia, 
Frente Amplio en el Uru
guay ... 

1980: Reforma edu
cativa nicaraguense. 

1976-1983: luchas 
contra dictaduras milita
res. Intentos de desarro
llo teórico desde la 
"pedagogía de la libera
ción" ... 

Esta cronología es 
discutible en primer lugar 
por el soporte teórico, 
que se revela en la no
menclatura, y el pin
toresquismo de algunas 
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denominaciones. Lo es, 
asimismo, por determina
das inC:lusiones, como el 
peroni:;mo o la llamada 
Revolución Peruana, sin 
especificar cronológica
mente. Creemos que 
hasta derto punto se co
mete u na injusticia no in
cluyendo aspectos de la 
política de la Democracia 
Cristiana en Chile anterio
res a 1970 ... 19 

Ésa es , pues, la en
crucijada en que se 
mueve la obra de Freire. 
Por un lado la evolución 
de la~; políticas de Ins
trucción Pública, que al
canzan con éxito a parte 
mínim a de las poblacio
nes arnericanas. De otro, 
las Américas de los años 
60/70 : el Brasil de Gou
lart, ni Chile de Frei/ 
Allende, el impacto de la 
revoluGÍón cubana, las lu
chas de las Iglesias en 
América Latina, la militari
zaciór; del Estado, el fra
caso " detención de los 
procei¡os de moderniza
ción, los proyectos auto
ritario:; ... y las tradicio
nes de: lucha. 

FrEiÍre es brasileño, su 
actuación es en Brasil, 
pero integrada ya en una 
órbita latinoamericana 
como demostrarán su 
exilio, la extensión e imi
tación de su obra, la con
versión de su pensamien
to y su mensaje pedagó
gicos en un discurso 
único, cuasi totalizador, 
su vuelta a Africa casi 
como un misionero que 
vuelve a los orígenes del 
Brasil, a evangelizar en 
pedagógico y en portu
gués, la gestación de una 
escolilstica freiriana, ca
si de LA escolástica frei
riana , el Freire ejemplo y 
ciudadano del mundo 
desde su puesto de con
sultor en organismos in-

ternacionales no guber
namentales, la erección 
del modelo, de la tradi
ción, casi del patrón, y 
las apropiaciones, indebi
das o no, del quehacer y 
~l pensar frei rianos. 
Estas son anotaciones 
sobre el contexto cultural 
de Freire --reflejado histó
ricamente en aquella 
cronología citada--y el 
contexto y la trama teji
dos alrededor de él. La 
coetaneidad de las accio
nes impide seguramente 
un tratamiento crítico de
finitivo pero no nos exime 
de un intento de interpre
tación. 

La épica de lo freiria
no remite a la situación 
del Brasil a finales de los 
años 50 y primeros se
senta. Darcy Ribeiro--por 
hacer sólo una breve cita 
-- hablaba de cómo "la in
capacidad del sistema 
para asegurar(le) cual
quier participación en las 
formas modernas de 
existencia compele a 
(estas) masas marginali
zadas a reinventar la vida 
urbana a partir de su mi
seria e ignorancia, crean
do modos de ser y de so
brevivir que aparecen 
como aberrantes a los 
ojos de los priviliegiados. 
Es así que sus solucio
nes originales y eficaces 
para la vivienda, el cuida
do de la salud, educa
ción, etc. , son vistas 
como si fueran problemas 
: la erradicación de fave
las, la prohibición del cu
randerismo, la supera
ción de la vulgaridad 
(sic). Nadie señala, sin 
embargo, soluciones al
ternativas de más alto 
patrón que sean viables 
para sustituir para millo
nes de marginalizados 
sus soluciones arquitec
tónicas, médicas, cultu-



rales y económicas. 
Nada mejor que este fra
caso del saber académi
co en la provisión de so
luciones adecuadas para 
los problemas populares, 
para demostrar la incapa
cidad del sistema en la 
creación de formas de 
participación en la rique
za, en el poder y en la 
cultura" 20. El golpe mili
tar de 1964, los exilios 
americanos de Freire, la 
coyuntura histórica lati
noamericana convierten 
lo que fue una actitud po
lítica desde 1947 en una 
metodología --una psico
pedagogía de adultos, si 
se la quiere llamar así-
una teoría de la educa
ción permanente y una 
doctrina revolucionaria 
de liberación, engarza
das entre sí. En ese pro
ceso, hay un momento 
en "los decires", casi las 
palabras que se lleva el 
viento, de Freire en que 
se gesta un discurso, 
una interpretación global 
de la realidad americana 
y su transformación. Se
guramente el centro ideo
lógico en la formaliza
ción--si es que puede 
hablarse así a propósito 
de Freire-- de tal pro
puesta es Pedagogía del 
Oprimido (1970), al men
cionar las exigencias de 
la lucha por la liberación, 
la necesidad de organi
zación en esa lucha y la 
emergencia del liderazgo 
revolucionario como con
ductor y espejo dialógico 
del proceso 21. En ese 
momento las críticas a la 
educación bancaria se 
revelan vivas en la con
cepción freiriana y la vo
cación de dominio que 
había denunciado en la 
pedagogía tradicional se 
reintroduce en su propio 
discurso bajo la forma del 

liderazgo. revolucionario, 
el control revolucionario, 
la "necesidad de casti
go·, etc... Estamos ante 
un mensaje formal e ideo
lógicamente red~ntor, 
universalizante, Unico. 
Nos hallamos a las puer
tas de una nueva iglesia 
que, efectivamente, se 
extenderá vertiginosa
mente por América Latina 
y hallará ligámenes histó
ricos e ideológicos con la 
pedagogía misional de la 
Conquista y la Colonia. 
Seguramente no es ca
sual que Freire sea un 
brasileño blanco y católi
co. 

Carnoy tiene proba
blemente toda la razón 
del mundo al afirmar que 
en situaciones como la 
latinoamericana de los 
años 70 el modelo freiria
no es antiimperialista y 
emancipador: " ... Ia nueva 
educación deberá ( ... ) 
tener por misión la crea
ción o consolidación de 
una sociedad no jerárqui
ca ( ... ) Es evidente que la 
educación tendría que 
desempeñar un papel de
cisivo en la formación de 
semejante sociedad, ya 
que cualquier transforma
ción requiere modificar el 
modo de entender la gen
te el contrato social ( ... ) 
La transmisión del cono
cimiento en una sociedad 
no jerárquica sería muy 
diferente de la estructura 
enseñanza - aprendizaje 
de la escuela actual. En 
lugar de abstraer de la 
realidad para formar un 
conocimiento aparte del 
contexto donde se comu
nica, la enseñanza y el 
aprendizaje tratarán la re
alidad de maestros y 
alumnos. El método de 
lectura de Paulo Freire es 
un ejemplo de aprendiza
je dentro del contexto de 

la realidad ( ... ) La lectura 
se hace confirmación de 
la condición del individuo 
y camino hacia la con
cientización y la ac
ción"22. 

En las situaciones 
coetáneas de América 
Latina la prédica sosteni
da por la acción de Paulo 
Freire -con el ejemplo po
lítico de la revolución cu
bana-- se ha convertido 
mediante un debate muy 
vivo y ante fracasos de 
experiencias políticas si
quiera ligeramente demo
cráticas, en una tradición 
político-pedagógica, que 
se confunde ideológica
mente mayoritariamente 
con el catolicismo com
prometido latinoamerica
no. En efecto la Iglesia 
católica, frente a otras 
Iglesias y su disputa del 
Nuevo Mundo, frente a 
las tradiciones fracasa
das, no desarrolladas o 
desestabilizadas del. Es
tado, ante la no realiza
ción de la utopia indige
nista y el fracaso de las 
ideas educativas desple
gadas a lo largo de la his
toria contemporánea 
americana, singularmen
te el rechazo a lo usame
ricano, junto con las polí
ticas de aplastamiento 
político del marxismo y el 
bloqueo y cuarentena del 
modelo cubano, esa Igle
sia católica vertebra o 
sostiene la tradición de 
lucha y emancipación la
tinoamericanas. No es ya 
la suma de Iglesias na
cionales, jerárquicas. Sin 
dejar de serlo es una Igle
sia popular, descoyunta
da y esparcida por accio
nes de misión en todo el 
Continente. Es, sin duda, 
el molde o el perfil del 
molde que se une, se 
apropia, reinventa o imi
ta, desfigurándolo o dán-
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dole apoyo popular y cre
dibilidad, a la pedagogía 
de Paulo Freire. 

Es un proceso de 
casi cuarenta años de 
modernización de la ~
dagogía de misión c@tóli
ca en América LatimJ.. 
Son los retoños teológi
cos de aquellos curas de 
arcabuz y aquella Igl®~ia 
que, como en el caso de 
México, peleó por noper
der la propiedad de la tie
rra del país sobre el que 
ejercía su pastoral. La 
Iglesia que replegada por 
liberales y reformas de la 
propiedad, toma aire con 
los Portirio Díaz o los 
García Moreno de turno, 
resiste y ataca con la Re
volución --los cristeros-
y se renueva en los más 
jóvenes por los años del 
Vaticano 11 y Medellín. 
Son una utopía depen
diente, porque como pro
bablemente con razón 
dice Furter : "¿... qué 
grupos presentaron es
tos proyectos (utópicos) 
y de qué auditores dispo
nían para obtener la 
ayuda necesaria ? En 
otros términos: ¿ se por
taron como "utopistas" 
(lanzando sus aspiracio
nes sobre el cuerpo so
cial), o bien como "utópi
cos" (que formulaban las 
aspiraciones de una o 
varias categorías socia
les)? ( ... ) ¿Estas utopías 
nacieron de una confron
tación con la realidad de 
esos países, o bien, 
pese a las buenas inten
ciones, no fueron otra 
cosa que subproductos 
de utopías nacidas en las 
respectivas metrópolis? 
En tal caso las formida
bles exaltaciones que a 
veces provocaron, se
guidas de inexorables 
momentos de depresión, 
no se deberían a la dis-
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tancia que separa el pen
samiento utópico de lo 
real, sino más bien a q!J1Sl 
las utcpías latinoamerica
nas ha ,n sido tambien for
mas de la dependencia 
cultura.!" 23. 

Estamos ante la re
creaci,5n de un modelo. 
En un doble sentido, el 
del esfuerzo de la obra c;liB 
Freire, sobre sus ances
tros pudagógicos y el de 
la extunsión de ese mo
delo a toda América a 
lomos de la obra de la 
Iglesia, , extensión a la 
que no ha sido ajeno Frei
re al universalizar y ce
rrar Sll discurso y con la 
manera de prédica de la 
buena nueva: una peda
gogía de la palabra, del 
folleto, de las mesas re
dondas y los encuentros 
con educadores... Esa 
misiór, se vuelve civiliza
ción y traza otros exilios: 
el del propio discurso frei
riano y su escolástica 
subsiguiente. 

Pu ede hablarse, efec
tivame!nte, de escolásti
ca freiriana en el sentido 
de las apropiaciones in
debid~ls, el tomar el nom
bre de' Freire en vano, el 
legitimar programaciones 
o intelvenciones educati
vas bajo el etiquetaje de 
su método, despojándolo 
de su entorno y su fi nali
dad, propiciando preten
didamente en su nombre 
programas de dominación 
: bast~lría recordar la edu
cación de adultos en Es
paña Ijurante años y aún 
ahora, etc... También es 
justo añadir que la propia 
circularidad del discurso 
freirial10, ese convertirse 
en un Todo estructurado, 
globalizador o universali
zante, ha hecho surgir la 
fidelid3d, la copia de acti
tudes y modelos, conver
tidos así en caricatura, 

casi en un credo pedagó
gico. 

Hay, empero, una co
rriente o corrientes de 
pensamiento, de intentos 
de rescatar un discurso 
humanista de base cris
tiana y personalista -aun
que no sólo- que ha aña
dido a Freire a su corte de 
los milagros o su santo
ral. Es verdad que esa 
escolástica freiriana 
propicia tal manoseo o 
manipulación y que la 
condición de cristiano 
comprometido de Freire 
parece legitimar tal inclu
sión. Dudamos, sin em
bargo, de que no se trate, 
una vez más, de la ena
jenación de un pensa
miento y una acción 
nacidos en muy otras cir
cunstancias y para otras 
finalidades. En esta co
rriente escolástica, o ne
oescolástica cristiana 
que se teje, repetimos, 
no en el sentido literal de 
renovación de la tradicio
nal filosofía escolástica 
católica, sino en la direc
ción de una nueva ilustra
ción cristiana, en relación 
y aceptación incluso de 
pensadores y tendencias 
tradicionalmente nega
dos por la Iglesia y de 
cara a un futuro cristiano 
más comprometido en las 
luchas por la justicia, sin
gularmente, pero no sólo, 
en los países latinoameri
canos o en los del Tercer 
Mundo--se manejan auto
res, cuestiones y con
ceptos como "un nuevo 
enfoque holista : el huma
nismo del personalismo 
socialista", se invita a 
los marxistas a recono
cer su "endeblez" filosófi
ca : a cambio, los nuevos 
cristianos han de entonar 
la palinodia acerca de la 
"endeblez" sociológica 
del cristianismo tradicio-



nal , se habla de cristia
nos por el socialismo, no 
se habla de clases socia
les ni de lucha de clases 
sino de ·pueblo·, se invi
ta al análisis de los dis
tintos bloques ideológi
cos y geográficos del 
marxismo actual y del 
cristianismo revoluciona
rio, fundamentalmente 
desde el origen del ·plu
ralismo marxista" y de la 
~eología de la liberación 
de nuestros días ... 

Para esta ideología 
neocristiana, en realidad, 
cabe la posibilidad de 
que, en cierto modo, el 
mundo siga siendo una 
cristiandad y la teología 
-y su correlato, la peda
gogía- de la liberación, 
sea en parte, un rearme 
cristiano en sociedades 
tierras de misión, en cier
to sentido -que no se 
enuncia jamás- una 
nueva evangelización. 
Desde fuera. puede en
tenderse como el intento 
de restauración de la cul
tura del libro cristiana, 
perimida por sucesivos 
procesos de seculariza
ción. Y según se mire, un 
verdadero obstáculo 
para armar políticas se
culares, de izquierda. 

Así, desde la postura 
de que la oposición fun
damental al mundo injus
to de las masas popula
res creyentes constituye 
una motivación evidente 
para la unidad de acción 
de los cristianos con el 
conjunto de las masas 
populares, se lleva a 
cabo una verdadera 
translatio de la ciudad de 
Dios en nuestro siglo y 
nuestros días, en busca 
de una teología de la his
toria, en cuyo acarreo 
caben San Pablo, dura
mente criticado y omni
presente, hasta Mounier, 

Boft, Kung, Girardi, Car
denal, Garaudy... Paulo 
Freire, rehaciendo, re
buscando y reinterpre
tando la historia de la 
educación hasta conec
tar con una teleología y 
escatología de la historia 
contemporánea y su 
transformación. Don Jo
sé Bergamín lo dijo ma
gistralmente en una oca
sión : ·Yo, con el Partido 
Comunista voy hasta la 
muerte, pero ni un paso 
más allá". Freire ha sido 
incorporado a ese santo
ral y como tal se le utiliza. 
Es también parte de su 
contexto cultural. 

Porque, en efecto: 
¿cabe hablar del freirismo 
inicial casi como de una 
utopía retrospectiva? 
¿Con un Freire vivo, afor
tunadamente, que regre
sa a su país, a América 
Latina, después de ofi
ciar de funcionario inter
nacional de la educa
ción? ¿Con un Freire que 
parece no tener nada que 
añadir a lo ya dicho, ofi
ciando de gurú de su pro
pia ortodoxia, siempre 
por él desmentida? Pare
ce demasiado duro afir
mar eso, y en todo caso 
inexacto. Porque en 
América Latina, ante la 
planificación neoconser
vadora impuesta por las 
Crisis de la Energía, la 
Crisis de Desempleo, la 
Era del Infortunio, la Eco
nomía de la Reconcilia
ción 24, seguimos asis
tiendo a muchos de los 
problemas estructurales 
y de democracia y estabi
lidad política de los años 
del joven Freire : los sis
temas educativos no han 
alcanzado a cubrir las ne
cesidades básicas de la 
población. El crecimiento 
demográfico, las bolsas 
de marginación y pobreza 

y la Deuda colocan en 
desesperada situación 
las políticas sociales. 
Aparentemente fracasa
da la línea de ~uimiento 
de la educacion como 
desarrollo, la noción de 
dependencia como expli
cación histórica del sub
desarrollo en los países 
periféricos puede dar lu
gar al diseño de modelos 
políticos, económicos y 
culturales propios, condi
cionando y acompañando 
una teoría y una práctica 
educativa de muy distinto 
estilo al generado por la 
adopción de un modelo de 
desarrollo "hacia fuera". 
Latinoamérica no puede 
volver a la encrucijada de 
Bolívar y Simón Rodrí
guez, no puede desarti
cular sus sistemas de 
Instrucción Pública ni 
permitir políticamente la 
expropiación de esos sis
temas con respecto a 
contingentes de su pobla
ción.Debe hacer confluir 
su riquísima tradición de 
educación popular, hacer 
valer y actuar el esfuerzo 
realizado durante casi 
treinta años. En un mo
mento en que asistimos al 
intento de planificaciones 
estereotipadas y social
mente reaccionarias, cal
cadas sobre las políticas 
internacionales importa
das desde mediados de 
los 50, la tradición de ori
ginalidad y liberación de 
Freire puede, renovada, 
seguir sirviendo de acica
te: he ahí el ejemplo de Ni
caragua, de la reescritura 
del ejemplo freiriano ini
cial. 

En ese sentido, la re
cepción de Paulo Freire 
por la Universidad de Bar
celona fue una buena 
ilustración del contexto, 
los equívocos y las mixti
ficaciones de un ejemplo. 
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Allí había marxistas, so
cialdemócratas, congre
gacionistas y (¡berales 
presi~iendo el acto. 
Había muchos maestros 
a los que Freire había 
emocionado en una char
la-conferencia el día an
terior. Había mucho mi
rón. Por ello,· seguro, el 
viejo Freire, oficiando de 
Tata Paulo, prometió ser 
bueno : recordó a los 
suyos, habló a los jóve
nes. Había mucho cura y 
mucha monja, mucho ex 
cura y mucha ex monja. 
Allí flotaba Fray Betto ha
blando con Fidel y Mon
señor Obando oficiando 
de adalid de la paz; en 
una Nicaragua, tan 
cerca, tan lejos, de la Re
volución. 

Sólo faltaba Freire, 
probablemente. 
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La influencia de 
Paulo Frelre en la 
educ,llción de 
Adul10s en los 
paíst!ls de habla in
glesll. 
Peter Jarvis 

PalJlo Freire, nacido 
en 19:;:1 en Recife, Brasil, 
en una familia de clase 
media, es ahora conocido 
en tod,) el ámbito mundial 
de la uducación de adul
tos como escritor, teórico 
y educador. Se puede re
sumir su vida durante el 
último cuarto de siglo, 
desde la prisión hasta lle
gar a tlonorable presiden
te del Intemational Coun
cil fol' Adult Education 
(parece que ambos ·pre
mios· le llegaron por la 
misma. causa), diciendo 
que eH un extraordinario 
educal::tor de adultos. En 
la últir,a asamblea del In
temati,onal Council, en la 
que flIe nombrado presi
dente, se hizo patente la 
incide'lcia de su vida en 
la ele<:ción; Oliver (1987, 
p. 5), escribiendo sobre 
la educación cívica de 
adultos entre grupos de 
trabajiidores, expuso la 
historia de la influencia 
de Freire en estos en
cuentl'os: 

"Muchos educadores 
en NI)rteamérica están 
dialogando con los escri
tos de Paulo Freire ... 
(quien) confía un enfoque 
de la I~ducación de adul
tos como instrumento de 
translormación social 
para ayudar a las perso
nas a cambiar las formas 
de pensar sobre sí mis
mas y sobre sus socieda
des ... 

"Nosotros leemos 
Freire, enseñamos Freire 
en nuestras clases, ha
blamos sobre Freire en 
nuestras reuniones. En el 
Tercer Mundo, los educa
dores de adultos practi
can Freire. Sus ense
ñanzas atraviesan las 
reuniones a modo de 
Asamblea Mundial ... Así 
Frei-re ... tiene una pre
sencia en todos los en
cuentros, incluso aunque 
físicamente no pueda 
asistir". 

Posiblemente esta 
cita comprendía el análi
sis de este artículo; Frei
re es bien conocido, 
frecuentemente leído y 
citado, ¿pero es siempre 
puesto en práctica en los 
países occidentales de 
habla inglesa? Es ésta 
una cuestión importante 
porque muchas de sus 
teonas surgieron en un
contexto histórico parti
cular, que no es familiar 
para mucha gente del 
mundo rico e industriali
zado. En general la posi
ción del presente trabajo 
sobre la influencia de 
Freire en estos países, 
con los que el autor está 
familiarizado, defiende la 
tesis de que está confi
nada en su mayor parte a 
la teoría, con algunas no
tables excepciones. Sin 
embar~o, la causa no 
está solo en las diferen
cias del medio político y 
social, sino también en 
que su propuesta es al 
mismo tiempo exigente y 
arriesgada de poner en 
práctica. La tradición 
cristiana está llena de 
estos espíritus valientes 
que se han ocupado tan 
profundamente de los 
demás, que han pagado 
con el castigo que el 
poder ha promulgado. En 
la tradicion de la educa-
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