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L'experielncia que he tingut, al lIarg de la vida, de participar en situa
cions com aquesta, no ha estat capa~ de burocratitzar el meu ésser per
que, ara i aquí, pugui parlar fredament, amb els sentiments continguts, 
com si estigués automatitzat o programat per captenir-me d'una certa ma
nera en aquest moment o qualsevol altre de solemnitat. 

Al contrari, ara i aquí, estic obert al que s'esdevé en aquest acte, que 
entenc com a acte original i no com a pura repetició d'actes anteriors, amb 
prou feines semblants a aquest. 

Cada vegada que rebo homenatges com aquest sento que experi
mento homenatges diferents, amb esperit propi, malgrat la presencia 
d'un ritual academic carregat de la tradició quasi sempre necessaria. Igual
ment, de cerimonia en cerimonia, encara que no hi hagués procediments 
que revelen tra~os culturals, marques historiques, tradicions propies de 
cada universitat que em fa doctor, per a honra meva, tot i que una cerimO
nia repetís I'anterior formalment, jo em reinventaria en la manera de sentir
me, de veure'm, d'expressar-me en el context de la cerimonia. 

La curiositat en la vida, entorn de la vida, la creativitat, la sátisfacció de 
las necessitats a que es troba lligat I'acte de coneixer, tot aixo implica acti
vitat metodica, processos, rutina. La vida ens posa davant del problema 
de saber fins a quin punt som capa~os o no, sense prescindir de la rutina, 
d'escapar-nos de la rutina de la vida mateixa. Fins a quin punt ens mante
nim creadors, inquiets, insatisfets; fins a quin punt continuem essent ca
pa~os de preguntar-nos sempre i de no plegar mai d'espantar-nos. 

Per aixo, ara i aquí, em sento com si aquesta fos la primera vegada que 
una Universitat m'atorga el títol de Doctor Honoris Causa. Per aixo durant 
tota I'estona d'aquesta cerimonia he viscut intensament les emocions 
reals que m'envaeixen. 

Tanmateix hi ha una cosa que vaig repetint en celebracions com 
aquesta i en les que a vegades he de parlar. 

* Llegit en castella per Paulo Freire al Paranimf de la Universitat de Barcelona 
el dia 2 de febrer de 1988. 
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~ Evito de fer discursos formals o discursos adhuc no tan formals sobre 
.~ temes del meu camp de reflexió. 
La. Fins ara m'he estimat más parlar amb paraules de benvolen~a, 
o d'agr-a'iment o de reconeixement per I'estímul i el repte que rebo 1 d'Universitats com la vostra. 

ID. Paraules de benvolen~a i de reconeixement en que parlo de la meya 
gratitud envers l'Elza, a qui vaig deure idee tant i tant, i que vaig estimar 
tant i que mai no oblidará. Certament, amb l'Elza vaig aprendre un món de 
coses, pero, sobretot, hi vaig aprendre que, com más estimem, más 
pode m estimar. Hi vaig aprendre la for~a de la comprensió, el poder de la 
grandesa d'esperit, de la humilitat, la importancia de la capacitat de no 
idealitzar aquell o aquella que estimem, d'entendre'l o entendre-Ia en la 
seva indigencia, en les seves limitacions. Hi vaig aprendre que I'amor que 
allibera és aquell en que els amants romanen perque podS/f marxar i mar
xsn si s'estimen més no quedar-se. Uiurement elió queden o marxen. 

Hi vaig aprendre que calla passió en I'acte d'estimar, pero no n'hi ha 
prou. Si, d'una banda, la passió no s'allarga en amor i, de I'altra, I'amor no
drit en la passió no amplia la passió de manera que doni significat a cada 
pas, a cada moviment, moren la passió i I'amor. 

Justament vaig anar aprenent tant amb ella i ensenyant-li, a ella, alguna 
cosa, que vaig cráixer i junts varem cráixer. Fou aprenent amb ella que no 
és possible un amor fort, gran, veritable que sigui immune al dolor i indife
rent al gaudi, que vaig entendre la inviabilitat, per als qui estimen, tant de 
la satisfacció que immobilitza com de la insatisfacció que nomás inquieta. 
Només estimem plenament en la tensió dialectica entre la pau i la inquie
tud, entre romandre i marxar, entre la por i el coratge d'estimar, de viure, 
de morir, de renáixer. 

Fou amb el seu ensenyament que vaig aprendre, que vaig confirmar, 
ja sense ella al món, que per viure m'hauria de tornar a obrir a la vida. I és 
perque amb ella vaig aprendre i reaprendre a viure, que ara, aquí, en una 
celebració academica no temo de parlar així, parlar així de la bellesa de la 
vida. 

Rebo, ara i aquí, aquesta consideració academica precisament per
que, per mi mateix i per la influencia de l'Elza, a qui avui s'uneix la presen
cia de la Nita, mai no vaig dicotomitzar el plaer de viure, d'estimar, del plaer 
de coneixer més rigorosament el món. 

Mai no vaig acceptar que hi pogués haver incompatibilitat entre una ac
titud científica i el plaer de viure. 

Tambá m'agradaria, ja que die paraules de benvolen~a i de reconeixe
ment, subratllar aquí quant que vaig deure i continuo devent, en el pro
cés de la meya formació permanent, no tant a la practica academica inten
sa que he tingut, com a treballadors de camps i ciutats de diferents parts 
del món; a pagesos i treballadors urbans, dones i homes amb els quals 
vaig aprenent i, en aprendre amb elles i ells, igualment vaig ensenyant. 
Aprenent i ensenyant que no ás possible canviar les persones, embellir 
el món, sense transformar-ne radicalment les estructures. 

Cada vegada que em complimenten com ara, penso en ells i elles, tre
bailadores i treballadors del camp i de la ciutat, d'America Uatina, d'Africa, 
del món, amb molts deis quals he estat, anant a la recerca de temps mi
lIors. 
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Finalment vull agrair a la Universitat de Barcelona, a les autoritats, als 
professors i professores i al cos administratiu I'honra de fer-me un deis 
seus doctors. 

Ara em sento més responsabilitzat que no abans i prometo ·fer tot el 
que pugui per no ser desmereixedor de la confianya posada en mi. 
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