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RESUMEN
El prejuicio racial por sí mismo no explica la necesidad de 
la sociedad cubana del siglo XIX de simplificar la legalidad 
del color de la piel de sus miembros. En este artículo nos 
introducimos en el tema de la rígida y jerárquica discriminación 
racial. ¿Cuál fue en la isla la realidad social y legal de la 
comunidad de los libres de color? ¿Qué resquicios de las 
barreras sociales pudieron aprovechar estos en favor de su 
movilidad? Trataremos de responder a estas preguntas y 
estableceremos comparaciones (principalmente con respecto 
a Brasil y Estados Unidos) con el fin de que nos ayuden a 
hacer más claras nuestras respuestas.

Palabras Claves: categorías raciales, población libre de 
color, esclavitud, mulato, cabildos.

ABSTRACT
Racial bias alone does not explain nineteen-century Cuban 
society’s need to simplify examine laws about its members’ 
skin color. In this essay I examine the topic of rigid hierarchical 
racial discrimination. What was the social and legal reality for 
free people of colour on the island? What were the gaps in 
the social barriers they could take in advantage to achieve 
mobility? I will try to answer these questions and I will make 
comparisons with Brazil and the United States in order to 
make the answers clear.

Key words: racial categories, free coloured population, 
slavery, mulatto, cabildos (African and Creole associations).
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1. Prebendas sociales ad hoc

A mediados del siglo XIX Cuba era la isla colonizada más boyante 
del Caribe y ese hecho transformó su sociedad más allá de su demografía. 
En el eje de su prosperidad, las tonalidades de la piel tenían mucho que 
decir. A mayor tensión del régimen esclavista, más poder poseía el color 
legal,2 al que se quiso aferrar muy particularmente el grupo racial más 
híbrido que poblaba la colonia y que copaba los trabajos manuales y la 
ambigüedad legal. 

Los negros libres fueron un recurso muy preciado para la metrópoli. 
El rol defensivo imputado a este sector tenía numerosos precedentes 
en el Nuevo Mundo. En el caso cubano, los batallones de pardos y 
morenos, más tarde convertidos en las milicias disciplinadas de color, 
Cuando a finales del siglo XVIII Cuba se hallaba movilizada bélicamente 
en expediciones hacia lugares como Luisiana, sobresale un gran número 
de minutas relacionadas con los negros libres armados. Su presencia era 
clave en los bergantines y las fragatas cargadas de pólvora y armas. El 
intendente del Ejército pretendía crear dos compañías sueltas de milicias 
de artillería compuestas por esos batallones de gente de color. Pero su 
voluntad era hacerlo “sin goce de sueldo, ni gratificación, a menos que 
se empleen en el servicio de campaña o guarnición”.3 El Capitán General 
se opuso y exigió que se les abonase el sueldo y las prestaciones “a 
los oficiales, sargentos, cabos y soldados de las compañías sueltas de 
Milicias de Artillería de Pardos y Morenos libres”. Sueldo y prestaciones 
diferían en dos pesos según se fuera pardo o moreno.4 

Asimismo, mulatos y negros libres habían sido útiles en los trabajos 
de las fortificaciones de la capital de la Isla. En términos de participación 
en la defensa de la colonia, se volvió a recurrir a la fuerza de trabajo negra 
mientras se agitaba el anexionismo. Porque los voluntarios blancos nunca 
fueron suficientes. Estos cuadros de color representaron algo más que un 
reducto de combatientes desde su pronta creación en 1568: sancionaron 
el gran peldaño de ascenso al poder sobre el que los estigmas de la raza 
podían encaramarse hasta despistar la lógica dominante de discriminación-
explotación. Conforman, en suma, una muestra patente en la que la 
posición económica se descubre como anterior, más fuerte y determinante 

2. La idea captada en dicha expresión pertenece a verena StolCke, Racismo y sexualidad en 
la Cuba colonial, Alianza Editorial, Madrid, 1992. Es útil como concepto, a pesar de que la 
gradación de la riqueza y el acceso a la propiedad dentro de la raza negra lo desborde en 
determinados casos. 

3. “Correspondencia del Capitán General de Cuba, Diego José Navarro, con el Intendente de 
Ejército y Real Hacienda Juan Ignacio de Urriza (1779-1780)”, Archivo General de Indias, Cuba, 
1239, carta nº 56. 

4. Ibidem, cartas nº 60 y nº 61. 
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con respecto a las consideraciones de naturaleza estrictamente racial. Por 
este motivo, no es extraño que la mayoría de los artesanos que gozaban 
de cierto desahogo económico pertenecieran a estas instituciones 
militares.5 La administración colonial utilizó a las personas de color libres 
como contrapeso frente a la población esclava.

En 1792 Arango y Parreño llamaba la atención sobre las precauciones 
que, para él, era conveniente tomar hacia estas milicias de libertos, que 
tachaba de inauditas y amenazantes. A su entender, estos batallones 
auguraban problemas. Sus temores fueron premonitorios: 

“Este establecimiento, considerado militarmente y con relación a la segu-
ridad exterior, sería un recurso necesario en aquellos tiempos; pero hoy 
que habrá suficiente número de blancos, no se debe aventurar la seguridad 
interior”.6 

El conflicto que enfrentó a la colonia con la metrópoli, jalonado 
por tres guerras7, comportó la necesidad, en ambas direcciones, de 
movilizar al negro, de armarlo. Así, a lo largo del auge sostenido del 
problema ultramarino para España, tanto el ejército libertador como 
las tropas españolas intentaron atraerse el apoyo de negros y mulatos. 
A raíz de la primera y decisiva coyuntura independentista, que en 1824 
había descompuesto el Imperio español en el subcontinente americano, 
sucedía que el potencial acercamiento de la capa de los libertos a un 
temido movimiento insurreccional cubano estaba haciendo que éstos 
ganaran cierto peso social. Las autoridades coloniales cerraron filas con 
los plantadores azucareros criollos por medio de la difusión del fantasma 
haitiano, encallando la cuestión abolicionista para asegurarse la adhesión 
de la isla. El trauma de Haití tuvo efectos retardantes para los proyectos 
independentistas y por ello muchos criollos permanecieron durante más 
tiempo alineados bajo la etiqueta de “españoles insulares”.8 

5. pedro deSChaMpS Chapeaux, El negro en la economía habanera del siglo XIX, Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba, La Habana, 1971, p. 142. Manuel Moreno FraginalS, “Peculiaridades de 
la esclavitud en Cuba”, Del Caribe, Santiago de Cuba, 4/8, 1987, p. 7, también repara en 
la capacidad económica de este sector y las lagunas que existen en su estudio. María del 
CarMen BarCia, “Los batallones de pardos y morenos en Cuba (1600-1868)”, Laboratorio de 
Desclasificación Comparada-Anales de Desclasificación, vol. 1, nº 2, 2005. En red: http://www.
desclasificacion.org/doc_comp.html

6. FranCiSCo arango y parreño, “La seguridad interior de la Isla padece mucho con el 
establecimiento de milicias de libertos”, en hortenSia piChardo, Documentos para la Historia de 
Cuba, Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 1973, p. 191.

7. En primer lugar, la Guerra de los Diez Años, de 1868 a 1878; en segundo lugar, la Guerra 
Chiquita de 1879 a 1880; y finalmente, la definitiva Guerra de Independencia, en la que intervino 
contra España el ejército de Estados Unidos, de 1895 a 1898.

8. herBert klein, “La colonia española de Cuba”, en Frank Moya ponS et al., Historia del Caribe, 
Crítica, Barcelona, 2001, pp. 39-55. Véase también Mª doloreS gonzález-ripoll, ConSuelo 
naranJo, Et al., El rumor de Haití en Cuba: Temor, raza y rebeldía, 1789-1844, CISC, Madrid, 
2005.
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“El Grito de Yara” de Carlos Manuel de Céspedes se entonó con 
una primera medida: la liberación de sus propios esclavos. La Guerra 
de los Diez Años bastó para alterar la situación legal de los siervos 
que trabajaban en las zonas rurales de Oriente, mal que le pesara a la 
recalcitrante presión inmovilista del grueso de hacendados.9 Convertidos 
en soldados, los recién liberados enarbolaron una bandera que favorecía 
el colapso intencionado con el que seguir estancando el debate de la 
emancipación de los esclavos.

2. La tesis de la libertad a color

En Cuba hubo más negros libres que en otras sociedades esclavistas. 
Las colonias portuguesas y las españolas mostraron una acentuada 
diferencia al alza frente a las proporciones de libertos conocidas en el resto 
del Nuevo Mundo. ¿Por qué? Intentaremos concentrar las explicaciones 
que alumbren el caso cubano. 

También en el Caribe hubo otros lugares que dependían del flujo 
africano para que negros y mulatos no esclavos ocuparan el papel 
intermedio de colonos útiles en el mundo libre. Esta situación respondía, 
claro está, a un imperativo elemental, producto de un determinado proceso 
histórico de asentamiento: había puestos económicos y militares a ser 
copados y, en cambio, no había bastantes hombres blancos establecidos 
para hacerlo. Ocurrió, de manera paradigmática, en el vasto Brasil, donde 
la población blanca era a todas luces reducida. Según el estudio de Degler, 
que toma los índices brasileños como patrón, este factor se sumaría a 
la supuestamente extendida práctica que allí se fijó de manumisión por 
abandono de esclavos enfermos, para en conjunto dar como resultado 
una tasa de negros libres notoriamente más alta que en Estados Unidos.10 

Es cierto que, gracias a la continuidad de la trata, en la esclavitud 
brasileña siguió habiendo un desequilibrio demográfico-sexual del que se 
derivaron importantes consecuencias que abordaremos enseguida. La 
primera en la que hacer hincapié sería, contra todo mito, la secuela de una 
mayor dureza en el trato dado a los esclavos, ya que la disponibilidad de 
bozales importados condicionaba, bruscamente y para mal, las conductas 
de los amos.11 

El principal autor de la tesis de la influencia determinante de las 
pautas demográficas y económicas sobre las relaciones raciales es Marvin 

9. herBert klein, La esclavitud africana en América Latina y el Caribe, Alianza Editorial, Madrid, p. 69. 
10. Carl n. degler, Neither White nor Black: Slavery and Race Relations in Brazil and the United 

States, University of Wisconsin Press, Madison, 1971, pp. 43-44. La defendida tendencia del 
abandono de los esclavos más viejos e improductivos no tiene, a nuestro entender, ni suficiente 
fuerza explicativa ni suficiente base documental. Faltarían razones que argumenten, a su vez, la 
afirmación de que la práctica estuvo ausente en Norteamérica. Ibid., p. 71.

11. Ibídem, pp. 66-67 y 75. 
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Harris.12 La idea básica de la que parte es la siguiente: los negros no solo 
eran casi invariablemente esclavos, sino que, lo fueran o no, siempre eran 
pobladores. Es evidente que la realidad económica que quedaba más 
allá de los límites físicos de la plantación esclavista, aunque estuviera 
profundamente dentro del radio de ese mismo modo de producción, 
necesitaba ser cubierta por trabajadores y muchas veces el número de 
blancos no era suficiente, como ocurría con las artes mecánicas. Los 
colonizadores habían huido del trabajo manual y los oficios. En ocasiones 
los criollos de color ya estaban asentados tiempo atrás en algunas 
profesiones urbanas de especialización media o elevada. De manera que 
había más de un motivo por el que la mano de obra blanca se veía superada 
o desplazada por los habitantes de origen africano y sus descendientes, 
sin mencionar el propio rechazo a ocupar puestos, por lo común, de tipo 
manual, socialmente denigrados, en medio de una socialización clasista. 
En las relaciones raciales latinoamericanas habría intervenido, a nivel 
cultural, el papel atenuante del indio, siendo la distancia entre el indio y el 
mestizo la palanca que amortiguó el enfrentamiento abierto entre la casta 
blanca y la negra.13

De acuerdo con Verena Stolcke, el arrinconamiento en Cuba de 
los negros libres en términos legales y sociales fue a más a lo largo del 
siglo XIX, al igual que pasaba en el Sur de los Estados Unidos. Una de 
las premisas clave en las que se apoya para afirmarlo es el aumento 
de las trabas impuestas a los matrimonios interraciales, que afectaban 
a la movilidad de la clase de color.14 A nuestro parecer, el aspecto más 
interesante del trabajo de esta historiadora se cifra, no obstante, en recalcar 
que las relaciones raciales son realmente relaciones de clase, porque la 
raza encubre un tipo de división del trabajo de naturaleza esclavista. 

Es cierto que había ocasiones en las que las gracias permitían que 
unos pocos esquivaran las directrices opresivas regidas por este tipo de 
organización de la producción basado en el trabajo forzado; los tenues 
dejes de apertura estaban ahí, a modo de leves respiraderos sociales 
cuya finalidad era salvaguardar el orden establecido. La venta marginal 
del derecho de gracias al sacar –expresiva manera de nombrarlo– adquirió 
rango de ley en la América española desde 1795. Por medio de las gracias, 
un mulato “compraba” sangre blanca. 

La identificación de la sociedad cubana decimonónica como una 
sociedad de castas requiere puntualizar que la tolerancia ante la oportunidad 
de maniobrar y progresar a pesar del color exigía la condición de que se 
realizara por medio de una suerte de movilidad individual y no colectiva. 

12. Marvin harriS, Patterns of Race in the Americas, Greenwood Press, Connecticut, 1980, (1ª 
edición de1964), pp. 65-99.

13. Ibídem, p. 39. 
14. verena StolCke, Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, pp. 29-33.
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Se acepta la movilidad esporádica y sin resonancias de grupo. Prueba de 
la complejidad de esta serie de matices es que la segregación institucional 
según el color de la piel llegó a generar problemas clasificatorios con 
los trabajadores chinos y yucatecos.15 Por lo tanto, el racismo vertebró 
solamente la sociedad cubana haciendo de alimento ideológico con el que 
nutrir la severidad jerárquica del régimen esclavista.

3. ¿El atajo del concubinato?

En un enfoque sociológico, la llamada matrifocalidad, esto es, la 
primacía de la mujer en los núcleos familiares de color, estaría ligada al peso 
logrado por los concubinatos.16 Maria del Carmen Barcia, sin embargo, 
considera que la matrifocalidad, al igual que la inestabilidad de las 
familias negras y la promiscuidad de sus miembros, se ha exagerado.17 El 
emparejamiento por la vía del concubinato pudo funcionar como una huida 
hacia delante ante los obstáculos materiales e ideológicos que impedían 
la unión formal entre miembros de distintas razas. Las mujeres negras lo 
habrían asumido también como el camino más rentable para avanzar en la 
escala social, para debilitar o soslayar las constricciones consustanciales 
a su estatus. Si los hombres blancos eran llevados a no descartar estas 
uniones era, en parte, porque tenían que sortear el descompensado índice 
de mujeres blancas emigradas. Naturalmente, el resultado biológico del 
concubinato era la mezcla de razas, es decir, la sencilla proliferación 
del elemento mulato; y aquí nos topamos con un símbolo que marca la 
diferencia con respecto a la esclavitud norteamericana. 

Autores como Winthrop D. Jordan han remarcado la importancia 
de la terminología en este estadio: no ha existido en Norteamérica un 
uso corriente de la palabra “mulato”, y menos aún se han abierto camino 
opciones que designen los diferentes grados de mezcla racial, por encima 
o por debajo del medio concreto. Esto, por el contrario, no pasó en las 
islas inglesas de las mismas Indias Occidentales, donde los colonizadores 
dieron un uso intensivo a conceptos como “mulato”, “zambo”, “cuadrón” 
o “mestizo”.18

Explorar el alcance de la incidencia que tuvo el concubinato 
sobre las emancipaciones ha sido una meta recorrida por reconocidos 
autores. Orlando Patterson explica que este contacto sexual, en el que 
participan las esclavas por el protagonismo de sus relaciones de género 

15. Ibídem, pp. 209 y 129-130. 
16. Ibídem, p. 195. 
17. María del CarMen BarCia, La otra familia. Parientes, redes y descendencia de los esclavos en 

Cuba, Casa de las Américas, La Habana, 2003, p. 28. 
18. Winthop d. Jordan, “American Chiaroscuro: The Estatus and Definition of Mulattoes in the 

British Colonies”, en laura Forner y eugene genoveSe (eds.), Slavery in the New World, pp. 193 
y 196. 
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y de sometimiento, fue la fuente fundamental que originó que las tasas 
de manumisión femeninas se dispararan en casi todas las sociedades 
esclavistas.19 Dicho de otro modo, el concubinato contribuyó sobremanera 
a que emergiera la comunidad de los libres de color. Eugene Genovese, a 
un nivel más teórico, apoya la visión del clásico sociólogo de la esclavitud 
brasileña, Gilberto Freyre, y opina que el mestizaje inhibió una mística 
de supremacía blanca.20 Frederick Bowser expuso en el resultado de su 
investigación que los mayores grupos de esclavos manumisos en el Perú 
de los siglos XVI y XVII fueron las mujeres y los niños pequeños menores de 
ocho años; de lo que se desprende que la manumisión había operado más 
para las mujeres y los niños.21 Stuart Schwartz, en su análisis documental 
de las cartas de libertad de Salvador de Bahía, constata la tendencia en 
las manumisiones a favorecer a las mujeres y certifica la parcialidad de la 
que se beneficia el mulato: el liberto suele ser siempre el hijo de la esclava 
del mismo amo.22 

Thomas Ingersoll arremete en contra de la asunción general que 
rodea a estos datos. Tras haber hallado una misma tasa de emancipaciones 
graciosas que de compras de libertad en Nueva Orleans, defiende que 
las relaciones afectivas o sexualmente distendidas que los amos tuvieron 
con sus esclavas no pueden figurar como la causa mayor del incremento 
de la población negra libre. Está convencido de que, si eso fuera cierto, 
el porcentaje de emancipaciones graciosas debería ser más alto que el 
de manumisiones de pago.23 Lyman Johnson coincide con esta mirada 
y añade que las fluctuaciones económicas regionales, las circunstancias 
laborales y el grado de aculturación tendrían una responsabilidad más 
acusada a la hora de perfilar los rasgos variables de los manumisos.24

Fue Degler quien se dio cuenta de cuán revelador era que el mulato 
se convirtiera en la solución a la falta de familias esclavas estables con 
las que, a diferencia de Brasil, sí contaban los Estados Unidos. No es 
insignificante, puesto que así se termina negando que la segregación 
racial parte de una historia de disímiles caracteres culturales. La 
explicación exclusivamente culturalista se viene abajo. Las colonias 
británicas caribeñas que necesitaron al mulato, ampararon al mulato; 

19. orlando patterSon, Slavery and Social Death. A Comparative Study, Harvard University Press, 
Massachusetts, 1982, p. 263. 

20. eugene genoveSe, “Materialism and Idealism in the History of Negro Slavery in the Americas”, en 
laura Forner y eugene genoveSe (eds.), Slavery in the New World, p. 242. 

21. FrederiCk p. BoWSer, “The African in Colonial Spanish America: Refelections on Research 
Achievements and Priorities”, Latin American Research Review, vol. 7, 1, 1972, p. 85. 

22. Stuart SChWartz, “The Manumission of slaves in colonial Brazil: Bahia, 1684-1745”, Hispanic 
American Historical Review, 54/4, 1974, pp. 611 y 625.

23. thoMaS ingerSoll, Mammon and Manon in early New Orleáns: the first slave society in the deep 
South, 1718-1819, University of Tennessee Press, Knoxville,1999, pp. 220-226. 

24. lyMan JohnSon, “Manumission in colonial Buenos Aires, 1776-1810”, Hispanic American 
Historical Review, 59/2, 1979, p. 279. 
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por ello, como hemos dicho antes, tomaron en préstamo lingüístico las 
palabras pertinentes y fueron más proclives a reconocer a los hijos de las 
concubinas.25 

Aun así, la causalidad directa imputada a los comportamientos 
sexuales para entender las diferencias entre las sociedades esclavistas 
teñidas por el mestizaje y aquellas que lo contuvieron, no debe 
sobrevalorarse, lo cual no cuestiona que haya que tomarla en serio. Al 
final, Degler llegó a la conclusión de que en Brasil no hubo necesidad 
de temer al negro (que no al esclavo), puesto que, si era pobre, no 
representaba amenaza alguna. Aparentemente, allá donde más fisuras se 
encuentran en las barreras de clase y surgen a su albur más posibilidades 
de ascenso social, mayor discriminación racial hubo.26 Finalmente, cuando 
no ignoramos el dato de que, en la capital cubana del XVIII, el 85% de los 
mulatos era libre, es cuando cabe inferir la arraigada inclinación de los 
titulares secretos de dicha paternidad a favorecer con la libertad a su prole 
ilegítima.27

4. Pintar la fuerza de trabajo

En el transcurso del siglo XIX aumentó la discriminación jurídica y 
social de los negros libres, y en concreto de aquellos más acomodados 
a los que se les ha englobado en el concepto de “pequeña burguesía 
de color”.28 El número de negros libres había crecido progresivamente en 
las primeras décadas de la centuria. Desde el punto de vista de Robert 
Paquette, la razón de esta curva ascendente no descansa en un mayor 
número de manumisiones, sino en el incremento reproductivo natural de la 
población negra y mulata libre, marcada por la superioridad demográfica 
femenina en edad fértil.29 

25. Carl n. degler, Neither White nor Black, pp. 219 y 228-229. Michael Craton indica que 
una de las características de la esclavitud jamaicana fue, precisamente, la preponderancia 
del mestizaje, en cuyo marco los mulatos bastardos eran frecuentemente manumitidos por 
sus padres blancos. Ver MiChael Craton, “Jamaican Slavery”, en Stanley engerMan y eugene 
genoveSe, (eds.), Race and Slavery in the Western Hemisphere. Quantitative Studies, Princenton 
University Press, Princenton, 1975, p. 263.

26. Carl n. degler, Neither White nor Black, p. 260. 
27. aleJandro de la Fuente, “La esclavitud, la ley y la reclamación de derechos en Cuba: repensando 

el debate de Tannenbaum”, Debate y Perspectivas, nº 4, 2004, p. 5
28. raFael duharte, Seis ensayos de interpretación histórica, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 

1983.
29. roBert paQuette, Sugar is made with blood: the conspiracy of La Escalera and the conflict 

between empires over slavery in Cuba, Wesleyan University Press, Middletown, 1988, p. 121. 
Coincide plenamente con él, subrayando el perfil de edad predominantemente joven, Franklin 
W. Knight: Franklin W. knight, “Cuba”, en david W. Cohen y JaCk p. green (eds.), Neither Slave 
nor Free: The Freedmen of African descent in the Slave Societies of the New World, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore,1972, pp. 285-286. 
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Figura 1. Mulata y vendedora. Tipos y costumbres de la isla de Cuba por los 
mejores autores de este género /obra ilustrada por D. Víctor Patricio 
de Landaluze; fototipia Taveira; con un prólogo de Antonio Bachiller 
y Morales, Ed. Miguel Villa, La Habana, 1881.

Estando inscrita esta pauta en el contexto de máxima militancia 
del movimiento abolicionista británico, en 1843 los contemporáneos a 
ese pasado presenciaron la aparición de no pocas revueltas esclavas. 
La suspicacia preventiva ante el desfase racial tenía inevitablemente que 
ver con el pánico a las insurrecciones –un sentimiento persistentemente 
manipulado por los réditos políticos que comportaba–. Menos de un año 
después, en medio del miedo que se estaba inoculando a la africanización 
de la colonia, tenía lugar la legendaria conspiración de La Escalera. 
Este episodio no fue ajeno al flujo migratorio de esclavos y negros libres 
procedentes de las Indias británicas, ni a las consecuencias duraderas de 
la revolución en Haití. 30 

30. Jonathan Curry-MaChado, “How Cuba Burned with the Ghosts of British Slavery: Race, Abolition 
and The Escalera”, Slavery and Abolition, vol. 25, nº1, 2004, pp. 71-93.
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Por otro lado, Eugene Genovese ha criticado a aquellos que han 
hecho extensiva con sumo descuido la situación grata de una franja 
del segmento intermedio de libres africanos claros en Nueva Orleáns, 
Charleston o Carolina del Sur, lugares todos ellos donde una minoría de 
mulatos libres pudo disfrutar de un buen nivel de vida a escala local e 
incluso había entre ellos quien tenía esclavos en propiedad.31 El grupo de 
los mulatos libres bien daría pie a la animadversión entre miembros de una 
misma raza, o al menos, a estropear las redes de cooperación entre ellos; 
pero, incluso así, este riesgo se fue deshaciendo poco a poco, al tiempo 
que se ampliaba la clase trabajadora de los negros libres y se aproximaba 
la década de 1860.32 

La inmigración, con la que se intentaba solventar el desequilibrio 
demográfico, la misma autorreproducción de la capa social que estudiamos 
y las diversas vertientes de la manumisión fueron los detonantes de mayor 
magnitud33 para la expansión de una comunidad que, sin ser esclava, 
estaba impelida por su afán de dejar de ser negra. Este afán procedía, tal 
y como es sabido, de la atribuida lejanía de su fenotipo a la libertad jurídica 
de la que gozaban los blancos; una libertad de claras, aunque a veces 
veladas, connotaciones materiales. Dado que el sueño del blanqueamiento 
se resistió a dejar de predominar entre las filas de un grupo con una 
conciencia de clase harto limitada, no fue fácil que en su seno cuajaran 
mecanismos duraderos de solidaridad.34 Había demasiada preocupación 
por los genes responsables del color, de donde procedía la tendencia a 
adaptarse rápidamente a los patrones sociales de la clase blanca. 

Se han de tener en cuenta también los lazos de clientelismo que, 
ininterrumpidamente -hasta, al menos, el primer cuarto del siglo XIX-, 
circularon entre los esclavistas blancos y esta pequeña burguesía negra y 
mulata. Uno de los espacios de sociabilidad que trenzaba dichos lazos fue, 
negocios aparte, la reunión lúdica que suponían eventos como las cunas 
habaneras. En los bailes convergían ambos mundos, ambas razas, y allí 
se reflejaban unas ambiciones que ni siempre eran excluyentes entre sí, ni 
dejaban de ser compartidas. Junto a ello, la estrategia del compadrazgo 
se instaló en la isla. Virtualmente consistía en el fortalecimiento de los 
vínculos entre los libres de color y los blancos que estuvieran dispuestos 
a responder por ellos mediante el apadrinamiento de los hijos de los 
primeros.35 Faltaría averiguar si desde la orilla de la casta de los blancos 
este gesto arrancaba únicamente del alarde con el que deseaban mejorar 

31. Su crítica va dirigida, en concreto, a Franklin Frazier: eugene genoveSe, The World the Slaves 
Made. Roll, Jordan, Roll, Vintage Books, Nueva York, 1976, p. 749. 

32. Ibídem, p. 409. 
33. herBert klein, La esclavitud africana en América latina y el Caribe, p. 66. 
34. FrederiCk BoWSer, “Colonial Spanish America”, en david W. Cohen y JaCk p. green (eds.), Neither 

Slave nor Free, pp. 55 y 58.
35. Ibídem, pp. 113 y 148. 
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su valía social, en particular mediante la muestra de su capacidad de 
influencia. Desde la otra orilla, desde luego, se iba al encuentro de la 
aceptación de un estatus respetado, cosa que ha llevado a Ira Berlin a 
tachar a los negros libres, directamente, de “casta conservadora”.36

Tanto en Montevideo como en Buenos Aires se prohibieron 
reiteradamente los bailes de los negros porque pervertían “la esclavatura”, 
importando como importaba “tener a esta clase de gentes con sumisión y 
(…) subordinación”. Tangos y otras danzas hacían brotar “las extravagancias 
de su país” y los mantenían distraídos de iniciativas subversivas.37 

5. En torno a los cabildos

En Cuba, en 1842, todavía estando el Capitán general Valdés a 
cargo del gobierno colonial, se volvió a intentar recortar la libertad de los 
espacios de sociabilidad negra, los cabildos, expulsándolos extramuros 
de la ciudad y acotando los días en los que quedaban permitidas sus 
reuniones, relegadas a los domingos y festivos.38 ¿Qué trascendencia tenían 
los cabildos para la comunidad de los libres de color? Desde una óptica 
antropológica, las costumbres africanas se preservaban y encontraban 
puntos de amalgamamiento con los usos y costumbres emanados de la 
cultura de la plantación esclavista a partir de estos órganos locales de 
socialización y esparcimiento. La atmósfera de aculturación, acompañada 
del proceso de destrucción del sustrato cultural previo, nos va a conducir 
directamente a la noción de transculturación acuñada por Fernando Ortiz, 
y que tan indispensable resulta para comprender la historia de Cuba.39 

El interés de los cabildos no solo es de cariz antropológico, en el 
que destacarían aspectos culturales como la santería o el ñañiguismo, 
sino que también recae en los instrumentos sociales de protección, de 
inversión y de fuerza de los que, desbordando los cauces puramente 
organizativos, se guarnecieron en su día a día para cohesionar e integrar 
a la población africana y criolla de color. Entendemos que tuvieron, de 
hecho, una doble cara por lo que a su funcionalidad se refiere: por un lado, 
facilitaron la integración de los grupos no blancos gracias a su papel civil, 
religioso y asistencial, y por otro, contribuyeron a construir una pequeña 

36. ira Berlin, Slaves Without Masters: The Free Negro in the Antebellum South, The New Press, 
Nueva York, 1992, p. 271. 

37. Manuel luCena, Regulación de la esclavitud negra en las colonias de América española (1503-
1886). Documentos para su estudio, Universidad de Alcalá/Universidad de Murcia, 2005, pp. 
243-244 y 283. 

38. roBert paQuette, Sugar is made with blood: the conspiracy of La Escalera and the conflict 
between empires over slavery in Cuba, Wesleyan University Press, Middletown, 1988, p. 120. 
Estos recortes de libertad no eran nuevos: habían empezado a finales del siglo XVIII. 

39. Fernando ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Consejo Nacional de Cultura, La 
Habana, 1963, p. 103. 
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conciencia social de solidaridad étnica que terminó revirtiendo en contra 
de las pretensiones metropolitanas. 

Los efectos no deseados de las entidades de origen africano, o 
compuestas por gentes de ascendencia africana, libres y esclavas, que se 
gestaron en la América española y portuguesa, ya han sido apuntados por 
Herbert Klein; quien además de hacer referencia a los cabildos, citaba las 
hermandades y las cofradías.40 Para retratarlo en una sola imagen: llegó 
un momento en el que el capataz del cabildo ejerció un tutelaje diligente 
sobre aquellos esclavos que se decidían a reivindicar sus derechos. Les 
ayudaban en lo más importante, esto es, en la compra de su libertad.41

En este sentido, conocer qué conducta adoptaron dentro de estas 
asociaciones los negros y mulatos libres que gozaban de carisma entre 
sus miembros nos parece necesario. ¿Cuál fue el grado de profundidad 
de su asimilación de y en la cultura dominante? ¿Cómo evitaron los 
ocupantes de esos puestos rectores, si lo hicieron, la política de acoso y 
derribo del aparato colonial? El estado actual de la cuestión, sin embargo, 
está lastrado por la falta de investigaciones. Gloria García ha reparado 
específicamente en estas carencias, demostrando que, aunque los 
orígenes de los cabildos de nación sigan siendo poco claros, su decurso 
pone en evidencia el esfuerzo de las clases dominantes por generar 
desunión interna en ellos, para hender la fractura entre libres y esclavos 
dentro de los mismos, al tiempo que acentuaban la lucha étnica de poder 
e impedían el hermanamiento entre negros africanos y negros criollos.42 
Hacia la década de los setenta, mientras seguía vigente la guerra, se 
continuaba prohibiendo que los niños criollos fuesen enrolados en cabildos 
africanos.43 La labor integradora de los cabildos de nación presentó esta 
serie de aristas que detenían o hacían involucionar la propia integración. 

Aunque desempeñaran significativas labores de socorro mutuo 
cuya influencia sociocultural tomaba gran relieve, por ejemplo, en la 
concesión de préstamos, e incluso fueran semillero de actividades políticas 
intrigantes, de consecuencias incómodas, en cualquier caso, para la clase 
esclavista, los cabildos nunca fueron centros proscritos. Tal vez, aparte 
de las estrategias de control social que encerraba dicho consentimiento, 
este hecho implicara también conveniencias de orden económico. Joan 
Casanovas cree que, además de ser estratégicos para contentar a la 
población de color, lo eran para mantener la tan provechosa aprensión 
blanca hacia todo lo que rezumara ritualidad africana.44 

40. herBert klein, La esclavitud, pp. 118-119. 
41. gloria garCía, La esclavitud desde la esclavitud, Ciencias Sociales, La Habana, 2003, p. 146. 
42. gloria garCía, “Los cabildos de nación: organización, vicisitudes y tensiones internas (1780-

1868)”, Del Caribe, nº 43, Santiago de Cuba, 2004, pp. 65-73. 
43. reBeCCa SCott, La emancipación de los esclavos en Cuba: la transición al trabajo libre, 1860-

1899, FCE, México, 1989, p. 313. 
44. Joan CaSanovaS, ¡O pan o plomo! Los trabajadores urbanos y el colonialismo español en Cuba, 
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Según los datos de Alejandro de la Fuente, sabemos que en 1792, 
los negros y mulatos libres ascendían al 20% de la población total.45 Bien, 
a la altura de 1837, una real cédula prohibía que desembarcaran más 
negros y mulatos libres en la Mayor de las Antillas.46 

6. Marginación redoblada

La administración colonial no llegó a idear una expulsión estudiada 
de personas de color libres que no se hubieran significado en algaradas 
políticas. Con excusa política o sin ella, esta práctica sí había tenido 
bastante raigambre en Norteamérica. A punto de comenzar el siglo XVIII, 
la Asamblea de Virginia, por ejemplo, condenó a salir de la colonia a los 
negros que llevasen más de seis meses en condiciones de manumisión, 
porque eran considerados peligrosos por poder alterar el estado de la 
esclavitud al interactuar con ella, entrando en relación con los siervos, 
quienes, como novedad, llegaban en contingentes masivos para ser 
puestos a la venta, y ya no de lugares como Barbados.47 

Es relevante observar que los cambios en la vida de los negros libres 
de Northampton, en la costa este de Virginia, también se sobrevinieron 
a causa del avance del sistema de plantación. Si antes incluso podían 
llegar a tener cierto valor dentro de la región, después de haber alcanzado 
la libertad en cuantiosas ocasiones por medio de la autocompra, con la 
vuelta de tuerca económica todo empeoró para ellos. Sus posibilidades 
de acceder a la propiedad de la tierra se desplomaron. Empobrecidos, las 
relaciones raciales se crisparon en ascenso. Previamente, el principio de 
la propiedad de la tierra había sido suficiente para disolver cualquier tipo 
de discriminación racial: imperaba el estatus económico, y ese segmento 
de pequeños plantadores libres en las zonas tabacaleras convivía desde 
esa posición con los blancos, socializándose con ellos, en beneficio de las 
redes locales de intercambio comercial y humano. Era la propiedad de la 
tierra lo que te convertía en miembro aceptado de la comunidad. Fue ese 
campesinado negro libre el que desapareció en el siglo XVIII.48 En Cuba se 
condensó en el este. Sin embargo, se ha documentado que hubo un grave 
avance en la dificultad que tuvieron los libres no blancos, en toda la Isla, 
de tornarse propietarios.49

1850-1898, Siglo XXI, Barcelona, 2000, p. 66. 
45. aleJandro de la Fuente, “La esclavitud, la ley”, p.62. 
46. leSlie rout, The African Experience in Spanish America: 1502 to the present day, Cambridge 

University Press, Nueva York, 1976, p. 299. 
47. t. h. Breen y Stephen inneS, “Myne Owne Ground”. Race and Freedom on Virginia’s Eastern 

Shore, 1640-1676, Oxford University Press, Nueva York-Oxford, 2005, p. 109. 
48. Ibídem, pp. 68-114. 
49. Franklin W. knight, “Cuba”, p. 292. 
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Tradicionalmente, desde su asentamiento en todas las colonias 
hispanas, los libertos se habían visto obligados a pagar un tributo a la 
Corona. Podemos remontarnos al decreto-ley de 1574, por medio del cual 
Felipe II imponía anualmente a los negros y mulatos libres el cumplimiento 
de responder al gravamen a la manera de un permiso de residencia 
por “vivir en [sus] dominios”, y de un pago agradecido por el privilegio 
de la libertad (eso sí, con la delicadeza de deber hacerlo “conforme a 
la hacienda de cada uno”).50 La exigencia de la recaudación implicaba 
que muchos tuvieran que alquilarse para vivir, aunque frecuentemente 
supieron cómo ingeniárselas para escabullirse de la carga, al igual que 
aprendieron a rehuir las intermitentes leyes que les prohibían llevar armas; 
por lo que, pese a todo, ya vagaba una razón que hace insuficiente la mera 
voluntad real plasmada en esta serie de regulaciones para avalar, como 
algunos autores han hecho, que a la metrópoli le fuera rentable favorecer 
el aumento de los libres de color.51 

En la segunda mitad del siglo XVI se constata el hábito de los libres 
de color de evadir este impuesto. Incorporamos una parte del texto legal 
porque aporta una impagable calidad de detalles sobre la primera etapa 
de la historia de esta comunidad en la América colonial: 

“Hay dificultad en cobrar los tributos de Negros y Mulatos libres, por ser 
gente que no tiene asiento, ni lugar cierto, y para ello conviene obligarlos a 
que vivan con amos conocidos, (…) y que en cada distrito haya padrón de 
todos, con expresión de sus nombres, y personas con quien viven, y que 
sus amos tengan obligación de pagar los tributos a cuenta del salario que 
les dieren por su servicio, y si se ausentaren de ellos, den luego noticia a la 
Justicia, para que en cualquier parte donde fueren hallados, sean presos, 
y vueltos a sus amos.”52

Creemos que el modelo de comportamiento que se desprende no 
sufrió modificaciones importantes hasta el final del dominio colonial, sino 
que se prolongó con este. Siendo libres, tenían amos. Resulta ampliamente 
revelador el que el amo estuviera autorizado para hacerse cargo del pago 
adeudado por su negro o mulato “libre”, descontándoselo de su jornal. No 
olvidemos a este respecto que en los estados sureños de Norteamérica, 

50. riChard konetzke (ed.), Colección de documentos para la historia de la formación social de 
Hispanoamérica, 1493-1810, vol. 1, CSIC, Instituto Jaime Balmes, Madrid, 1962, pp. 482-483. 

51. Ponemos en entredicho lo que afirma FrederiCk BoWSer en su capítulo “The Free Person of Color 
in Mexico City and Lima: Manumission and Opportunity, 1580-1650”, en Stanley engerMan y 
eugene genoveSe, (eds.), Race and Slavery in the Western Hemisphere, pp. 351-352 y 354.

52. “Que los mulatos, y negros libres vivan con amos conocidos, para que se puedan cobrar sus 
tributos”, en Recopilación de las leyes de los reynos de Las Indias, Madrid, 1681, tomo 2º, 
edición facsímil, Escuela Libre de Derecho Miguel Ángel Porrúa, México, 1987, lib.7º, tit. 5, ley 
iij, fol. 285. En la transcripción hemos modernizado los signos de puntuación. 
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los negros libres disponían de menos libertad de la que amparaba la ley 
que lo que, inversamente, les ocurría a los esclavos.53

Al Consejo de Indias se elevaron en 1788 las enérgicas justificaciones 
que daba el gobernador e intendente de Nicaragua, don Juan de Ayssa, 
para no insistir en cobrar la antigua tasa, renovada constantemente a causa 
del caso omiso que sus destinatarios le concedían. Pero lo más llamativo es 
que intentó con éxito persuadir a la Corona de los resultados nefastos que 
comportaría poner a negros y mulatos libres en contra de las autoridades, 
sobre todo, por lo dañada que podría verse la rentabilidad que se extraía 
de su trabajo. Y añadía en tono burlesco que la autocomplacencia de la 
que esta comunidad hace gala frente a los indios se resiente demasiado si, 
unos y otros, reciben el mismo trato impositivo. Su sugerencia, conseguir 
encontrar una fórmula más sutil para obtener de estos vasallos un tipo de 
canon menos arriesgado. El aspecto central de su razonamiento era el 
siguiente: 

“porque el exorbitante número de mulatos de aquella provincia con pro-
porción a las demás clases, su particular carácter, relaciones e ideas, la 
poca fuerza y auxilios del Gobierno para sostener y hacer respetables 
sus providencias, junto con la inmediación a los Caribes, les facilitaría en 
cualquier acontecimiento la impunidad de su resistencia, o a lo menos 
favorecería el abandono del país, cuyas ventajas son consecuencia de la 
industria y aplicación de aquellos pobladores”.54

Podemos concluir que la prevención vigilante ante este sector social 
se emplazó sobre el sentimiento de inquietud que acarreaba la necesidad 
de contar con él.

53. ira Berlin, Slaves Without Masters: The Free Negro in the Antebellum South, p. 9. 
54. “Consulta del Consejo de las Indias sobre los motivos que ha tenido el gobernador e intendente 

de Nicaragua para no proceder a la exacción del tributo que se impone a los mulatos y negros 
libres”, en riChard konetzke (ed.), Colección de documentos, vol. 3, p. 629. 


