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lletres d'altura: 
tres senyores i un senyor 

Maria Mercè 

Roca 

a majoria d'escrip

tors, un cop han es

crit l 'obra respiren 

fons, intenten obli

dar el com l'han escrita i es limiten 

a presentar-la en societat a través 

dels mitjans. C o m ima mare que 

no explica com ha fet el seu nen, 

sinó que es limita a ensenyar-lo a 

familiars i amics. Doncs aquesta 

manera de fer de quedar-se tan 

sols a m b ensenyar-lo als altres és el 

que intenta trencar la Tardor Lite

rària, en imes xerrades en les quals 

l 'autor convidat es veu obligat a 

defensar fins l'últim detall de les 

accions, les paraules i els senti

ments que ha abocat sobre uns 

papers que han acabat convertint-

se en una obra literària. És un 

autèntic combat cos a cos entre el 

fidel lector i l'escriptor, on to thom 

en surt ben parat i la sala desco

breix algunes interioritats de l'au

tor que d 'una altra manera seria 

impossible saber. Enguany, la 

segona Tardor Literària, sota el 

n o m de "Novel·lar pa.ssions" va 

portar a Argentona alguns dels 

autors més venuts de Catalunya i 

a m b més premis al sarró: Maria de 

la Pau Janer, Isabel-Clara Simó, 

Vicenç Villatoro i Maria Mercè 

Roca. Uns premis que davant el 

públic argentoní perden tot el seu 

potencial. 

Mentre ho explicava estava ver

mell d'excitació i els ulls li brillaven 

amb malícia. Jo, en canvi, estimo Ic^ 

nenes. M'agraJa tocar-les i acari-

ciar-les; sí, m'exciten, sí, però el 

plaer que sento és un plaer molt ten

dre, amorós, delicat. Aquestes són 

les ganivetades revestides de pa

raules d'en Narcís el pedòfil prota

gonista de Delictes d'amor^ l'obra 

de Maria Mercè Roca a m b què 

s'obria la Tardor Literària el 17 

d'octubre. Comencem forts. 

Una cinquantena de persones, 

de totes les edats, majoria de do

nes, i per sobre de tot, enamorats 

de les lletres, es reuneixen ai Saló 

de Pedra per posar a prova l'escrip

tora gironina. Se la veu tímida, o 

potser són petites espurnes de por. 

Defensar una novella així no és 

cap tasca íàcil. En pocs minu ts 

Roca es troba amb un vendaval de 

preguntes i comentaris sobre el lli

bre. Són molts qui expliquen que 

els ha costat llegir la novella per-

què ,s'han hagut d'empa,ssar d 'un 

sol glop la duresa del que narra, 

però l'autora no s'inquieta: "jo em 

pregunto què és la literatma sinó 

que una sensació íorta que et 

t ransmet alguna cosa. Aquesta 

implicació a m b la novel·la és et 

que et fa que t'hagis d'aturar i res

pirar. A molts potser us ha costat 

acabar de llegir-la, però és que jo 

també tenia ganes d 'acabar de 

d'escriure-la", més clar impossible. 

" N o volia caure en la moralitat, ni 

justificar si el protagonista era bo o 

dolent", cont inua explicant ella, 

abans que inia senyora li preginiti; 

"Per què escrius un llibre sobre 
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aquest tema?" Però la gironina se'n 

surt a m b elegància: "No crec que 

els escriptors ens haguem de justi

ficar sobre cl que escrivim. Es pot 

escriure de tot, sense limÍtar-nos. 

Després de guanyar el premi 

Ramon Llull iio em vaig sentir 

recolzada per l 'editorial. És la 

novel·la que més he hagut de 

defensar", queda clar. Tot seguit 

s'acomiada dels argentonins agra

int que hagin tingut la paciència de 

llegir el seu llibre. Gràcies a tu per 

haver resistit tal assatjament. 

L'Iris para taula per sopar. Hi 

posa dos plats, coberts per a dos, dos 

gots. Quan porta lapL·ta de menjar 

i sentauL·, mira la cadira buida que 

hi ha al seu costat í diu: 

-Mira, pare, t'he fet escudelU, oi 

que estàs contenta 

La propera que haurà de pas

sar la prova davant els seus lectors 

és Isabel-Clara Simó amb Lhome 

que voL·va en el trapezi. El dia 27 

d'octubre, vora de dos quarts de 

nou del vespre, el Saló de Pedra fa 

goig amb una sala pràcticament 

plena. Tots impacients davant la 

tardança de l'escriptora valenciana, 

tot lui reíereïu literari que dorm a 

diari a les estanteries o tauletes de 

nits de molts catalans i també de 

mol ts argentonins. Finalment, 

apareix, culpant e! trànsit del seu 

retard. No passa res, ara concen

tra't en la teva novella, que ja et 

preguntarem, ja. Davant la prime

ra pregunta sobre la construcció 

d'ims protagonistes tan estranys 

Isabel-Clara Simó reconeix mos

trar-se impressionada per la bellesa 

de la sala i confessa que té una 

mica de por perquè l'acte li sembla 

com un examen. N o pateixis Isabel 

que no et farem res de dolent . 

("Em sentiu bé a darrera?" pregun

ta abans de reconèixer que té bona 

veu perquè s'ha dedicat durant 

molts anys a l'ensenyament.) 

N o calen moltes preguntes , 

ella va explicant: "És la història de 

l'antiheroi que a mi m'agrada tant. 

És una història molt literària, a m b 

una història de dos perdedors". I 

fins i tot deixa anar algunes con

fessions: "Els escriptors som gent 

molt pesada, que estem pensant 

tot cl dia literàriament, a tot el que 

fem hi t robem alguna cosa per 

escriure. Tot el dia a m b les nostres 

cabòries". Isabel-Clara S ímó és 

una marassa, xerra pels descosits i 

arrenca cons tan tment les rialles 

del pijblic. L'escriptora d'Alcoi 

acaba impartint una classe magis

tral de literatura Í de com hincio-

na això dels escriptors. Ens desve

la secrets: com escriu les novelles, 

des que pensa el tema central; com 

pensa els personatges que portaran 

a coll i be la història, com cons

trueix les parets i com acaba bas

tint la casa. També ens explica la 

importància de ia reescriptura i la 

fase d'investigació que comporten 

les novel·les. 

Una dona li diu que no li ha 

agradat el final i que s'havia que

dat amb les ganes de saber on arri

bava la història d'amor. I ella res

pon sense sentir-se ofesa: "M'agra

da que el lector em digui si l'hi ha 

agradat o no, perquè són els lec

tors qui ajuden a construir una 

novel·la". Prova superada amb des

eiximent de veterana. 

No li agradava aquesta ciutat. 

Na li agradava aquesta feina. Potser 

no li agradava aquesta feina en 

aquesta ciutat. El comissari se sabia 

eixut, callat, estrany. La ciutat era 

també eixuta, callada i estranya, 

però d'una altra 

manera. 

En una Ter

rassa de postguer

ra, carrers farcits 

de fuiTi de fàbri

ques infectes, si

renes i formigó se 

situa la nove l la 

En L· ciutat del 

fum, del lerras-

senc Vicenç VÍ-

llatoro, únic home convidat a la 

Tardor Literària. Ens ve a parlar 

d'en Ramon Cardona, un vocalis-

ta que canta tangos Í boleros als 

envelats i les festes majors que des

prés de vint anys torna a la seva 

ciutat natal on es troba diverses 

sorpreses indesitjables. Es un 14 

de novembre, dia plujós. La gent 

va arribant al saló de plens esglao

nadament i busca un lloc on dei

xar el paraigua i l'abric moll. Hi ha 

una trentena llarga de persones 

"Jo em pregunto què és la literatura 

sinó que una sensació forta que 

et transmet alguna cosa. Aquesta 

implicació amb la novel·la és el que 

et fa que t'hagis d'aturar i respirar", 

diu Maria Mercè Roca 
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I sa bel 'Cl ara 

Simó 

que han fet balança i han 

vist que l 'amor per la 

literatura pesava més que 

la pluja. Només falta 

l'autor. Una altra vegada 

cl trànsit. Barcelona, aü 

Arriba VÜIatoro i e! 

pi'iblic comença a clive

llar-lo de preguntes , 

sobretot un lector que 

troba que el llibre té diverses inco

herències. L'escriptor, amb elegàn

cia, es justifica i dcSna tota la lli

bertat al lector per pensar el que 

vulgui de la seva novella, tot i que 

ell bo pugni veure diferent. Però 

no tot són atacs frontals, ja que hi 

ha algi'i que li confessa que s'ha 

vist traslladat dins la ciutat indus

trial gràcies a la descripció de 

Villatoro. I ell. content, comença a 

explicar els records que té de la 

seva ciutat natal i les ganes que 

tenia de situar-hi una novel la . 

També supera la prova. 

N'Albert l'oUria despertar el fill 

perquè pogués veure l'anunci d'un 

circ que no tendran ocasió de com

partir. Li hauria agradat ser-hi 

quan era hora. 

L'encarregada de tancar cl cicle 

"Novel·lar passions" és Maria de la 

Pau Janer que ve de quedar finalis

ta del Premi Planeta. A Argentona 

vol defensar Ets la meva vida, ets la 

meva mort, la història d"un h o m e 

que viatja amb taxi Í el seu fill en 

braços cap a Madrid. 28 de no

vembre. Ves per on, la mallorqui

na arriba puntual i és ella i Llorenç 

Soldevila, presentador de l'acte, 

que s'han d'esperar perquè arribi 

la gent. Unes 30 o 40 persones 

assisteixen a l'acte. Sembla que el 

Premi Planeta i el sortir a la tele no 

arrossega tanca gcnr com podria 

semblar. (S'ha de dir, però que el 

dia que la Maria de la Pau havia de 

venir, el 7 de novembre, es va pre

sentar molta gent del poble Í de 

fora que no s'havia assabentat del 

canvi de data.) 

I com que això del Planeta 

aquí a Argentona no significa gaire 

res, algú li comenta que té la sen

sació que en aquesta novel·la es 

diu molta cosa sense explicar res. I 

ella respon: "a mi m'agrada molt 

jugar a m b l 'estructura de la 

novella, jugar a m b el lector. Uso 

tàct iques cinematogràfiques a 

vegades. Potser és la novella més i 

més difícil que he escrit". Doncs 

ho sento però no te'n deixarem 

passar ni una. I l ' interrogatori 

argentoní continua: "Jo m'he tro

bat s i tuacions no creïbles com 

anar a Madrid a m b taxi per carre

teres secundàries" li etziba tuia lec

tora, "però es que és la realitat. 

Això està basat en un viatge real 

que m'havien explicat ' , contesta 

ella. Un h o m e li recrimina el fet de 

jugar massa a m b les narracions 

paral·leles, però ella repeteix que li 

agrada jugar amb els personatges i 

l 'estructura. A vcme si marxarà... 

Però també té algims elogis, com 

algú que li recorda una frase del 

llibre: "En Manel era fill de la tar

dor". "Perquè no et fas poeta?". 

Ella somriu i clou una tardor d'al

ta uteratura. 
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