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El analisis comparativo de los discursos
y las tendencias penales de los paises avan-
zados a lo largo de la ultima década pone de
relieve un estrecho vinculo entre, por un lado,
la primacia del neoliberalismo, como proyec-
to ideoldgico y practica gubernamental que
establece la sumisién al «mercado libre» y la
celebracion de la «responsabilidad individual»
en todos los terrenos, y, por otro, el desarrollo
de politicas punitivas y proactivas de aplica-
cion de la ley que van dirigidas a la delincuen-
cia de calle y a las categorias que estan atra-
padas entre los margenes y las grietas del
nuevo orden econémico y moral. El autor
concluye que si se establecen vinculos entre
las politicas penales y las politicas sociales,
se puede resolver lo que pareceria una con-

Comparative analysis of discourse and
trends in criminal justice in developed coun-
tries over the last decade has highlighted a
strong link between, on the one hand, the pri-
macy of neoliberalism as an ideological pro-
ject and government practice that subjects
everything to the «free market» and the prac-
tice of «individual responsibility» on every
level; and, on the other hand, the develop-
ment of policies to punitively and proactively
apply the law, in an attempt to address street
crime and groups left on the margins and in
the cracks created by the new economic and
moral order. The author concludes that if links
are created between penal policies and social
policies, solutions can be found to what looks
like a contradiction in the doctrine, or at least a
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1. INTRODUCCION?

Las politicas punitivas actuales son objeto de un consenso politico sin prece-
dentes y gozan de un apoyo publico que traspasa las clases sociales, estimulado
por el tratamiento desdibujado que hacen los medios de comunicacion de la delin-
cuencia, la pobreza y la inmigracion, y por la confusién constante entre inseguridad

1. Wacquant obtuvo el premio MacArthur Prize Fellow y es autor de muchas de las obras sobre desigu-
aldad urbana, dominacion etnorracial, Estado penal y teoria social, que han sido traducidas a docenas de
idiomas. Entre estas obras, hay publicadas en catalan Les presons de la miséria (2003); Cos i anima.
Quaderns etnografics d’un aprenent de boxejador (2004); Castigar els pobres. El nou govern de la insegure-
tat social (2006), i Paries urbans. Gueto, banlieues, Estat (2007), todas por Edicions de 1984.

2. Este ensayo es una sintesis de mi libro: Castigar els pobres. El nou govern de la inseguretat social
(2006) y esta inspirado en el prélogo y el capitulo 1.
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y «sensacién» de inseguridad. Esta confusion ha sido generada expresamente para
canalizar, a través de la figura oscura del delincuente de la calle, la ansiedad difusa
provocada por una serie de cambios sociales relacionados entre si: los trastornos
del trabajo remunerado, la crisis de la familia patriarcal y la erosién de las relacio-
nes tradicionales de autoridad entre categorias sexuales y de edad, la descompo-
sicion de los territorios establecidos de la clase trabajadora y la intensificacion de
la competencia escolar como requisito para acceder al mundo laboral. Hoy dia, la
severidad penal se presenta casi en todas partes y por todos como una necesidad
sana, un reflejo vital de autodefensa de un organismo social amenazado por la gan-
grena de la criminalidad, por poco importante que sea el acto delictivo cometido.
El gran experimento norteamericano de la «guerra contra el crimen» se ha impues-
to como referencia obligatoria para los gobiernos del primer mundo, la fuente teori-
cay la inspiracion practica para el endurecimiento generalizado del sistema de
penas que se ha traducido en todos los paises avanzados en un crecimiento
espectacular del porcentaje de la poblacidon que se encuentra en la carcel
(Wacquant, 1999). En medio de las presiones opuestas que plantean la alternancia
sesgada entre visiones angelicales y catastréficas, cualquiera que se atreva a
poner en duda los topicos evidentes del pensamiento Unico en materia de «insegu-
ridad» que predomina actualmente, se vera (des)calificado, de forma irrevocable,
como un sofiador o un idedlogo que ignora la dura realidad de la vida urbana con-
temporanea.

2. LA GENERALIZACION DE LA INSEGURIDAD SOCIAL Y SUS EFECTOS

El crecimiento y la glorificacién repentinos del Estado penal en Estados
Unidos, que comenzaron a mediados de la década de los setenta y se extendi6 a
Europa occidental veinte afios después, no responden a una ruptura de la evolu-
cién del crimen y la delincuencia: la escala y la fisonomia de la delincuencia no
cambid de forma brusca al inicio de estos dos periodos en ninguna de las dos ori-
llas del Atlantico. Tampoco se traduce en un incremento de la eficiencia del apara-
to represivo que pudiera justificar este reforzamiento, como nos querrian hacer
creer los fanaticos del mito académico de la «tolerancia cero» que ahora se extien-
de por todo el mundo. No se trata tanto de un cambio de la criminalidad, sino de la
mirada desderiosa que la sociedad fija sobre determinadas ilegalidades de calle; en
otras palabras, en el andlisis final sobre las poblaciones desposeidas y deshonra-
das (por su estatus o por su origen) que se considera que las han perpetrado sobre
el lugar que éstas ocupan en la Ciudad y sobre los usos a los que se someten estas
poblaciones desde el ambito politico y periodistico.

Estas categorias naufragas (jévenes en paro y personas sin techo, némadas
sin rumbo y drogadictos, inmigrantes poscoloniales sin papeles o apoyo) han pasa-
do a ocupar un lugar destacado en el espacio publico, su presencia es indeseable
y sus acciones son intolerables, porque representan la encarnacion viva y amena-
zante de la inseguridad social generalizada producida por la erosion del trabajo
remunerado estable y homogéneo (promocionado hasta alcanzar el rango de para-
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digma de la ocupacion a lo largo de las décadas de expansion de la época del for-
dismo, en los aflos 1974-1975) y por la descomposicion de los lazos solidarios de
clase y cultura que éste sostuvo dentro de un marco nacional con una circunscrip-
cién clara (Castel, 1995; Wacquant, 2007). Ahora que las fronteras nacionales se
han desvanecido por la hipermovilidad del capital, el asentamiento de los flujos
migratorios y la integracion europea, la normalizacién del trabajo desocializado
esta nutriendo una corriente poderosa de ansiedad en todas las sociedades del
continente. Esta corriente mezcla el miedo ante el futuro, el terror ante la degrada-
cion y el declive social, la angustia por no ser capaces de trasladar nuestro estatus
a nuestros hijos en una competicién para alcanzar credenciales y cargos que es
ahora mas intensa e incierta que nunca. Esta inseguridad mental y social, difundida
y con multitud de caras diferentes, que (objetivamente) golpea a las familias de
clase trabajadora sin el capital cultural necesario para acceder a los sectores pro-
tegidos del mercado laboral y que (subjetivamente) persigue a grandes sectores de
clase media, es la que ha capturado el discurso marcial nuevo de los politicos y los
medios de comunicacién sobre la delincuencia, hasta fijarlo dentro de la cuestion
mas limitada de la inseguridad fisica o criminal.

De hecho, el endurecimiento generalizado de las politicas policiales, judiciales
y correctivas que se puede observar en la mayoria de paises del primer mundo
desde hace veinte afios forma parte de una transformacién triple del Estado que
contribuye, al mismo tiempo, a acelerar y confundir, combinando la amputacion de
su brazo econdémico, la retracciéon de su pecho social y la expansiéon masiva de su
puio penal. Esta transformacion es la respuesta burocratica de las elites politicas
ante las mutaciones del trabajo remunerado (cambio respecto a los servicios y la
polarizacion de los puestos de trabajo, flexibilizacién e intensificacion del trabajo,
individualizacién de los contratos de trabajo, discontinuidad y dispersion de las
trayectorias ocupacionales) y sus estragos sobre los escalones mas bajos de la
estructura espacial y social. Estas mutaciones son el fruto de un cambio en el equi-
librio de poder entre las clases y los grupos que luchan en todo momento para
alcanzar el control sobre los mundos del trabajo. Y en esta batalla, quien se ha
impuesto ha sido la clase empresarial internacional y las fracciones «modernizado-
ras» de la burguesia cultural y la alta nobleza estatal, aliadas bajo el estandarte del
neoliberalismo, y han puesto en marcha una campafa de gran alcance para
reconstruir el poder publico en linea con sus intereses simbolicos y materiales.?

La mercantilizacién de los bienes publicos y el aumento del trabajo mal remu-
nerado e inseguro ante el telén de fondo de la pobreza trabajadora en Estados
Unidos, y un desempleo masivo y duradero en la Unién Europea; el desenredo de
los esquemas de proteccioén social que ha llevado a sustituir el derecho colectivo al
recurso contra el desempleo y la indigencia por la obligacion individual de aceptar
una actividad retribuida* para imponer el trabajo remunerado desocializado como

3. Para consultar un andlisis de las variaciones nacionales de este patron comun, léase Fourcade-
Gourinchas, M.; Sarah L. Babb, S.L. (noviembre del 2002).

4. Lo que se conoce como workfare en EE.UU. y en el Reino Unido; como trabajos ALE en Bélgica,
PARE y RMA en Francia, o la reforma Hartz en Alemania, etc.
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horizonte normal de trabajo para el nuevo proletariado de los sectores de servicios
urbanos (Peck , 2001; Lévy, 2003); el refuerzo y la ampliacién del aparato punitivo,
que se ha vuelto a centrar sobre las areas desposeidas de las zonas marginales de
la ciudad y de la periferia urbana que concentran los desérdenes y la desespera-
cién generados por el movimiento doble de racionalizacion del Estado desde la
vertiente econdmica y social: estas tres tendencias se implican y se intrican las
unas con las otras dentro de una cadena causal que se perpetlua a si mismay que
esta redibujando el perimetro de la acciéon gubernamental y redefiniendo sus
modalidades de actuacion.

El Estado keynesiano, junto con el trabajo remunerado fordista que funcionaba
como un resorte de solidaridad —cuya mision era contrarrestar los ciclos recesivos
de la economia de mercado, proteger las poblaciones mas vulnerables y detener
las desigualdades flagrantes—, ha sido reemplazado por un Estado que se podria
llamar neodarwinista, que ensalza la competencia y celebra la responsabilidad indi-
vidual incontrolada, que equivale a la irresponsabilidad colectiva y, por tanto, politi-
ca. El Leviatan se repliega sobre sus funciones de aplicacion de la ley, que le han
sido otorgadas por prerrogativa real pero que estan hipertrofiadas y han sido abs-
traidas deliberadamente de su entorno social; se repliega también sobre su mision
simbodlica de reafirmacion de los valores comunes anatemizando publicamente las
categorias que se apartan de la norma, que tienen como exponentes principales
los «gallos de calle» parados y los «pedéfilos», que son considerados las encarna-
ciones vivas del fracaso abyecto que supone no estar a la altura de la ética sobria
del trabajo remunerado y el autocontrol sexual. A diferencia de su predecesor de la
belle époque, este neodarwinismo —que enaltece a los «ganadores» por su vigor e
inteligencia y critica a los «perdedores» en la «lucha por la vida econémica» por las
imperfecciones de su caracter y las deficiencias de su conducta— no parte de un
modelo que se pueda encontrar en la naturaleza (Hawkins, 1997), sino que, mas
bien, surge del mercado, con su metafora original y el mecanismo de selecciéon que
se supone que debe garantizar la «supervivencia de los mas aptos». Sin embargo,
solo lo hace una vez se ha naturalizado el mercado en si, es decir, una vez se han
representado con unos adornos drasticamente deshistorizados que, paraddjica-
mente, se convierten en una realizacion historica concreta de unas abstracciones
puras y perfectas de la ciencia econémica ortodoxa, potenciada hasta el rango de
teodicea oficial del orden social en estado naciente.

Por tanto, la «<mano invisible» del mercado de trabajo no cualificado, reforzada
por el cambio que implica pasar de un sistema del bienestar (welfare) a otro de
prestaciones sociales condicionales (workfare), encuentra su extension ideoldgica
y su complemento institucional en el «pufio de hierro» del Estado penal, que crece
y se redespliega con el objetivo de detener los trastornos generados por la difusion
de la inseguridad social y por la desestabilizacion de las jerarquias de estatus que
estan relacionadas y que habian constituido el marco tradicional de sociedad
nacional (es decir, la divisién entre blancos y negros en Estados Unidos y entre
nacionales e inmigrantes coloniales en Europa occidental). La regulacién de las
clases trabajadoras mediante lo que Pierre Bourdieu llama «mano izquierda» del
Estado (Bourdieu et al., 1993 y 1997), que protege y amplia las oportunidades de
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vida y estéa representada por la legislacion laboral, la educacion, la sanidad, la asis-
tencia social y las viviendas sociales, ahora se sustituye (en EEUU) o se comple-
menta (en la Unién Europea) con una regulacion con «la mano derecha», que equi-
vale a la policia, la justicia y las administraciones correctivas, que cada vez son
mas activas e intervienen mas en las areas mas bajas del espacio social y urbano.
Y, como es légico, la carcel vuelve al primer plano del escenario social, cuando
hace solo treinta afos los expertos mas eminentes en materia penal vaticinaban el
declive, por no decir la desaparicion.

La utilidad renovada del aparato penal en la era poskeynesiana del trabajo
inseguro es triple:

a) trabaja para doblegar las fracciones de la clase trabajadora recalcitrantes
ante la disciplina del nuevo trabajo asalariado y fragmentado de servicios
mediante el aumento del coste de las estrategias de salida a la economia
informal de la calle;

b) neutraliza y almacena los elementos mas perturbadores o los que han lle-
gado a ser totalmente superfluos, por la recomposicién de la demanda de
trabajo, y

c) reafirma la autoridad del Estado en la vida cotidiana dentro del ambito res-
tringido que en adelante se le asignara. La canonizacioén del «derecho a la
seguridad», relacionada con el abandono del «derecho al trabajo»% en su
forma antigua, asi como el aumento del interés y los recursos invertidos en
la aplicacion del orden, refuerzan el déficit de legitimidad que sufren los
responsables de la toma de decisiones, debido a que han renunciado a
cumplir las misiones establecidas del Estado en la vertiente social y econé-
mico.

En estas condiciones, se puede entender mejor por qué, en toda Europa, los
partidos de la izquierda gubernamental sacudidos por la visidon neoliberal han
demostrado que les gusta tanto el tema de la seguridad encarnada por la «toleran-
cia cero» proveniente de Estados Unidos a lo largo de los Ultimos diez afios, o de
sus derivados britanicos, como «la elaboracion de politicas comunitarias». En su
caso, adoptar las politicas de desregulacion econémica y racionalizacion social
equivale a cometer una traicién politica hacia el electorado de la clase trabajadora
que les llevé al poder con la esperanza de recibir mas proteccién estatal ante las
sanciones y los errores del mercado. Asi pues, el cambio punitivo adoptado por
Lionel Jospin en Francia, en otofio de 1997, o el que negociaron Anthony Blair en
Gran Bretana, Felipe Gonzalez en Espafa, Massimo D’Alema en ltalia y Gerhard
Schréder en Alemania, por las mismas fechas, una vez William Jefferson Clinton
hubo adoptado con claridad la agenda ultrarrepresiva del Partido Republicano en

5. Es decir, a jornada completa y con todas las prestaciones, durante un periodo indefinido y a
cambio de un salario con el cual uno se pueda ganar la vida y que permita que las personas se reproduz-
can socialmente y se proyecten en el futuro.
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1994 en EE. UU., no tiene mucho que ver con «la explosién» de la delincuencia
juvenil que se adujo o con la «violencia urbana» que invadié el debate publico a
finales de la ultima década. En cambio, tiene mucho que ver con la generalizacion
del trabajo remunerado desocializado y el establecimiento de un régimen politico
que facilite su imposicién. Se trata de un régimen que se podria tildar de «liberalis-
mo paternalista», ya que es liberal y permisivo en su tramo superior, hacia las com-
pafias y la clase alta, y es paternalista y autoritario en el tramo inferior, hacia los
que estan atrapados entre la reestructuracién del empleo y el retroceso de la pro-
teccion social o su conversion en un instrumento de vigilancia y disciplina.

3. CUANDO EL ESTADO CARCELARIO (PRISONFARE) SE UNE AL ESTADO
DEL BIENESTAR (WELFARE): LA DOBLE REGULACION DE LOS POBRES

El giro decididamente punitivo que han tomado las politicas penales en las
sociedades avanzadas a finales del siglo xX, por tanto, no pertenece al mero dipti-
co del «crimen y el castigo». Mas bien constituye el anuncio de un gobierno nuevo
de inseguridad social, «en el sentido expansivo de las técnicas y los procedimien-
tos que conducen a dirigir la conducta de los hombres» (Foucault, 1989) y las muje-
res atrapadas en medio de la turbulencia de la desregulacién econémicay la trans-
formacién del Estado del bienestar en trampolin para el trabajo precario, un disefio
organizativo donde las carceles alcanzan una funcién principal y que se traduce en
la imposicién de una supervisiéon severa y altiva para los grupos que residen en las
regiones inferiores del espacio social. Estados Unidos se inventé esta nueva politi-
ca de la pobreza durante el periodo incluido entre 1973 y 1996, tras la reaccién
social, racial y contra el Estado de los movimientos progresivos de la década ante-
rior que deberia ser el crisol de la revolucion neoliberal (Brown, 1999).

En 1971, Frances Fox Piven y Richard Cloward publicaron su clasico Regulating
the Poor (1993), donde afirman que:

los programas de ayuda se ponen en marcha para tratar los trastornos del siste-
ma laboral que llevan a los disturbios de masas y luego se conservan (de una forma
alterada) para imponer el trabajo.

Treinta afios después, este ciclo dinamico de expansion y contracciéon de la
asistencia publica ha sido reemplazado por una division nueva de trabajo de nomi-
nacion y dominacion de las poblaciones dependientes y que se alejan de la norma
que combina los servicios de bienestar y la Administracién de la justicia penal bajo
los auspicios de la misma filosofia conductista y punitiva. La activacioén de los pro-
gramas disciplinarios aplicados a los parados, los indigentes, las madres solteras y
otras personas «que reciben asistencia» para empujar los sectores periféricos del
mercado laboral, por un lado, y el despliegue de una red politica y penal ampliada
con una malla reforzada en las areas mas desposeidas de la metrépoli, por otra
parte, son los dos componentes de un solo aparato para gestionar la pobreza, que
tiene como objetivo llevar a cabo la rectificacion autoritaria de las conductas de las
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poblaciones que se muestran recalcitrantes al orden simbdlico y econémico emer-
gente. En caso de no conseguir esta rectificacion, su objetivo es garantizar el
expurgo fisico o civico de aquellos que demuestren ser «incorregibles» o indtiles.

En una era de trabajo remunerado fragmentado y discontinuo, la regulacion de
los hogares de clase trabajadora ya no la gestiona sélo el brazo social maternal y
educador del Estado del bienestar; sino al contrario, esta gestion también recae
sobre el brazo viril y controlador del Estado penal. El «drama del trabajo» no se
representa soélo en los escenarios de las oficinas de asistencia publica o de empleo,
como Piven y Cloward insisten en afirmar en su revisiéon de 1993 de su analisis cla-
sico de la regulacion de la pobreza.? En el cambio de siglo, también se representa
en otros escenarios mas duros, como las comisarias de policia, los pasillos de los
tribunales penales y la oscuridad de las celdas de las prisiones. Esta unién dinami-
ca de la mano izquierda y la derecha del Estado opera mediante un intercambio
familiar de las funciones entre los sexos. La burocracia de la asistencia publica,
reconvertida actualmente en un trampolin administrativo para la ocupacion del
nivel de la pobreza, asume la misién de inculcar a las mujeres pobres la obligacion
de trabajar por el hecho de trabajar (y, de manera indirecta, a sus hijos): el 90% de
los receptores de la asistencia del Estado del bienestar en Estados Unidos son
madres. El cuarteto formado por la policia, los tribunales, las prisiones y los funcio-
narios encargados de supervisar la libertad vigilada o condicional asume la tarea
de domar a sus hermanos, sus novios o sus maridos y sus hijos: el 93% de los pre-
sos en EE. UU. son hombres (que también representan el 88% de los presos en
libertad vigilada y el 77% en libertad condicional). Esto indica, en linea con una
gran cantidad de investigaciones desde el punto de vista feminista sobre politica
publica, género y ciudadania,” que la invencién de la doble regulacién de los
pobres en América en las Ultimas décadas del siglo xx es participe de una (re)mas-
culinizacion del Estado a escala global en la época neoliberal, que es parte de una
reaccion indirecta ante (o en contra) de los cambios sociales que implicé el movi-
miento femenino y sus repercusiones en el ambito burocratico.

Dentro de esta divisidon sexual e institucional en la regulacién de la pobreza, los
«clientes» de los sectores penitenciario y asistencial del Estado son objeto de la
misma sospecha por principio: se les considera moralmente deficientes salvo que
de manera periddica aporten pruebas evidentes de lo contrario. Por esta razén, se
deben supervisar y regular sus conductas mediante la imposiciéon de protocolos
rigidos que, en caso de que los incumplieran, los expondrian a una disciplina cor-
rectiva redoblada vy, si fuera necesario, a sanciones que podrian conducir a una
segregacion duradera, un tipo de muerte social por errores morales, que los haria
fuera de la comunidad civica, formada por aquellos que pueden acceder a los
derechos sociales, en el caso de los receptores de asistencia publica, o fuera de la
sociedad de hombres «libres», en el caso de los convictos. La prestacion de asis-
tencia social y la justicia penal se ven ahora animadas por la misma filosofia pater-

6. PIVEN; Cloward, op. cit., pag. 381-387, pag. 395-397.
7. Véase ORLOFF, A. (1996) y ADAMS, J; PADAMSEE, T. (2001).
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nalista y punitiva que destaca la «responsabilidad individual» del «cliente», tratado
como una especie de «sujeto», por oposicién a los derechos y las obligaciones uni-
versales del ciudadano (Roberts, 1996), y llegan a unas audiencias de una magni-
tud comparable. En el afio 2001, el nimero de hogares que recibian asistencia tem-
poral para familias necesitadas® era de 2,1 millones, una cifra equivalente a cerca
de seis millones de beneficiarios. Ese mismo afo, la poblacién de reclusos llegd a
los 2,1 millones de personas, pero la cifra total de «beneficiarios» de la supervision
de la justicia penal (que incluye a los presos, las personas en libertad vigilada y
aquellas en libertad condicional) era de cerca de 6,5 millones. Es mas, los destina-
tarios de asistencia social tenian perfiles sociales relacionados y muchos vinculos
mutuos que los convertian en las dos caras de la misma moneda poblacional.

4. UNA «RUTA EUROPEA» HASTA EL ESTADO PENAL

Si excavamos los apuntamientos econémicos y las dinamicas sociales y racia-
les del crecimiento del Estado penal en Estados Unidos, obtendremos materiales
indispensables para un estudio antropolégico e histérico sobre la invencion del neo-
liberalismo en accioén. Desde la ruptura a mediados de los setenta, este pais ha sido
el motor tedrico y practico para la elaboracién y la difusién planetaria de un proyec-
to politico que tiene como objetivo subordinar todas las actividades humanas en la
tutela del mercado. Lejos de ser un desarrollo incidental o teratoldgico, la expansion
hipertrofica del sector penal del ambito burocratico es un elemento esencial de su
nueva anatomia en la época del neodarwinismo econémico. Asi pues, viajar por el
archipiélago de las prisiones de EEUU no es sélo viajar hasta los «limites absolutos
de la civilizacién europea», como diria Alexis de Tocqueville; también implica descu-
brir los contornos posibles del paisaje futuro de la policia, la justicia y el sistema de
prisiones de los paises de Europa y América Latina, que se han embarcado en este
viaje iniciado por el lider americano para «liberar» la economia y reconstruir el
Estado. Desde este punto de vista, Estados Unidos aparece como una especie de
alambique histérico donde se pueden observar a escala real y anticipar, mediante
una transposicion estructural, las consecuencias sociales, politicas y culturales del
advenimiento del sistema de penas neoliberal en una sociedad sometida al imperio
conjunto de la forma de la mercancia individualismo moralizante.

Estados Unidos, sin embargo, no tuvo suficiente con forjar y ser la locomotora
del proyecto neoliberal en el ambito de la economia y el bienestar; a lo largo de la
ultima década, también se ha convertido en el principal exportador global de «teo-
rias», esldganes y medidas en materia de delincuencia y seguridad.® En el panora-

8. Temporary Assistance to Needy Families, el principal programa de asistencia que se cred en el con-
texto de la «reforma de la asistencia social» del ano 1996.

9. WACQUANT, L. «The Penalisation of Poverty and the Rise of Neoliberalism». European Journal of
Criminal Policy and Research [nimero especial sobre «Criminal Justice and Social Policy»], 9, nim. 4 (invier-
no de 2001), p. 401-12; y NEWBURN, T.; SPARKS, R. [ed.] Criminal Justice and Political Cultures: National and
International Dimensions of Crime Control. Londres: Willan, 2004.
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ma sobre la evolucién de las carceles en todo el planeta, Vivien Stern (1996) pone
de relieve que:

una influencia importante sobre la politica penal en Gran Bretaia y en otros pai-
ses de Europa occidental ha sido la direccién politica adoptada en Estados Unidos,
que ha hecho cambiar totalmente el sentido del consenso que prevalecia en el
mundo desarrollado durante la época posterior a la guerra, y que esta expresado en
los documentos de la ONU y en convenios internacionales, segun el cual la privaciéon
de libertad debe utilizarse con moderacion, y cuestiona de manera general el ideal de
la rehabilitacion y la reintegracion social del delincuente.

La armonizacion de las politicas penales, ya sea por importacién o inspira-
cién, nunca implica el despliegue de reproducciones idénticas. En los paises euro-
peos, con una tradicion importante de Estado, ya sea catélico o socialdemécrata,
la nueva politica sobre pobreza no implica una duplicacién mecanica del patréon
norteamericano, con un cambio evidente y brutal desde el tratamiento social al
tratamiento penal de la marginalidad urbana que implica un encarcelamiento
excesivo. Las raices profundas del Estado social en los ambitos burocraticos y las
estructuras mentales nacionales, el control mas débil sobre la ideologia utilitarista
e individualista que sostiene la sacralizacién del mercado, y la ausencia de una
brecha etnorracial marcada, explican que es poco probable que los paises del
continente europeo pasen rapidamente a adoptar una estrategia punitiva absolu-
ta. Cada uno de ellos debe despejar su propio camino hacia el nuevo gobierno de
inseguridad social de conformidad con sus tradiciones politicas, configuraciones
sociales e historia nacional especificas. Sin embargo, se puede esbozar una
caracterizacion provisional de una «ruta europea» hacia el Estado penal (con la
variante francesa, holandesa, italiana, etc.) que se estd materializando ante nues-
tros ojos con una acentuacion doble y conjunta de la regulacion social y penal de
las categorias marginales.

Asi, a lo largo de la ultima década, las autoridades francesas han redoblado las
intervenciones legales y de asistencia social. Por un lado, han multiplicado los pro-
gramas de asistencia (puestos de trabajo de utilidad publica, empleo juvenil sub-
vencionado, programas de formacion, etc.), han incrementado los diversos «mini-
mos sociales» (ayuda gubernamental dirigida a diversas categorias indigentes),
han establecido la cobertura médica universal y han ampliado el acceso a la renta
minima de insercion (el RMI o Revenu Minimum d’Insertion). Por otro lado, han
creado unas unidades de vigilancia especiales (cellulas de veille) y han destinado a
las guerrillas policiales antidisturbios dentro de las «zonas sensibles» de la periferia
urbana; han cambiado los educadores de calle por magistrados que emiten adver-
tencias a los delincuentes juveniles ocasionales; han aprobado ordenanzas munici-
pales para prohibir la mendicidad y el vagabundeo (aunque éstas son manifiesta-
mente ilegales), han multiplicado las operaciones de «ofensiva» y de limpieza en
proyectos de viviendas de rentas bajas y han hecho rutinario el uso de lo que se
llama comparution immédiate (un procedimiento judicial rapido mediante el cual el
delincuente que es pillado cometiendo la accioén ilegal es enviado ante un juez y
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sentenciado en cuestion de horas); han aumentado las penas por delitos repetidos;
han restringido la libertad condicional y han acelerado la deportacién de los con-
victos extranjeros; han amenazado a los padres de los delincuentes juveniles o de
los niflos y nifas que no asisten a la escuela con la idea de retirarlos los beneficios
familiares, etc.

Otra diferencia entre Estados Unidos y los paises del continente europeo es el
hecho de que la penalizacién a la europea se lleva a cabo principalmente mediante
la policia y los tribunales, mas que con las prisiones. Aunque sigue una légica emi-
nentemente panoramica, mas que una justificacién segregativa y punitiva. En rela-
cion con ello, los servicios sociales tienen una participacion activa en este proceso
criminalizante, ya que tienen los medios humanos y administrativos para ejercer
una supervisiéon estrecha de las llamadas poblaciones problematicas. Sin embar-
go, el desarrollo simultaneo del tratamiento social y penal de los desérdenes urba-
nos no deberia ocultar el hecho de que el primero a menudo funciona como mas-
cara burocratica del segundo, y que en la practica aun esta mas directamente
subordinado. El hecho de alentar a los servicios de asistencia social, sanidad y
educacion estatales a colaborar con el sistema policial y judicial hace que éstos se
conviertan en extensiones del aparato penal, con lo cual se instituye un panopticis-
mo social que, segun la idea de promover el bienestar de las poblaciones desfavo-
recidas, las somete a una forma de vigilancia punitiva mas precisa y penetrante.

Aunque hay que ver si esta «ruta europea» hacia el paternalismo liberal es una
alternativa genuina a la penalizacion al estilo de Estados Unidos o si s6lo es un
paso intermedio o una desviacién que nos llevara, finalmente, hacia un encarcela-
miento masivo. Si los vecinos de relegacion estan saturados con presencia policial
sin mejorar las oportunidades laborales y vitales que se ofrecen, y si las alianzas
entre el sistema juridico penal y otros servicios estatales se multiplican, forzosa-
mente habra un aumento en la deteccidén de conductas ilegales y un volumen supe-
rior de arrestos y condenas en los tribunales penales. ;Quién puede decir hoy dia
cuando y dénde se detendra este incremento drastico de las prisiones y las peni-
tenciarias que se puede ver en practicamente todos los paises europeos? Por
ejemplo, es muy ilustrador y preocupante, en este sentido, el caso de los Paises
Bajos, que han pasado de una filosofia penal humanista a otra gerencial, y de
encontrarse en los Ultimos lugares en cuanto a los encarcelamientos, a ser lideres
entre los quince miembros originarios de la Unién Europea.

5. LA PENALIZACION DE LA POBREZA COMO PRODUCCION DE LA
REALIDAD

Asi como la emergencia de un gobierno nuevo de inseguridad social difundido
por la revolucién neoliberal no ha marcado una reversion histérica hacia una confi-
guracion organizativa familiar, sino que ha presagiado una verdadera innovacion
politica, el desarrollo del Estado penal tampoco se puede incluir bajo la rubrica
estrecha de la represién. En realidad, el tropo represivo es un ingrediente basico de
la niebla discursiva que envuelve y enmascara el cambio de imagen radical de los
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medios, las finalidades y las justificaciones de la autoridad publica a finales del
siglo. Los activistas de izquierdas que claman contra la «<maquina de castigo» en
las dos orillas del Atlantico, censurando el «complejo industrial-carcel» quimérico
de Estados Unidos y denunciando un programme sécuritaire diabdlico en Francia,
toman el envoltorio por el paquete. Parece que no se dan cuenta de que la lucha
contra el crimen no es mas que un pretexto conveniente y una plataforma propicia
para una revisién mas amplia del perimetro de responsabilidad del Estado que fun-
ciona simultaneamente en los terrenos econdmico, penal y de bienestar social.

Para darse cuenta de que el aumento del aparato punitivo de una sociedad
avanzada no tiene tanto que ver con la lucha contra el crimen sino mas bien con la
construccién del Estado, hay que rechazar la vision conspiradora de la historia que
consideraria que este aumento lo ha provocado un plan deliberado seguido por
gobernantes omniscientes y omnipotentes, ya sean responsables politicos de la
toma de decisiones, jefes de empresas, 0 una serie de especuladores que se bene-
fician de un aumento del alcance y la intensidad del castigo y de programas de
supervision relacionados formados en los descartes de la desregulacién. Con Pierre
Bourdieu, cabe recusar el «funcionalismo del peor caso», que formula todos los
desarrollos histéricos como la obra de un estratega omnisciente o como un elemen-
to automaticamente beneficioso para una especie de maquinaria abstracta de domi-
nacion y de explotacién que se «reproduciria» ella misma de todos modos.'® Este
tipo de visién no soélo confunde el objetivo de convergencia de un maremagnum de
politicas publicas dispares, cada una de ellas impulsada por su conjunto de prota-
gonistas e intereses, con las intenciones subjetivas de los gestores estatales, sino
que tampoco tiene en cuenta el consejo de Foucault acerca de que debemos renun-
ciar a la «hipétesis represiva» y tenemos que tratar el poder como una fuerza fertili-
zante que rehace el paisaje que atraviesa.'! Es interesante el hecho de que se trata
de una opinién que se puede encontrar en las observaciones en otro tiempo disper-
sas de Karl Marx sobre el crimen, que indican que el advenimiento del «paternalis-
mo liberal» se interpreta mejor segun la categoria generativa de produccion:

El delincuente genera una impresién ahora moral, ahora tragica, y presta un «ser-
vicio» en suscitar los sentimientos morales y estéticos del publico. No sélo produce
libros de texto sobre derecho penal, la propia ley penal y, por tanto, los legisladores,
sino también sobre arte, literatura, novelas y obras dramaticas tragicas, etc. El delin-
cuente interrumpe la monotonia y la seguridad de la vida burguesa. Por tanto, impide
que se estanque y provoca esa tension impaciente, esa movilidad de espiritu sin la
cual se templaria el estimulo de competicién propio.'2

10. «Uno de los principios de la sociologia consiste en recusar este funcionalismo negativo: los meca-
nismos sociales no son el producto de una intencién maquiavélica. Son mucho mas inteligentes que el mas
inteligente de los dominantes.» Pierre Bourdieu, Questions de sociologie (Paris: Minuit, 1980), 71, traduccion
del autor.

11. Michel Foucault, «<Two Lectures» (1976), en Power/Knowledge: Selected Interviews and Other
Writings, 1972-1977, ed. Colin Gordon (Nueva York: Pantheon, 1980), 97.

12. Karl MARX, Theories of Surplus Value, citado en Tom Bottomore y Maximilien Rubel, eds., Karl Marx:
Selected Writings in Society and Social Philosophy (Nueva York: McGraw-Hill, 1958), 159.
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La transicién desde la gestion social al tratamiento penal de los desérdenes
inducidos por la fragmentacion del trabajo remunerado es, de hecho, muy produc-
tiva. En primer lugar, ha generado categorias nuevas de percepcion publica y de
accion estatal. Recordando el supuesto descubrimiento de las underclass areas en
Estados Unidos, en la ultima década del siglo pasado, Europa ha sido testigo de la
invencién del quartier sensible en Francia, del sink estate en el Reino Unido, del
problemquartier en Alemania, del krottenwijk en los Paises Bajos, etc., una serie de
muchos eufemismos burocraticos para hacer referencia a las secciones inferiores
de la ciudad que han convertido en un barbecho social y econémico para el
Estado, y por esta razén estan sujetos a una supervision policial reforzada y a la
penetracién correctiva. Lo mismo ocurre con la nocién burocratica de violencia
urbaines (en plural), acufiada por el ministro francés de Interior para amalgamar
conductas ofensivas de caracter y justificaciones muy variados (como la imagen y
el lenguaje ofensivo, los grafitis y el vandalismo de baja intensidad, el robo de vehi-
culos y su posterior abandono, las peleas entre jovenes, las amenazas a profesora-
do, el trafico de drogas y los enfrentamientos colectivos con la policia), para pro-
mover un enfoque punitivo ante los problemas sociales que acosan las areas en
declive de la clase social trabajadora mediante su despolitizacion.

Los tipos sociales nuevos son otro producto secundario derivado del régimen
emergente de la inseguridad social: la irrupcién de los superpredators en Estados
Unidos, de los feral youth y los yobs en el Reino Unido, o los sauvageons (pandille-
ros, una variante paternalista y social de un insulto racial que se rie de la supuesta
desculturizacién de las clases mas bajas) en Francia se ha utilizado para justificar la
reapertura o la expansion de los centros de detencién para jévenes, aunque todos
los estudios existentes condenan sus efectos nocivos. A esto hay que afadir la
renovacion de los tipos clasicos, como el career recidivist (reincidente profesional),
la Ultima manifestacion del uvomo delinquente, que se inventd Cesare Lombroso en
1884 y que tiene unas caracteristicas psicofisiolégicas y antropométricas que actu-
almente estan estudiando expertos en la elaboracién de perfiles criminales, y que
esta orientando el esfuerzo burocratico inmenso al tiempo que académico de «valo-
racion del riesgo» para la generacion de categorias sensibles de presos.

La politica de penalizacién de la inseguridad social también aporta datos nue-
vos sobre la ciudad y sus problemas, difundidos por un abanico sin precedentes
de «expertos» y, a su paso, una serie de periodistas, burécratas, responsables de
organizaciones activistas y funcionarios electos con el apoyo de los «vecinos sen-
sibles». En estos discursos especializados y estos supuestos hechos sobre la inse-
guridad criminal, les dan forma y los ponen en circulacién instituciones hibridas,
ubicadas en la interseccion de los ambitos burocratico, académico y periodistico,
que simulan la investigacion para generar la apariencia de una garantia cientifica
para avalar la disminucion del boom policial y penal de los guetos. Este fue el caso,
en Francia, del Instituto de Estudios Superiores de Seguridad Interior,'® un organis-
mo creado por el ministro socialista del Interior Pierre Joxe, en 1989, y desarrollado

13. Institut des Hautes Etudes de la Sécurité Intérieure (IHESI).
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posteriormente por su sucesor, representante del nuevo gaullismo, Charles
Pasqua. Este Instituto, que «depende directamente de la autoridad del Ministerio
del Interior» para promover «el pensamiento racional sobre la seguridad domésti-
ca» difunde por el pais las Ultimas novedades para el «control de la delincuencia»
importadas de América.’* Para ello, cuenta con la ayuda del Instituto de
Criminologia de Paris, una oficina de propaganda sobre la ley y el orden que desta-
ca por no incluir ni un solo criminélogo entre sus miembros distinguidos.

Nos harian falta paginas enteras para elaborar una lista de todos los agentes y
los dispositivos que contribuyen al trabajo colectivo de construccion material y
simbdlico del Estado penal, en adelante encargado de restablecer el control del
Estado sobre las poblaciones que han sido barridas hasta las grietas y las zanjas
del espacio urbano, desde las empresas privadas de los «consultores de seguri-
dad» hasta los adjoints de sécurité (asistentes de oficiales de policia encargados
de llevar a cabo tareas policiales mas alla de la aplicaciéon de la ley), hasta editoria-
les dispuestas a vender libros sobre la materia, citoyens relais (voluntarios que de
forma andénima avisan a la policia sobre problemas de aplicacién de la ley a sus
vecinos), y toda una serie de innovaciones judiciales (jueces de proximidad, «casas
de justicia» en los vecindarios, el plea bargaining o negociacién para la reduccién
de condena, etc.) que, con el pretexto de la eficiencia burocratica, establecen una
justicia que genera diferencias en funcién de la clase social y el lugar de residencia
del acusado. En resumen, la penalizacion de la precariedad crea realidades nuevas
y realidades hechas a medida para legitimar la ampliacion de las prerrogativas del
Estado punitivo segun el principio del efecto Pigmalion.

6. CONCLUSION

Para entender el destino de las fracciones precarias de la clase obrera, en su
relacion con el Estado, ya no nos podemos limitar a estudiar los programas de
bienestar. La sociologia de las politicas tradicionales del bienestar colectivo (de
asistencia a los individuos y los hogares desposeidos, asi como de educacion, alo-
jamiento, sanidad publica, subsidios familiares, redistribucion de los ingresos, etc.)
se debe ampliar para incluir las politicas penales. Asi pues, el estudio del encarce-
lamiento ya no estéa reservado al terreno de los crimindlogos y los especialistas en
derecho penal, y se convierte en un capitulo esencial de la sociologia del Estado y
de la estratificacion social y, de manera mas especifica, de la (des)composicion del
proletariado urbano en la era del neoliberalismo en alza. De hecho, la cristalizacién
de un régimen politico paternalista y liberal, que practica el principio del /aisser-

14. En julio de 2004, el IHESI fue sustituido por el INHES (Institut National des Hautes Etudes de
Sécurité), una organizacion muy similar presentada por el ministro Nicolas Sarkozy como «la escuela de elite
en materia de seguridad que Francia necesita». Su comité de supervisores no incluye ningln investigador. El
trabajo se complementa con actividades del Observatorio sobre el Crimen y la Delincuencia, creado por
Sarkozy y dirigido por Alain Bauer, un «crimindlogo» autoproclamado y presidente de Alain Bauer Associates,
la principal empresa de consultoria en materia de inseguridad urbana de Francia.
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faire et laisser-passer hacia la parte superior de la estructura de clases, en el nivel
de los mecanismos de produccion de la desigualdad, y de un paternalismo puniti-
vo hacia la parte inferior de esta estructura, en el nivel de sus implicaciones socia-
les y espaciales, exige que dejemos de lado la definicidon de «bienestar social»,
como producto de un juicio politico y académico superado por la realidad histéri-
ca. Es necesario que adoptemos un enfoque expansivo que englobe de una pasa-
da todas las acciones por las que el Estado pretende modelar, clasificar y controlar
aquellas poblaciones que viven en su territorio y que se considera que se desvian
de la norma, son dependientes y resultan peligrosas.

Establecer vinculos entre las politicas penales y sociales resuelve lo que podria
parecer una contradiccion doctrinal, o como minimo una antinomia practica, del
neoliberalismo, entre la reduccioén de la autoridad publica en su vertiente econémi-
cay su aumento en la vertiente de la aplicacion del orden moral y social. Si los mis-
mos que exigen un Estado minimo con el fin de «liberar» las «fuerzas creativas» del
mercado y someter a los mas desfavorecidos a la picadura de la competencia no
dudan en erigir un Estado maximo para garantizar la «seguridad» cotidiana, es por-
que la pobreza del Estado social con el telén de fondo de la desregulacion suscita y
exige la grandiosidad del Estado penal. Y este vinculo causal y funcional entre
ambos sectores del terreno burocratico cobra fuerza a medida que el Estado se
exime de toda responsabilidad econdémica y tolera un nivel elevado de pobreza y
una gran apertura del compas de la desigualdad.
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