ELS MEUS RECORDS DELS PRIMERS DIES DE LA GUERRA
(1936-39)

Els limits entre ficcié i veritat a vegades no
existeixen. En aquest cas queden ben definits.

Del primer dia, i del que ens va passar a Cabrera I’endema, diumenge, en parlo
en el meu llibre El cami del mig, on narro les meves vivéncies dels anys 29 al 36.

A primera hora del matf del dia 20 de juliol, per als qui viviem al mas, sem-
bla com si no passés res. Com cada dilluns, les dones de la casa feren la bugada
a I’ombra de la buguenvillea i, com era rutinari, posaven una part de la roba en
lleixiu i una altra en el cubell del blau i, mentre, feien la xerrada i s’ocupaven més
del que feia la veina, que tenien a frec, que dels militars que havien sortit al carrer,
que estaven molt lluny i que poc sabien qui eren i per que s’havien sublevat. Aquell
dia ens embadalia, potser més que cap altre, sentir el continuat repicar dels picadors
que estovaven la roba i que no sols eren els de casa, siné també els que sentiem
de les cases veines, tot i estar un xic allunyades. Era una remor que donava vida.
Copsaves que en una altra casa, petita o gran, feien rutiniriament el mateix de sempre,
com era el dilluns rentar la roba, els dijous menjar arrds a la cassola, i els dissabtes
fer dissabte i menjar escudella i carn d’olla.

La mare que dies abans havia fet tractes amb el matalasser de Vilassar de Dalt,
per refer els matalassos que tocaven aquell any, va pensar que no vindria, i va errar-
se, ja que tot just clarejava el dia ja era al pati fent soroll amb els bastons de batre
la llana. En sentir-los, tots ens vestirem i els homes de casa baixaren al pati els
matalassos que la mare els assenyalava, i aquell matalasser, mut de naixement, no
va parar durant dos dies de fer repicar els bastons i explicar-nos amb signes tot
el que sabia, que era molt. L’arribada del matalasser, I’esquilador, 1'esmolet, el
paraigiier i els pidolaires de torn que venien a buscar cada setmana la pega de dos
centims, era, per a una casa de pages separada un xic del poble, tot un esdeveni-
ment. Amb aquells homes, tots els de la casa hi confraternitzavem; els coneixiem
de feia anys. Per ells, volent o sense voler, perd quasi sempre volent, sabiem moltes
coses de les cases del veinat, dels amics i dels parents amb qui no ens feiem, i aix0d
satisfeia les dones.

Com cada dia, el masover i els jornalers treballaven a les feixes, com si res
no hagués passat. Miressis on miressis, veies els homes de les cases del veinat ca-
vant les vinyes o tombant terrossos amb els tramecs. El meu germa Jaume i jo aga-
farem el xerrac per serrar la llenya que el pare ens havia manat fer. Ningi de nosal-
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tres no es movia del pati. D’aquell pati on es portaven a cap moltes de les feines
necessaries del mas; alla es feia la barreja per als cavalls i se’ls treia per abeurar-
los a ’aigua de la pica; alli es preparava la calderada per als porcs; era on s’arre-
glaven les bétes quan s’apropava la verema, i els carros que duien els raims a tre-
pitjar hi esperaven el torn. De sempre fou el lloc preferit per jugar-hi. De molt pe-
tits hi arrossegavem amb un cordill un carreté ple de sorra, les rodes del qual a
casa saltaven, i cansats de jugar-hi feiem ballar la baldufa o0 amb les baletes tomba-
vem cartons.

Sota els dos grossos platans que hi havia al pati, els pares rebien les tardes
d’estiu les visites de compromis, que eren els cinc o sis estinejants que llavors hi
havia al poble: Pérez-Sala, Tintoré, Mac-Crory, Sala-Amg, conte de Vilardaga, Miquel,
Esteve i Pou-Avilés, que pocs dies després els de casa els tornavem la visita. També
recordo, com si fos ara, quan als estius sopavem al pati i quan, havent acabat, junt
amb els masovers hi resivem el rosari i tota una reécula de parenostres recordant
tots els malalts i difunts familiars. La quitxalla, estirats damunt unes mantes que
haviem anat a buscar a la quadra dels cavalls, ens adormiem comptant les estrelles
del cel, cercant-hi cadasci la seva.

El pare, acostumat a anar cada dia a I’ Ajuntament, deambulava neguitGs d’un
lloc a T’altre, ja que, tot i no saber massa bé qué succeia, no s’atrevia a anar-hi,
com tampoc anar a la font Picant.

Quan els jornalers, a dos quarts de dues, tornaven de llurs cases, on havien
anat a dinar, s’asseien, com sempre, als pedrissos del safareig buscant I’ombra; el
pare, que ja havia dinat, sortia al pati i els oferia la petaca. Cargolant la cigarreta
explicaven un guvadal de coses que havien sentit a dir que succeien al poble, perd
ell no hi donava massa importancia, per creure que tot el que deien eren faldornies
i que el que passava eren unes circumstancies passatgeres i que la normalitat tor-
naria abans de fosquejar. Pels seus contactes que com a alcalde havja tingut amb
els militars de la caserna de Matar6, i amb el diputat comarcal del seu partit, creia
estar un xic més assabentat de tot I’entramat, i no parava de dir que tot acabaria
amb un arranjament. Tant hi creia, tant hi volia creure, que li colpia veure com
passaven les hores i que no arribés. Qui més qui menys, grans i petits, sentiem dir
des de feia mesos que els militars sortirien al carrer per pressionar un govern, que
no feia cabal de les cartes que els militars li havien trames, en les quals demanaven
que modifiquessin 1a manera de governar el pafs i que recollissin les armes que
havien repartit a tort i a dret. Tothom, vora la radio, esperava amb neguit que do-
nessin la bona nova i que I'entesa fos un fet.

A les dues, els homes emprengueren la tasca que el masover els tenia a punt,
i plegaren sense que cap d’ells tornés a enraonar del que passava. A mitja tarda,
després d’haver fet la migdiada i d’haver berenat, que. ho feiem a les quatre, el
masover acostumava a cridar-nos fent un xiulet, i just sentir-lo baixavem d’una
llampada a les feixes per pujar dalt de la post que, arrossegada pel cavall, aixafava
i trossejava els manyocs grossos de terra que I’arada no havia desfet, perd, aixi
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com altres vegades ajudar els homes de casa era motiu per engrescar-nos i fer gatzara,
aquell dia el meu germa Jaume i jo, agafats, per no caure, a la cua del cavall, semblavem
dos mussols, ja que ni una malifeta no vam fer. Deviem pressentir el que ens esperava.

Acabada la tasca tornarem al pati (el que en aquestes cases manaven fer era
un treball necessari) on trobarem el pare assegut en un pedrfs, trist i aixafat, i ens
explica molt colpit, que una colla d’homes s’havia fet carrec de la Casa de 1a Vila,
sense dir-li res a ell, que era I'alcalde, per haver estat I’home del poble, que a les
darreres eleccions de febrer del 36 havia estat més votat. No ens agrada gens aquest
acte, per entendre que les coses disposades d’aquella manera res de bo no presa-
giaven. Xerrant i xerrant, el pare ens digué que el que ell temia era que el govern
perdés el control i anés tot a parar a mans de les petites faccions extremistes, que
junt amb I’esquerra tradicional havien format el front popular, en les passades eleccions.

Devien ser prop de dos quarts de vuit, I’hora que la mare i la minyona comen-
¢aven a parar la taula del pati per sopar, quan ens vam fixar en la cua de gent
que trescava pel cami del Tur6é de Sant Sebastia amunt (on hi ha el cementiri).
El masover, xafarder com ell sol, ja sabia, sense moure’s de casa, que anaven a
veure les fumerades dels convents i les esglésies que cremaven a Mataré. Com que
vol anar-hi, perd no sap com dir-ho al pare, ens engresca, en Jaume i a mi, que
excitats pel que veiem vam entrar al despatx del pare, on el trobarem arreglant
i estripant papers. Tots tres li demanem atropelladament que ens doni €l permis
per anar a veure-ho i, sense fer-nos cap pregunta, fet rar, ens dona el seu consen-
timent. Amb un tros de pa i de botifarra a les mans, que la mare ja ens tenia a
punt, saltem amb quatre gambades els marges de les feixes que van a parar a la
riba del torrent de Sant Feliu i, a grapes, enfilem per entremig dels garrofers i pins
de I’altra banda, fins arribar al cami del cementiri, on ens trobem amb altres persones
que també duien el mateix cami. Arribats a la carena, ens aproparem al iloc on
la gent mirava atemorida cap a Matar6 sense obrir boca, ja que, qui més qui menys,
no les tenia totes, perque alld que veien era un fet insolit, que a més no entenien.
Unes dones adossades a Ia paret de la capella de Sant Sebastia resaven el rosari.

Matar6 semblava un braser. Des d’alla dalt veies fumerades pertot arreu i,
per més que volguessis, no podies saber de quin convent o església es tractava
cada una d’elles. Tant podia ésser la basilica de Santa Maria com la parrdquia de
Sant Josep, o un dels col.legis de religiosos (Valldemia, Salesians, Maristes o
Escolapis) o el convent de les Caputxines, de les Tereses, de les Benedictines, de
la Providencia o de les Benetes. Estant a punt de tornar a casa, veiérem pujar per
les vinyes de Can Sala d’Agell un vailet que venia de la part de Matar6. Un cop
a dalt la gent li féu rotllana, perque el noi desbotés tot el que havia vist... de lluny
i el que havia sentit a dir als xerraires que tot ho saben, i poques veritats diucn.
Quan nosaltres ens hi vam apropar un xic més, i les mirades es creuaren, comenga
a embrollar-se i va retenir-se, per haver ja sentit dir que les esquerres havien gua-
nyat i causar-li basarda que nosaltres, els fills de 1’alcalde, I’estiguéssim escoltant.
Com que cada vegada notavem que ens trobavem més aillats, creguérem que era
millor esmunyir-nos, i aixi ho férem. Es que tampoc no ens agradava escoltar tantes

183




bestieses, com la d’haver descobert un pas subterrani entre el col.legi de Santa Anna
i el convent de les Tereses, on trobaren esquelets amb el cap tallat en rod6 i lligats
de mans, i dir que eren dels religiosos que no volien prendre part en les orgies
que organitzaven alguns capellans i monges. Moltes d’aquelles dones alla en peu,
amb els ulls lluents, fruien d’aquella morbositat, i els agradava sentir tots els petits
detalls que el noi explicava, fet que jo no podia comprendre, perqué a més de qua-
tre d’aquelles dones les havia vistes, en caure la tarda, assistint al rés del rosari,
omplint els bancs de I’església a la missa d’onze dels diumenges i festes de guar-
dar, i els dissabtes a la tarda fer cua per confessar-se amb el rector.

Els de casa, assabentats ja del que passava, ens esperaven neguitosos. Aquella
nit xerrarem amb el pare de tot el que haviem vist i escoltat. Sens dubte fou la
primera vegada que li explicarem coses de les quals no ens haurfem atrevit a parlar
dos dies abans. Per a ell, aferrat al seu mdn, tot el que deiem eren imaginacions,
i poc ens creia. Aquell vespre, després de dir al masover, com era un costum ruti-
nari, que podia tancar els dos barris que encerclaven el pati, ens reunirem davant
de I'oratori del primer pis i resarem, com a desagreujament d’aquell acte vandalic
que haviem vist, no una part, siné tot el rosari, després d’haver tancat, potser per
primera vegada i sense que els masovers se n’adonessin per estar a jé¢ o a 1a cuina
endrecant plats i olles, les portes dels tres pisos per on tant nosaltres com ells passavem
Niurament. Tot just acabat, vaig cOrrer a obrir-les, com si res no hagués passat, perd,
ami, la tancada d’aquestes portes em va doldre molt i tinc per segur que, si alguna
vegada s’havia portat a cap, ni me’n recordava, ni ho havia sentit a dir mai. Comengavem
a tenir por de tot i de tothom. Aquella nit i moltes altres més, qualsevol soroll dels
que normalment succeien, com el colpejar d’un cavall, el petar d’una persiana, els
lladrucs dels gossos de les cases del veinat, les corredisses de les rates per les bigues
de les golfes o la remor en rosegar les garrofes que es menjaven, o el voleiar una
fulla era prou per despertar-nos. Cada cop, més sovint, criddvem els pares, que
amorosament venien a vetllar-nos, fins que l1a son ens tornés a guanyar. 1.’ endema
de mati la llum que entrava per les escletxes dels porticons del balcé de I’habitacié
dels pares ens despertd i, de seguida, em vaig adonar que els pares ens havien portat
tots tres a dormir a la seva cambra (no era la primera vegada que passava).

L’endema passat del 18 de juliol -dimarts dia 21- tot continuava igual, perd
els jornalers, en tornar de dinar, ens explicaren haver vist forasters a I’ Ajuntament
portant armes, i uns milicians que anaven en uns cotxes tots pintats amb lletres
vermelles que s’oferien per si els del poble no es veien en cor de passejar els feixistes
que hi havia (es referien al rector i al batlle) o cremar I'església i els convents
que hi hbagués. El pare, tot i no fer-ne massa cas, perque no li havia passat mai
pel cap que un disbarat tan gros pogués succeir a Cabrera, poble retirat i amb una
sola carretera que era un cul de sac, emprén d’una revolada el cami de ca I'Enric
fuster, per parlar-ne amb el senyor rector, mossén Pau Pou, que suposava que hi
era allotjat, ja que els d’aquesta casa eren, com a bons veins, ’aixopluc de quasi
tots els rectors. No I'hi va trobar perque, coneixedor també dels mateixos rumors,
volgué anar a I'església a retirar les hosties consagrades del sagrari i els llibres
i objectes valuosos. El pare, valent com era, hi entra per la porta xica del darrera
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que estava, esta, enfront mateix de ca I’Enric. Un cop a dins, hi troba el senyor
rector acompanyat de I'arquitecte Domenech, de I'Enric Barba i del seu gendre
en Salvador Pujol, apartant llibres, imatges i ornaments, per si es presentava un
escamot foraster a cremar-la. Mentre prenien nota en una llibreta del que separaven
i duien a ca I’Enric, hi entro un xic ressagat, darrera del meu germa Jaume, per
veure si el pare hi era i poder aix{ tranquil.litzar la mare, que ens hi havia enviat.
Un cop a dins, els ajudarem fent més d’un cami. Mentre n’estivem fent un, entra
una colla d’homes —alguns del poble— dient que ningid s’endugués res més, i que
anéssim a buscar el que ens haviem endut, perqué tot era del poble, i per demos-
trar-ho comengaren a esquingar estovalles i a rompre ornaments. El pare, com a
alcalde que considerava que encara era (existia un comite, perd no un Ajuntament)
demana als nois del poble que no toquessin res, i també ho digué als forasters,
que no solament no en feren cas, siné que sense ni mirar-se’l continuaren recollint
estovalles i llibres per encendre’ls allad mateix. El crit terrible que feren el rector
i el pare, veient que un d’aquells homes encenia un llumi, els espantd tant que
tots es quedaren un moment quiets i aterrits —seria el darrer cop que obeissin una
ordre vinguda d’un rector o0 d’un batlle—, i sort n’hi hagué de la intervenci6 del
senyor Domenech que els va conveéncer que ho portessin tot a la placeta del davant,
on alla, si volien, ho podien cremar, tot i dir-los que es tractava d’obres d’art. Aix{
ho feren, i mentre ho treien a fora s’engrescaren entre ells i, fotent-se del pare
i del rector, s’enfundaven sotanes i casulles, i saltaven com xitxarel.los. Quan un
dels nois agafa el banc que el nostre mas (Can Llad6) tenia a I'església i se’l carrega
a I'espatlla per portar-lo al foc, m’hi vaig abalangar i tots tres caiguérem a terra.
Cara a cara ens enfrontarem, i el meu retrat i la pausada intervenci6é d’en Jaume,
el meu germd, féu que el banc i els reclinatoris guedessin on estaven. Una altra
cosa que m’horroritz molt fou el trencament de la pila baptismal, en la qual molts
dels nois que corrien per dins de I’església i nosaltres mateixos ens havia batejat
mossén Pau alla present. No donavem cap a tot, com que la gent els reia les gracies,
aix0 els encoratjava encara més i més a fer bestieses. A causa de la duresa de la
fusta, del gruix de la roba, de les tapes de pergami i de 1’atapeiment dels llibres,
els costava que la flama agafés. La mateixa gent, que fins llavors reia, comenga
a persignar-se, per creure ja amb el miracle de torn. Sort tingueren de la botella
de benzina que els féu a mans en Reniu de la botiga de queviures del davant, un
dels homes que no faltava mai a la missa d’onze dels diumenges i de portar a cap
una politica d’estar bé amb les dretes i amb les esquerres. Si no hagués donada,
la gent hauria tornat cap a casa, convenguda d’haver vist un miracle.

M’hauria agradat saber queé pensaven els mirons que en aquell moment
contemplaven com s’estava cremant tot alld que veritablement era seu, pel fet de
formar part de la seva vida i que tant estimaven. Era llastimés el que succeia i
que en pocs segons quedessin destrossats libres i objectes, que plens d’amor ens
havien llegat els nostres avantpassats. Entre les coses malmeses i cremades hi havia,
a part dels altars, la imatge de sant Viceng, venerat des de molt antic a la capella
del castell de Sant Viceng o de Burriac, i una casulla medieval, Gnica, que un d’aquells
homes, en Mariano, va fer servir per disfressar-se i, escarnint el rector, impartia
benediccions. Quan es va cansar 1’esquingd, i la va tirar al foc, sense ni saber el
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disbarat que feia. Res no es va respectar, tot i haver dit aquells homes que aquelles
coses eren del poble. Em sembla que no deurien ni saber el mal que feien a aquella
petita comunitat, que de pares a fills es transmetien llurs creences i guardaven amb
amor tot el que en aquella església hi havia. Cremant-la i apoderant-se alhora de
I’ Ajuntament, volien demostrar la seva fortitud. A la seva manera abolien els dos
poders tradicionals que frenaven llurs impulsos.

En Jaume i jo, arraulits enmig de la gent, veiem corpresos aquells sacrilegis.
Sense ni dir-nos res no tardarem pas gaire a agafar-nos de la mi i escapolir-nos cap
a casa de les ties de can Duran de la Plaga, que estava tocant a I’església, on sabfem
que trobarfem la mare i la germana., Un cop arribats estiguérem una bona estona
plorant, sense que ningd pogués consolar-nos. Ja calmats, mirarem per entremig de
les escletxes dels porticons del balcé que donava a la plaga com continuaven tirant
sants al foc. Per a nosaltres, alld era massa, i no enteniem com podia haver-hi uns
homes dominats per uns instints tan dolents i juraria que el que feien era propi d’homes
folls. Tot i haver llegit en els diaris de les darreres setmanes que pertot arrcu cremaven
esglésies i convents i que assassinaven els sacerdots, no ens en sabfem avenir, que
alld passés a Cabrera, Una cosa era llegir-ho i una altra veure-ho. (1)

En Ventura i Gassol, conseller de la Generalitat, s’havia cansat de telefonar
a I’ Ajuntament reclamant la casulla, perd no troba ningd que 1i fes cas. Pocs dies
després vingué al poble a veure si la podia recollir, per haver arribat al seu conei-
xement que algd havia retirat un parell de trossos i que se’ls endugué. Res va treure
en clar, i és que tothom tenia por de donar noms. Veient que feia el viatge en va,
continua cap a Argentona, per veure si podia recollir alguna cosa de I’església que
havia estat també cremada. L’oncle Pepet d’Argentona, germa de la meva mare,
ens vingué a veure el diumenge a una hora tan dejorn, que amb el seu xiulet ens
va haver de despertar, i ens explica tantes coses, que poques en quedaren a la memoria,
perd com sigui que poc després ens va acollir a tots nosaltres a casa seva, conti-
nuava narrant els fets. Va dir que una colla d’incontrolats aparegueren una tarda
per Argentona (2) i que tirant tirs per espantar la gent, s’aproparen a 'església
per cremar-la. Mentre baladrejaven pels carrers, el vicari mossén Batlle i en Jaume
Clavell, saltant per les eixides tingueren temps d’entrar a I’església per la porta
del darrera, i un cop dins barrar la porta gran i recollir el copé amb les hosties
consagrades que hi havia a la capella del Santfssim, que s’emportaren a casa d’en
Jaume, Arribats aquells galifardeus a la placa de I’església es trobaren amb el senyor
Puig i Cadafalch (president que fou de la Mancomunitat Catalana) que vivia a menys
de cent metres, junt amb en Clavell, i un parell d’homes del comite revolucionari
local volgueren fer-los entendre que, a més de ser una església, es tractava d’un
monument arquitectonic i que no tenien perqué cremar-la. Sigui per les paraules
d’aquestes persones, sigui perqué la placa era plena de gent que els era hostil
(Argentona de sempre ha estat un poble fanaticament religiés), se n’anaren, perd
I’endemd, a la nit, tornaren per cremar-la, i sense ni fer cas del precinte que hi
havien posat, comengaren a disparar trets a I’aire i, amb un mai, a destrossar la
porta. Un cop dins cremaren tot un munt d’estovalles, bancs i cadires, i un cop
el foc ences van marxar. Persones valentes, perqué no dir-ho, del poble, entraren
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i apagaren ei foc del tot. Sigui perque aquells homes malvats hi tenien, a Argen-
tona, una lloca, €l fet és que tomaren I’endema al mati i agafant cadires, bancs
i estovalles feren una pila davant de I'altar major i tornaren a encendre-ho (3).

Com a an&cdota meva, he de dir que entre aquelles persones que aquell mati
havien anat a veure com havia quedat I’església hi havia la meva avia Madrona,
que s’enfrontd amb aquells homes, i tanta valentia demostra que fins els fuetejava
amb el mocador de coll i els empenyia cap a la porta. Agafada per altres persones,
la dugueren a passar uns quants dies a casa dels seus parents de Can Raimi. Aixo
era el que venia a dir-li I'oncle Pepet a la seva germana.

El proposit del viatge d’en Ventura i Gassol era mirar que no es cremés 1’altar
i la trona que eren peces tniques, perd arribd tard, i és que aquests comites incon-
trolats actuaven lliurement i sense cap control, i ningd mai no sabia d’on eren, on
eren i quina n’anaven a fer.

Deixant Argentona, tornaré a parlar de casa i del poc que sabiem del que passava
al poble. La quitxalla, que érem els qui menys entenfem tot aquell maremag-num,
ens passarem tota aquella primera setmana somniant amb la Festa Major, per aix0
esperavem amb 2nsia la diada de sant Jaume, patré d’Espanya, perque uns i altres
fessin les paus i poguéssim, per sant Feliu, ballar a I’envelat, que com cada any
aixecarien a la placa. Ni cas. Arriba el primer d’agost, i no el plantaren. Tristos,
mirdvem el programa i el carnet de ball, del qual ja haviem esborrat noms que costaria
molt tornar-los a posar 0 potser no els hi escriurfem mai més. A causa d’aquelles
circumstancies, vaig comengar a perdre amics, alguns dels quals em costd molt de
retrobar.

No baixant quasi mai al poble, poc veéiem els companys que hi teniem. M ha-
gués agradat fer-ho i cOrrer per la plaga darrera una pilota com feiem abans. Sort
que en aquelles cases com la nostra hi vivia molta gent, i hi havia sempre molta
jovenalla. A part de la casa dels masovers, hi bhavia, hi ha, una casa adossada, que
a part de la seva entrada, tenia llavors una sortida que donava al nostre pati, i que
hi vivia el matrimoni Roig-Teixidor amb els seus fills, 1a Maria Rosa, en Josep,
I’Agustf i en Jaume —en Jaume del colmado Roig—. Tothom tenia por de venir
a veure’ns. Un que ho feia era el vell de can Patel, parents dels Roig, i molt amic
del pare i de la familia. Per a fer-ho pujava a quatre grapes I’alzinar que hi havia
entremig de les dues cases, i voltant la pallissa entrava a la casa dels Roig, els seus
parents i d’ella a casa pel pati interior. El qui també venia era el doctor Alvarez,
que per fer-ho havia de demanar permfs als del comite i dir-los que un de nosaltres
tenia cagarines.

Vivint fora del nucli del poble, només teniem com a veins propers els de ca
I'Orriols. Per anar-hi, sols calia saltar el marge que feia de parti6, perque¢ anar-
hi pel barri ens feia por, ja que hi havia sempre un milicia rondant aquell sector
de cases, i perque hi havia la possibilitat de trobar el barri de ca I'Orriols tancat.
A la seva era (avui els del restaurant Papageno, que en s6n els amos, han tingut
I’encert de conservar-la) feiem ballar la baldufa, jugavem a baletes, al parxis, a
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fer tombarelles, a arrencar cebes 0 a metges i malalts, tot i tenir, alguns dels qui
hi érem, ja fets els quinze anys. Perd, jugavem amb desgana i ens cansavem de
tot, per acabar xerrant, que era el que més preferiem. Sentiem la transmutacié que
s’estava produint i que ens semblava que els grans no la captaven del tot, per estar
encara obsessionats més que per ser de dretes o d’esquerres, per ser de la Sala
de Dalt o de la de Baix. Asseguts al llarg del pedris o a terra fent rotllana, ens
explicavem les poques coses que entenfem de tot el que succeia al nostre voltant.
Ningi no podia pensar que dos o tres dels qui érem alla serien cridats, abans de
transcérrer dos anys, per anar a tirar trets i matar nois de la nostra edat 0 morir
d’un tir dels de I’altra banda, que tampoc no ens semblava que ho fessin massa
de gust. Per a uns vailets de tretze a setze anys, que alguns només havien sortit
mitja dotzena de vegades del poble per anar a I’enterrament d’un parent, a la festa
major de Vilassar o d’Argentona o a fer una volta en els cavallets de la fira de
Mataré el dilluns de Pasqua, i no haver estat mai a Barcelona, tot aquell enreves-
sament de matar-se uns amb els altres fou un cop molt fort.

No solament faré memoria de tot, i exposaré els fets certs, siné que diré també
el que jo en aquell moment pensava i creia. El coneixement dels fets de la guerra
que cadascd va viure i veure, crec que sén coses que a tothom interessen.

A Cabrera, de sempre, els diaris arribaven tard, i algun dia, ni aixd. Amb tres
Vanguardies, un Correo Cataldn i un parell de Publicitats, el poble quedava saciat
i qui volia els podia llegir —ho feien pocs—, demanant-los a la casa que el rebien.
Amb I’esclat del cop d’estat, se’n vengueren més. Molts partits politics i sindicats
també editaven el seu, perque volien que els seus associats el compressin, i bi lle-
gissin les consignes que hi posaven. S’hi afegiren El Diluvio, el Dia Grdfico, La
Humanitat i Solidaritat Obrera. Un jornaler de casa, que era molt de la broma, anava
cada dia a buscar el del pare, com si fos per a ell. A vegades comprava E! Diluvio
i deia al pare, essent mentida, que €l seu no havia arribat. Aquell dia el pare no
sols no el llegia, siné que ni ¢l tocava de la cadira. Nosaltres, que suposavem que
tampoc no el podiem ni tocar, arrencavem d’amagat el full que parlava dels es-
ports, per voler saber a quin lloc del Tour de Franga anava en Caifiardo i en Barren-
dero, i si I’Esquerra estava preparat per arribar abans que els altres al cim del
Puigmorens. Quedavem esgarrifats de veure en tots els diaris que no hi havia les
creus a les esqueles i que tothom morfs sense haver rebut els Sants Sagraments.

Un parell d’homes del poble, amb una escopeta penjada a 1’espatlla, vingue-
ren a parlar amb el pare perque els donés rad d’algunes coses relacionades amb
els afers de I’Ajuntament. Entraren al despatx i el pare els atengué com sempre
feia a qui venia a enraonar amb ell i, fins i tot, van prendre uns carquinyolis i un
xic de vi de la béta del rac6, que sols era mostrat i ofert als arrendataris i a la gent
important, i que un d’ells ja ’havia tastat més d’un cop per ser un parcer de casa.
El pare els dona explicaci6 de tot el que volien saber. Marxaren contents. Em xoca
veure aquells dos homes sortir de casa, portant una escopeta penjada a I'espatlla,
en comptes d’una magalla. No andvem pas pel bon cam{. No era aquesta la millor
manera d’arreglar els problemes que hi havia a Espanya i, concretament, a Catalunya.
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Tot i témer-los, la preséncia d’aquells homes portd un ale d’aire, ja que com
he dit viviem molt aillats, i rares vegades v&iem alguna persona. Ni del telefon no
podiem fer s, perque era de maneta i s’havia de demanar a I’encarregada amb quin
abonat volies parlar, i ella podia escoltar-te mentre enraonessis o negar-te la comu-
nicacié per ordre del comite, com ja ens haviem trobat. Tot i voler passar desaper-
cebuts i que ningd no es recordés de nosaltres, sentfem enyorang¢a i molta solitud,
i vivfem neguitosos per no saber res dels molts familiars que tenfem, i per la por
que tenfem que vinguessin a buscar ¢l pare.

Em sembla que va ser ¢l dijous dia 23 quan un milicid vingué a dir-nos que
duguéssim a la placa del poble tots els llibres de missa i de sants, com també les
estampes que tinguéssim, ja que, si no ho feéiem i més endavant en un escorcoll
en trobessin ni que fos una, ens agafarien. Ho férem com tothom va fer. Abocarem
directament al foc que hi havia a la placa tot el que portdvem dins uns coves i cistells,
que des de casa traginirem amb un carret tirat pel burro que un dia els Reis d’Orient
ens havien portat. La gent esperava que portariem els de Can Llad6, per aix{ fer
una estimacio del que haviem amagat. A mij, ¢l cor em feia mal en veure com es
cremaven i es perdien per a sempre llibres de pergamins, i les estampes de la primera
comunié donades pels amics i que guardavem zelosament. Tot alld fou una bestiesa
tan gran, que mai no m’he pogut reconciliar del tot amb algunes homes del poble
que hi van intervenir, tot i haver-hi conviscut durant molts anys després d’acabada
la guerra, i haver-nos apropat politicament. Els somnis de moltes nits foren aquelles
flamarades, i les cares vermelles d’aquells homes i dones que no paraven de riure.

En fosquejar d’aquell mateix dia amagarem tot un munt de llibres antics, que,
com que eren escrits en llati, s’haguessin pensat que eren de missa i podrien portar-
nos contrarietats. Els soterrarem, ben embolicats, amb un lindleum al peu d’un marge
d’un caminet del cant6 de 1a pedrera, i pocs dies després uns altres els enterrarem
dins de la pallissa, pensant que un dema proper els descolgarfem. Tanta era la por
que teniem, que ni en parlarem amb el masover. Els pares comengaren a desconfiar
de tothom; als tres fills, ens entristf que no hi estiguessin presents, per ser consi-
derats com de casa i haver participat sempre en totes les nostres coses, i quan dic
totes, s6n totes. Em vaig sentir encobridor d'una cosa que em semblava mal feta,
perd, per un fet que va ocdrrer setmanes més tard, vaig entendre 1a posici6 del pare.
A poc a poc i a voltes molt de pressa, anaven desapareixent les normes de convivéncia
i res ja no tenia el mateix valor d’abans, i és que foren molts els homes i les dones
que es llancaren al carrer i perderen els papers. Quan després de tres anys -no vuit
dies com haviem suposat- els desenterrrem, quasi tots estaven desfets per la humitat.

Haviem sentit dir que el senyor rector, mossén Pau Pou Almera, havia emprés
el cam{ de Vilassar, d’on era fill, baixant xano xano per la riera, i pel trencall de
can Vinyals. Tamb¢ que les tres monges del collegi del Convent de la Doctrina
Cristiana s’havien presentat a can Sala d’Agell, on es quedaren prop d’un mes.
Si, com he dit abans, ca I'Enric era 'aixopluc del rector, can Sala ho era de les
monges, tot i ser ’amo d’aquesta casa un home que mai no deixava de votar les
esquerres. Amb ¢l mosso de la casa feren molts camins des del convent a casa
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seva, portant llits, matalassos i sants, aixi com una vaixella i cristalleria molt bonica
i antiga, que sembla que havia estat dels Esquerra, fabricants de génere de punt
de Matar6, de quan vengueren la casa a les monges, després de passat el boom
de la primera guerra mundial. Deien, i sabem ara que és cert, que aquesta vaixella
la posaren en uns coves que immergiren dins el safareig rod6 de davant de la casa,
que poques vegades es netejava. Aquest mosso, dit Gutzems, fill d’una casa de
pages estable de la plana de Vic, es fica pocs dies després en politica i marxa a
treballar a una altra casa. Perd, un dia, previ acord amb en Sala, hi tornd amb un
cotxe tot ell pintat amb els noms de FAl i CNT i s’emport les monges cap a Cornella
i Sant Viceng dels Horts d’on eren filles, i deixa cada una d’elles al portal de lur
casa. Quan en Gutzems temps després forma part del comite del poble, arribaren
els primers refugiats, i torna una altra vegada a Can Sala a buscar els 1lits, els mata-
lassos i tot el que havia pertangut a les monges.

El divendres dia 24 van trobar en els boscos del vessant d’Agell, prop de la
carretera de Vilassar a Argentona, tres persones mortes, que després varem saber
que eren uns sacerdots de Calders (bisbat de Vic). Que la mort violenta arribés al
poble espantd molta gent. Foren els primers assassinats que hi hagué dins el terme,
duts a cap per uns milicians incontrolats, que en aquest cas feren 60 quildmetres
per matar-los a sang freda i d’amagat.

Els homes del poble, d’Esquerra Republicana, que sempre havien ficat culle-
rada en els temes politics, manant o estant a I’oposici6, demostraren des del pri-
mer dia que no volien violencia i no els agradava que vinguessin forasters incon-
trolats a fer malifetes al poble i que fiquessin el nas en els problemes locals. No
ho van poder aconseguir del tot, ja que €ls anarquistes s’escamparen per (ot arreu,
i en un tancar 1 obrir d’ulls acabaren fent-se els amos i senyors de tot, i passar a
formar part dels comites, per a poder manar, i no acatar cap de les ordres que podien
arribar-1i del Govern Central o de 1a Generalitat, tot i haver estat el president Com-
panys qui el dimecres dia 21 de juliol havia signat el decret que autoritzava la for-
maci6 de cossos de Milicians Ciutadans, al.legant que aquells homes serien els de-
fensors de la Repiblica i que serien els qui endegarien els afers de cada poble. La
realitat fou una altra, i molts d’ells comencaren a presentar-se per les cases que
algy els havia assenyalat i s’emportaven a passejar el cap de casa o el primer que
els obria la porta, que a ells tant se’ls en donava, perque ni sabien qui havien de
passejar, Ningy, ni llurs socis electorals d’Esquerra de Catalunya, no s’hi pogueren
enfrontar. De les barriades de Barcelona i del seu cinturd, sorgiren aquestes colles
d’homes que s’estengueren com I’oli, i comengaren a matar pel gust de fer-ho o
també per diners. El president Companys, en signar aquell paper, potser ho va fer
forgat, o creient innocentment que aquells homes complirien les seves ordres, perd
donant-los carta blanca, va errar. No hi va haver aturador. Ningd no va entendre,
i encara avui no s’ha aclarit bé, perque havent-hi homes del seu propi partit que
podrien haver dut a terme d’una forma honesta i calmada el que era necessari can-
viar, hagués suprimit els Ajuntaments i creat aquestes milicies, quan en molts dels
ajuntaments catalans eren membres del seu partit els qui manaven, o eren majo-
ritaris a I’oposicié. Substancialment no s’hagués trencat cap esquema.
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Les autoritats anaren massa de pressa a discriminar qui eren els bons i quins
els dolents; un capelld, un catala de dretes, un nacionalista o un de la Lliga i fins
i tot els de I'Esquerra que tinguessin un negoci o terres arrendades, o fossin encarregats
o caps de colla, o només per anar a missa o ser amic del rector, era titllat de feixista,
qualificaci6 que la gent no sols no entenia, siné que ni sabia qué volia dir. En molts
casos la gent no veia en aquestes persones un motiu per marginar-les i classificar-
les de feixistes, i més, en uns pobles on tothom es coneixia. Es veritat que algunes
d’elles s’havien passar i havien abusat del seu poder, perd la gent no trobava bé
que passejar-los, sense possibilitat de defensar-se, fos un procediment just. Amb
aquest estigma marcaren una bona part de catalans, que no podien anar enlloc, per-
que no els estenien cap salconduit, ni els donaren la tarja de racionament, quan
van comengar a racionar-ho tot. Discriminaren de tal manera la gent, que molts
d’esquerra es trobaren en una posicié d’enfrontament amb I’autoritat que sempre
havien votat. A la gent no els agradava la supressi6 dels ajuntaments, i ser governats
per un comit® format per anarquistes. En aquells moments, la Generalitat, un xic
esporuguida, no va saber enfrontar-se amb els qui no acataven les seves ordres, que
no eren precisament homes de dretes, perqué prou feina tenien per amagar-se o fugir.
No pogueren o no van tenir I'encert de saber-se rodejar dels qui podien haver-los
ajudat, que eren molts, i no tots politicament afins. A Cabrera ningii no va ser passejat,
perque tant els consellers de dretes com els d’esquerra que havien format part dels
darrers ajuntaments, eren del mateix poble i no hi estaven per fer maldats. En aquells
primers dies els homes d’esquerra del poble van ser molt valents i no claudicaren
davant dels exaltats i dels oportunistes que sorgiren, que eren els qui feien més por,
perque no els costava res denunciar el vef o ’amic perque havia tingut més encert
o sort que ells i I’envejaven.

Els diumenges i festes de precepte, estivem acostumats a anar a les nou a
combregar i de retorn trobar damunt les estovalles de la taula del menjador, o en
la del pati si era I’estiu, un munt de torrades fetes amb pa de pags i les xicres
plenes de xocolata. Era com una reunié de familia. Havent esmorzat, si el pare ens
ho permetia, andvem a la plaga a veure com jugaven, i fins algunes vegades a jugar
a tombar cartrons o cromos amb baletes (els grans feien caure monedes, joc que
em fascinava veure) mentre esperdvem assistir a la missa d’onze, per no ser costum
combregar entremig de la missa, i sf fer-ho després a I’altar del Sagrament. Una
casa de pagts, per petita que fos, estava prenyada de costums i tradicions que a
ningd no li passava pel cap de trencar, per aixd nosaltres quasi tot el que féiem
és ¢l que haviem vist sempre fer.

Em recordo del primer dia que no anarem a missa: era la diada de sant Jaume,
la primera festa de precepte. Tots els de casa trobarem sobre el nostre 1lit la muda
i el vestit de les festes, net i planxat. Un cop vestits deambulavem d’un lloc a ’altre
esperant que el pare decidis que haviem de fer, perque ni les torrades ni les xicres
no estaven damunt de la taula, siné que hi havia un esmorzar com el que preniem
cada dia. Just quan el rellotge del menjador va tocar les onze, el pare tanca els batents
de la porta gran i tots junts pujirem a la sala del primer pis, on la mare ja tenia
preparat el petit oratori. Davant d’un gravat de la Mare de Déu de la Merce, el pare

191

-—



ens llegf I'Evangeli del dia, una part del rosari i les oracions de costum. En acabar,
la mare ompl{ de tovalloles I'oratori i entremig hi amaga el gravat, i nosaltres bai-
xarem a baix, sense ni dir una paraula, ni sortir al pati.

Dinarem com sempre a dos quarts d’una i, a primera hora de la tarda, a les
dues, sentirem uns trucs a la porta, i pel to sabfem que era el vell de can Patel,
que per venir a casa ho feia passant per can Roig, parents seus i entrava al nostre
pati per la porta que ja he dit que hi havia. El pare li obre la porta i fent un xivlet
compareixen, com si estiguessin amagats alld mateix, el vell Amat de ca 1'Orriols
i el seu fill en Joanet Pallés, els veins de sota. Fent una petita xerrada amb tots
nosaltres, i engolida una copeta, es tancaren al despatx, com si anessin a conspirar,
i no era aix{: escapcaven. Quan s’organitzaven aquestes partides, podiem fer-ne de
les nostres, perd sense sortir de 1a casa o del pati, perque, tot i saber que els pares
només estaven pendents de salvar el Rey, sabiem que ens vigilaven.

Enyoro aquelles tardes. Recordo 1a Maria Roig, voltada de la meva germana
Rosa i de la Montserrat Pallés, tallant i cosint vestits per a les nines. D’aquestes
nines i pepes de deu, n’hi havia per totes les cases. Era ’entreteniment de les noie-
tes. Eren aquelles nines que els dies de visita la mestressa de la casa col.locava
damunt dels llits i les ensenyaven a les visites, que les alabaven molt, perque se
suposava que els vestits que duien eren cosits per les filles de la casa. Fent-ho aixi
tothom quedava content.

Aquell vespre fou un dia trist, tot i haver pujat a fumar d’amagat a dalt de les
golfes un parell de cigarretes, d’haver jugat al pati a baletes i fer un parell de partides
de parxis. Tant era ¢l temor que els capellans ens inculcaven de no faltar ni un dia
de festa a missa, que sentia sobre meu un desassossec; em pensava que estava en
pecat, tot i no ser nostra la culpa i no saber quan em podria confessar. Ficant-nos
al llit, en Jaume i jo tinguérem una xerrada. Ell, que ja tenia setze anys i era I’hereu,
tampoc no en treia I’'aigua clara i tot el que deiem eren suposicions. Esgotats els
nostres raonaments, ens tombarem per agafar el son i, resant les nostres oracions,
no va tardar gaire en dur-nos a un moén on no hi havia guerres ni homes dolents.

En fosquejar una d’aquelles tardes, sentirem uns trucs a la porta del darrera
i ens trobarem amb un amic del pare que militava en el partit d’Esquerra Repu-
blicana (després a la Uni6 de Rabassaires) que venia per dir-1i que durant uns quants
dies, just en fer-se clar, trisqués muntanyes amunt i que quan es fes fosc del tot
tornés a casa si veiés la senyal convinguda, per haver anat a I’ Ajuntament uns ho-
mes forasters preguntant per ell i més d’un havia vist algun cotxe amb gent armada
fent un tomb per la plaga. ExplicA que no es veia en cor de dir més, davant dels
altres companys, que en Lladd havia marxat del poble, quan no era veritat. Aquest
home, a la seva manera, tornava el favor que el pare li havia fet a ell i als com-
panys del seu partit quan la Guardia Civil, a I'’endema del 6 d’octubre de 1933,
es presenta a Cabrera per engarjolar-los, i no voler el pare que cap home del poble
sortis pres. Aprofitant aquella circumstancia vaig demanar a aquell home, que més
tard fou un gran amic meu, que m’estengués un salconduit per aixi poder anar a
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treballar a Matard, per tenir por de perdre el meu lloc de treball. Seguint les seves
instruccions, el dilluns, vaig arribar-me, amb molta por, a la Casa de la Vila i vaig
demanar al secretari, el mateix de quan el meu pare era alcalde, que me’l iorés.
Després de clissar-me de dalt a baix, i fent cara de no haver-me vist mai, em pre-
guntd com em deia, quina era la meva edat i que li ensenyés el meu carnet sindical
que jo deia que tenia amb un any d’antiguitat. Contesto a totes les seves preguntes
i li ensenyo el carnet, i fullejant el llibre de naixements, em diu que sf, que el que
li dic és veritat, i seient-se a la maquina d’escriure, me I’estén i el grapa al camet.
Qui el va firmar semblava que tampoc no em conegués, tot i que haviem estat junts
al matf del diumenge dia 19 veient com altres jugaven a baletes. O m’esquivaven
perque encara tenien por o0 és que ja no volien saber res dels de can Llads.

Els de 1a CNT i de 1a FAI, cada dia que passava, eren més prepotents i 'UGT,
menys extremista, poc a poc, anava perdent protagonisme. En el primer comite de
Cabrera, dels set membres que el formaven tres eren de 'UGT i cap de la CNT.
En el segon, i quan els milicians anarquistes ja en feien de les seves, la cosa va
canviar: hi havia tres homes de la CNT i un de 'UGT, perd al poble sempre hi
va haver un senat format per homes d’esquerra i politics de tota la vida, que ate-
nien tothom, perd amb alguns ho havien de fer d’amagat.

Qui més baladrejava i portava la veu cantant, era un home dit Tomas -Tomas
Blanch- que arriba al poble al migdia del diumenge. Era un anarquista que vivia
o se les campava per la Torrassa, llavors un barri de I’ Hospitalet, lloc d’on en sorti-
ren més. Sembla que fou un dels molts cagats de por que fugiren en sentir les pri-
meres canonades. Un oportunista, perque tot just sentir dir que el general Goded
es rendia, comenga a fer €l fatxenda i a espantar tothom. Vingué a raure a Cabrera
com podia haver anat a parar a un altre poble. Era un home baixet, repulsiu, ple
de pistoles al cinturd. S’ aposenta al mas Catala com si fos seu. De seguida comenga
a manifassejar, per camins sinuosos, en els afers locals i durant molt de temps sempre
s’acabava fent el que ell volia. Si una cosa li agradava, I'’endema era seva. Gallina
requisada, gallina que cloquejava al seu galliner, i tothom a callar. Sempre anava
escortat pel seu sogre i per un cunyat que pocs dies després arribaren al poble, i
tots tres feien corregudes pels pobles del voltant. Sense ell, és possible que no s’ha-
gués cremat I'església de la manera que es va fer, tot i trobar en el poble més d’un
vef que prompte li féu costat en moltes de les bestieses que portd a cap. Un home
fastigés, que 1a gent va haver d’aguantar una colla de mesos, fins que comengaren
a manifestar-1i la seva repulsi6 i no toleraven la preséncia d’aquell provocador i
busca-raons. Un capvespre, estant el seu cunyat al Cafe de Dalt, I'inic que s’obria
per haver el Comit® requisat el de Baix, que era el de les dretes, va tenir una forta
topada amb un grup d’homes del poble i, havent-se tret el revolver de la funda,
dispar2 un tret, el primer i dnic que es dispar al poble. En Tomas, emboscat dins
la glorieta del pati de les Monges, estava a 1’aguait per si havia de prendre-hi car-
tes, que no va tenir necessitat de fer-ho, perque tot just sentir el tir va veure que
la gent baixava atropelladament les escales i corria espantada cap a llurs cases o
s’amagava on podia, cosa que volia dir que el seu cunyat s’havia fet amo de la
situaci6. Aquell vespre els homes de Cabrera, un pel camfi, un altre per la riera i
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un tercer saltant la tapia, anaren arribant a 1’ Ajuntament on, reunits, van prendre
una decisi6. L’endemd, acompanyats per una colla de gent, s’arribaren al mas Catala
per encarar-se amb en Tomas, que donaven per suposat que era un covard i un pinxo.
Li digueren que tenia temps fins que es fes fosc per guillar, i mentre li deien aixo,
algi li mostra les pistoles que com ell duia al cinturd. Veient que no pintaven massa
bé les coses, escampa la boira i no se’l va veure mai més. Més tard sabérem que
havia pres part en I’enfrontament dels fets de maig del 37 a Barcelona, i que se
n’escapolf quan va veure els tancs i intuf que els seus no guanyarien. Acabada la
guerra fou ajusticiat, després d’haver-se-li fet un consell de guerra on constaren totes
les seves malifetes.

Deixem en Tomas i tornem a seguir el fil de la narraci6. Com molts pobles
veins i d’altres contrades, els politics només es movien quan s’apropaven eleccions.
Llavors si, les baralles, els insults, les travetes eren permeses, perd, un cop elegit
I’alcalde, no hi havia massa enfrontaments, per ser aquests més personals que no
pas politics. Els resultats eren molt igualats, i a vegades venia d’un parell de vots,
per aixd s’anava a buscar amb tartana les monges (ja podien votar les dones) i els
malalts. A les eleccions de 1934 la Lliga va treure 213 vots i 208 I'Esquerra i torna
a guanyar en les del 36 (el pare ens va dir que en el 70% dels pobles petits succel
el mateix). Les dretes i les esquerses s'alternaven i repetien, i pocs canvis feien
els uns i els altres quan els tocava manar, i no canviaven mai els valors cadastrals
ni el rebut de la contribucié. Hi havia votants que no sabien si eren els seus els
qui manaven fins que rebien a casa el programa oficial de la festa major d’estiu
i llegien que podien ballar a I'envelat de la plaga, que aixecaven els guanyadors.
La gent votava, no el contingut d’un programa politic planejat fora del poble, sin6
I’home que els semblava que ho faria millor. Per aix0 podien ratllar noms a I’hora
de votar, i sortir el que ells volien. No s’elegia cap foraster, i aixd que n’hi havia,
per haver-hi una pedrera de granit on treballaven uns vuitanta homes, la majoria
forasters, molts dels quals vivien al poble. En les cases i en els porxos de les senies
també hi vivien molts mossos. Els extremistes es podien comptar amb els dits d'una
ma. Els qui estaven afiliats a una sindical eren de la CNT, o de I'UGT, perd pocs
n’eren, tot i ser una obligacié estar-ne sindicat, perqu siné no t’admetien a la feina.
Els del textil eren d’una sindical, els metal.lirgics d’una altra i els qui treballaven
als despatxos i els dependents de les botigues eren del CADCI, que després fou
absorbit per I'UGT. Com que, als treballadors del poble, no els agradava que els
prenguessin els calés, pocs es sindicaven. En aqueixos pobles ningd no exigia si
el que hi anava a treballar estava o no sindicat, tot i la pressié que rebia.

Havien ja passat set dies i per les noticies arribades, intuiem que pocs con-
tactes devien existir entre sublevats i govern. Tant al Govern central com al de la
Generalitat se’ls havia escapat el control i els milicians campaven per on volien,
requisant edificis, cotxes, i organitzant pel seu compte columnes per anar a allibe-
rar les ciutats ocupades pels militars. També n’hi havia que es dedicaven a la caga
de feixistes i capellans, i fruien duent-los a passejar. Les autoritats no sols no donaren
importancia a cap d’aquests atropellaments, siné que deixaren fer. Per aquesta ra6,
els militars sublevats, que poc territori aconseguiren al comengament, tingueren temps
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de fer-se forts i de no perdre cap de les ciutats conquerides. Tal com anaven les
coses, alguns pressentien que hi hauria una guerra de debd, i que si els del bandol
on estivem continuaven pel cam{ emprds tindrien les de perdre, tot i tenir al seu
favor més de la meitat d’Espanya i les regions més industrials. He llegit en diferents
articles que els republicans comengaren a perdre la guerra I’endema mateix d’haver
sufocat la rebel.li6.

Amb el meu salconduit vaig emprendre a les 8 del mati del dimarts, el cami
de Matar6, amb la il.lusi6 i la necessitat de reprendre el treball que havia deixat
a la fabrica de genere de punt Ruaix. Vaig fer-ho pel cami del cementiri i aixi ningd
no em veuria. A més em van dir que fent-ho pel Cami del Mig, em trobaria amb
un control a cada dues passes, i que era imprevisible el que em podia passar. (5)

Josep M. Modolell Ros

NOTES.

1.- En un llibre de Bernat Michel, editat el 1970, a Suissa, en qué estudia els fets de la
guerra espanyola, diu entre altres coses, que Calvo Sotelo a les corts del 15 de juny
fa una recopilacié dels assassinats, dels disturbis, de les esglésies i convents cremats,
que des de les eleccions de febrer del 36 hi havia hagut:

169 esgiésies destruides

269 assassinats

1.287 agressions

69 centres politics saquejats

228 domicilis particulars saquejats

2.- Podien ser els mateixos que cremaren la de Cabrera. Per I'hora, és possible, perd ni
ho he pogut esbrinar, ni em cal, per tractar-se de les meves memories.

3.- En els pocs llibres que havia llegit, mai no vaig trobar que en cap de les revolucions
passades, en altres nacions, fossin destrossats els temples religiosos. Motius per fer-
ho tant en tenien els espanyols, com els francesos, els mexicans i els russos, perd els
homes d’aquests paisos van entendre que una joia arquitectdnica no podia ser arrasada
en nom d’una represalia.

4.- Per aquesta rag la Generalitat s’hi va haver d’enfrontar el maig del 37, i ana a trets
contra els homes de la CNT-FAI que el primer dia els havien ajudat, perd fou massa
tard i el mal ja estava fet i costaria molt que les coses tornessin a ser com abans. Massa
gent assassinada i tant de despotisme no se’l podia endur el vent en un dia, com si
res no hagués passat. Em moria de ganes d’entendre tot aquell garbull. Era la primera
vegada que veia i assistia a uns fets en qué els qui militaven en un bandol es barallessin
a trets, i hi haguessin haguts centenars de morts.

5.- De les meves memories escrites, aquests s6n els fets i coses que em passaren la primera
setmana de la guerra del 36, que vaig viure i veure.

195




