EL 18 DE JULIO DE 1936 EN MATARO

Fragment del capitol xviu del llibre inédit
“La vida ejemplar y la muerte heroica de
Juan Peir6 Belis”

La sublevacién del 18 de julio. Cé6mo Peiré corrié el riesgo de ser fusilado
por sus propios companeros. Llibertat, un diario de pueblo conoce la
celebridad gracias a Juan Peiré.

(...) La conjura para asesinar la Republica, que el pueblo se habia dado,
estaba en marcha.

Los hombres de izquierda, o solamente liberales y demécratas, porque
barruntaban el precio que al alzamiento militar iba a costar en ldgrimas y sangre.
La hora era gravisima y por doquier del territorio nacional, los hombres mis
representativos politicos y sindicales se iban concentrando en sus respectivos
partidos y organizaciones sindicales, manteniendo estrecho contacto con las
autoridades locales para paliar todo intento insurreccional, particularmente en las
ciudades de guarnicién militar. Todos los rencores politicos; todas las divergencias
tacticas y doctrinales fueron marginadas; el peligro comin estrechaba los lazos
sociol6gicos. La ambigua actitud del regimiento de artilleria, de guarnicién en
Matar6, hacia pesar una sorda inquietud. Todas las medidas habian sido tomadas
para prevenir y evitar una eventual salida. Fusiles y pistolas, en lugar seguro
desde el 6 de octubre de 1934, salieron de sus sudarios, pringando de aceite y
prestos a hacer fuego. La oficialidad del regimiento estaba comprometida con la
rebelidn, pero conocia la potencia de la organizacién y el valor fisico de la militancia
antifascista de Matard.

Dudando del éxito de su empresa subversiva, optaron por emplear la
felonia para llegar a sus fines. En el curso de la noche del 18 de julio, el
coronel, Comandante Militar de la Plaza, pidié una entrevista con las autoridades
civiles de la localidad. Recibidos por el Alcalde, Sr. Cruxent, rodeado de las
representaciones politicas y sindicales, los militares presididos por el Coronel,
manifestaron su fidelidad a la Repiiblica, asegurando a los presentes que su
Regimiento no se sublevaria, y que las autoridades podian contar con su ayuda
para defender la legitimidad republicana, ardid que utilizaron los militares en las
ciudades donde el resultado de su rebelidn aparecia como incertero. Pero en Matarg,
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como en otras ciudades de Espafia, la aparente sinceridad del Comandante Militar
de la Plaza, no parecia ofrecer ninguna duda; la tradicional y castrense palabra de
honor, siempre ejercié un singular influjo sobre los ciudadanos, cuando era
pronunciada por un militar.

Pero en julio de 1936, la palabra de honor perdié toda su credibilidad.
Partiendo de este principio y dados los antecedentes de caballerosidad del coronel
de la guarnicién, su palabra de «honor» no fue puesta en duda, y a propuesta del
Sr. Cruxent, Alcalde de la Ciudad, se decidid levantar la sesi6n para tomar un
poco de reposo, estimando que bastaba con la promesa de fidelidad de la oficialidad
del regimiento. Se habia neutralizado el peligro mis inminente, y por las mismas
causas el dispositivo desplegado en torno del cuartel, fue reducido al minimo.

Pero las manifestaciones de lealtad, la palabra de honor del Comandante
Militar de la Plaza, no eran mds que los infames peones de una mala jugada, de
una alevosa traicién, y la triquifiuela tuvo el éxito previsto por los oficiales felones.
A las cinco de la mafiana, la Ciudad era tomada militarmente. Los ciudadanos
fueron arrancados de sus camas por el toque de corneta que les anunciaba la
declaracién del Estado de Guerra. Su sorpresa fue tan grande como su indignacién,
al ver el pelotén de soldados, bayoneta al cafién y casco de acero en la cabeza,
proclamando la Ley Marcial lefda por un oficial. La Casa Consistorial, Telétfonos
y Telégrafos, la central eléctrica y demds edificios oficiales y neurdlgicos, fueron
ocupados militarmente.

A pesar de la hora matinal, pronto la calle estuvo llena de gente que
pasionalmente comentaba los acontecimientos. La sorpresa de ver el ejército duefio
de la ciudad, era la causa de un visible desconcierto. Era un domingo por la
mafiana, pero los trabajadores espafioles y singularmente los catalanes sabian por
puro empirismo, que en semejantes casos la huelga general seria decretada el
lunes por las organizaciones sindicales. Advertidos inmediatamente de la situacién,
dirigentes y militantes responsables que por su significacién corrian peligro
inmediato de detencidn, salieron de sus domicilios y en los alrededores de Matar6
se reunieron para organizar la defensa, y como era de esperar, la huelga general
fué proclamada para la mafiana siguiente, lunes.

Los soldados del 7° de Artilleria ocuparon la parte mds céntrica de la ciudad.
Un corddn de soldados se escalonaba desde el Parque hasta el cine Clavé haciendo
frente sin conviccién al pueblo que los abucheaba, los pobres reclutas estaban tan
sorprendidos como los propios obreros de encontrarse frente a frente.

Era evidente que habian salido engafiados del cuartel y que se estaban dando
cuenta de éllo. Frente a un pueblo que con tanta conviccién lanzaba sus gritos de
viva la Repiiblica, los soldados perdian pie. Sus oficiales les habian asegurado
que la Republica estaba en peligro y que el ejército salia a defenderla contra la
chusma, y una vez en la calle se encontraban con un pueblo que gritaba su
adhesién al régimen republicano. Sus dudas eran visibles y la oficialidad que las
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leia en sus ojos dejaba filtrar su odio por aquel pueblo que les desafiaba. No
estaban seguros del comportamiento de la tropa y no se atrevian a ordenar la
represién temiendo ser desobedecidos.

Si las noticias de la sublevacién les hubiesen sido mas favorables, sin duda
el comportamiento de los oficiales felones hubiera sido otro; su actitud menos
pasiva; pero los ecos que les llegaban de Barcelona eran desastrosos para ellos.
El «pronunciamiento» habia fracasado en la Ciudad Condal. Los hombres de la
C.N.T. y de la F.A.IL. sobre todo, se babian heroicamente y a la caida de la tarde
ninguna duda era ya posible; la rebelidn estaba virtualmente vencida. El nerviosismo
demostrado por los oficiales evidenciaba que estaban al corriente de la tragedia
que les cernia, mermando de minuto a minuto sus esperanzas. Ya no era un
secreto para nadie, los soldados que ocupaban Teléfonos y Telégrafos iban
descubriendo el miserable engafio de que habian sido victimas. Como transmitidas
por el teléfono 4rabe, las noticias iban de boca en boca con asombrosa rapidez;
el presunto desfile militar se iba transformando en una catastréfica derrota.

Alentados por el pueblo, soberbio de coraje, los soldados empezaban a
desertar; hombres de izquierda la mayoria de ellos, y conscientes de que habian
sido engafiados, aceptaban las prendas de paisano que se les ofrecian y desertaban,
engrosando con su fusil la resistencia que se organizaba; las mujeres, sobre todo,
demostraron una extraordinaria y determinada combatividad. Hostilizando
verbalmente la tropa y la oficialidad cada vez mds nerviosa y desamparada, aquellas
mujeres clamaban su fe en la victoria del pueblo. Sus filas se iban clareando a
medida que las horas pasaban; solo los miedosos e indecisos seguian obedeciendo
las 6rdenes de una oficialidad que veia acercarse el espectro de la derrota; habian
perdido la partida y de ello no les podia caber la menor duda.

El tiro de gracia les fué asentado por el General Goded, alma de la sublevacién
en Catalufa. Hecho prisionero por los militantes de la C.N.T., desde la Comandancia
Militar anunciaba su rendicién, asi como la de las tropas bajo su mando. A partir
de ese momento histdrico, toda ilusién era bana para los sublevados de Matard.
Los acontecimientos se iban precipitando y la creciente euforia de aquella masa
de ciudadanos que les acosaba, llevaba ralentes de muerte. Desmoralizada la
oficialidad, ordené por fin a la tropa, replegarse hacia el cuartel.

La Guardia Civil, que hasta entonces se habia mantenido a la espectativa, les
di6é la puntilla saliendo de los cuarteles vitoreando a la Repiblica y tomando
posicién de combate contra ellos, actitud que precipité su derrota, obligando al
Comandante de la Plaza y a su plana mayor a rendirse sin condiciones.
Inmediatamente los militantes confederales asaltaron el cuartel apoderdndose de
las armas, y apresando a la oficialidad. La euforia era general, gente que apenas
se conocia se abrazaban en plena calle, los ojos llenos de ldgrimas.

Los primeros automéviles con las histéricas y famosas siglas C.N.T.-F.A.L
empezaron a circular por doquier. El Comité de Salud Piblica salté de la sombra,
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apoderindose de la administracién politica de la ciudad e instaldndose en los
locales del Centro Catélico que se convirtieron en la Casa Confederal. En el patio
reinaba una confusién indescriptible; todo el mundo pedia armas; los fusiles y las
pistolas pasaban de mano en mano. Muchos de aquellos hombres empuifiaban un
fusil por primera vez en su vida. Los tiros se escapaban por doquier, siendo por
un verdadero milagro que los accidentes no se multiplicasen; salir ileso de aquel
patio sumergido por la fiebre guerrera de aquellos inexpertos combatientes, era la
obra de un caprichoso azar.

Los coches llevando un colchén sobre el techo para evitar los tiros de los
«pacos» emboscados eran cada vez mdis numerosos; de Vilassar, Llavaneres,
Argentona y Arenys, y demds pueblos limitrofes, los militantes confederales
llegaban por grupos para informarse y ponerse a las 6rdenes de los Comités; otros
formando una columna habian tomado la direccién de Barcelona. Las Iglesias y
Conventos que habian servido de antros de conspiracién y almacén de armas para
los conjurados, cuando no de fortines de resistencia, fueron ocupados por los
milicianos. La Cércel fué abierta y los presos liberados.

A pesar de una aparente confusién, el sentido de organizacién fué
extraordinario. El capitin Medrano vino a tomar posesién de los cafiones del 7°
Regimiento de Artilleria, formando la primera columna de voluntarios que tomé
la direcci6n del frente de Aragdn; dias mds tarde, la columna «Malatesta», integrada
por militantes confederales de todo el Maresme, salia de Matar6 para tomar posicién
en Almonacid de la Cuba, frente a Belchite.

Un Comité Antifascista fué nombrado con representantes de todos los partidos
politicos y organizaciones sindicales. Juan Peird, en nombre de la C.N.T. pas6 a
formar parte de dicho organismo que tom6 en sus manos el poder politico y
administrativo de la Ciudad. Para hacer frente a la euforia revolucionaria que
algunos confundian con insania criminal, eran necesarios hombres de un temple
y una solvencia excepcional. Los hechos luctuosos ocurridos en poblaciones donde
no habia hombres con la suficiente autoridad moral para oponerse a los arbitrarios
atropellos, pudieron ser evitados en Matard. Los actos de verdadera criminalidad
operados al soslayo de aquellas jornadas de apasionado sectarismo, fueron raros
y severamente reprimidos.

La situaciéon normalizada, Juan Peir6 se trasladé a Barcelona con el fin de
entrar en contacto con el Comité Regional de Catalufia. Las carreteras eran un
peligro y cada pueblo, un mundo aparte; vivian una autarquia revolucionaria sin
ninguna conexién; todo viaje constituia una aventura, y los que lo emprendian
arriesgaban el ser victimas de la confusion y de la arbitrariedad, como le ocurrié
a Juan Peir6; confusion que le pudo costar la vida.

Cada pueblo era un control. La carretera llena de controles, muchas veces

ocupados por gente iletrada, con la retina llena de fantasmas y de fascistas
camuflados. Cuando Peiré y los que le acompafiaban llegaron al control de Sant
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Adrié del Besés, fueron interpelados por un grupo de milicianos que les pidieron
la documentacién. Al miliciano al que le fué presentada, y que seguramente no
habia pisado un aula de escuela en toda su vida, empezé a mirarla y que con los
salvoconductos que tenia en las manos, garantizaban la personalidad de Juan
Peir$ y demds ocupantes del coche, pero fidndose mas de su olfato revolucionario
que de la documentacién que tenia en sus manos, les mand6 bajar del coche y los
detuvo.

Haciendo honor a la verdad, es evidente que si a Peird le hubiesen puesto
una sotana, toda confusién con un eclesidstico de pueblo era posible. De mediana
estatura, regordete, redondo de cara, con una calvicie natural que més parecia
tonsura, su presencia posibilitaba el error, en aquellos dias en que todo hombre
de su apariencia era un cura que huia. El nerviosismo ayudando, provocé una
acalorada discusién que se envenend de tal manera que, aquellos compafieretes
del control de Sant Adrid de Beséds, que por lo visto no habian peinado canas al
servicio de la organizacién -de lo contrario habrian reconocido a Peirg- sin
encomendarse a Dios ni al Diablo, decidieron de «motu propio», fusilarlos sin
consultar a nadie jpor que si!, por una mera sospecha.

Afortunadamente, uno de los presentes, menos nervioso y mads responsable
que sus compafieros presumiendo que iban a cometer un desaguisado, telefoné al
Comité de Salud Piblica de la localidad, informdndoles de lo que estaba ocurriendo
en el control de la carretera. A pesar de sus vigorosas protestas, Peir6 y sus
amigos habian sido empujados contra un muro donde seguramente hubiesen dejado
sus vidas sin la oportuna llegada del compafiero Ruano, un viejo militante confederal
que, alarmado por la llamada telefénica habia bajado al control para ver lo que
alli pasaba.

Al ver a Peir6 de «cara a la pared», al que conocia de tantos aiios de
militancia conjunta en Badalona, Ruano se heché las manos a la cabeza, estallando
en una serie de improperios que el menor dejaba a mal la reputacién de la madre
de aqueilos imbéciles que jubaban a revolucionarios. El escdndalo fué garrafal; de
antologia la bronca que se llevaron aquellos demastado celosos muchachos que
eran un peligro mortal para todo aquel que, con una calvicie como la de Juan
Peir6, se arriesgaba a pasar por el control de carretera de Sant Adrid de Besés,
incidente que nos demuestra que la seguridad personal de los individuos, estaba
a merced de no importa qué elemento que poseyera un arma. En aquel clima de
orgia revolucionaria, los recelos y las suposiciones eran moneda corriente, y los
peores atropellos al alcance de toda persona malintencionada o imbécil. Felizmente
para el renombre revolucionario del pueblo espafiol, esta inseguridad colectiva fué
solamente obra de algunos dias; los Comités Locales y las autoridades municipales
fueron tomando la situacién en sus manos, y la iniciativa individual severamente
reprimida.

La labor revolucionaria de Juan Peiré en aquellas jornadas de incontrolable
euforia, fué abrumadora y puso de relieve su faceta humanitaria. El vidriero
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mataronés, que era un revolucionario nato y generoso, no podia tolerar la injusticia
imperante, ni los numerosos e injustos atentados contra la personalidad humana;
hombre justo y ponderado, Juan Peir6 era constantemente solicitado para intervenir
en defensa de los injustamente maltratados. Son legién los inocentes que le deben
la vida. La existencia de un ser humano, en uno y otro bando, por aquellas
jornadas estivales, valia muy poco; las ejecuciones sumarias y extrarevolucionarias,
por envidias, odios y rencillas personales, eran corrientes al soslayo del momento
revolucionario.

Pero un hombre como Juan Peiré que habia arriesgado vida, familia y todo
lo que habia por arriesgar, tras una existencia sacrificada en defensa de la dignidad
y el derecho de los hombres, no podia tolerar de ninguna de las maneras, que una
banda de maleantes con carnet, adulterasen el sagrado concepto que €l tenia de la
revolucién y de los revolucionarios. Fiel a si mismo y a sus ideas de redencion
humana, que desde tantos afios venia defendiendo, Peiré se batié contra tirios y
troyanos para imponer el respeto que se merecia su ideal revolucionario. L.a modélica
campafa de prensa que brot6 de su pluma en aquellos dias de pasional convuisién
ideoldgica y de completa impunidad juridica, fué un verdadero monumento de
consecuencia civica y revolucionaria; un alto gesto de valor fisico que arrancé del
fango un ideal humano y social, que el sectarismo, la irresponsabilidad y el instinto
criminal de algunos, hundian en la ignominia.

Por su verbo, por lo sensacional de sus escritos, el diario Llibertat de Matard,
de simple hoja de pueblo se convirti6 en un vocero de dimensién nacional e
internacional. La gente de todos los matices y tendencias se lo arrancaban para
leer los articulos de Juan Peird; los ciudadanos que vivian temblando buscaban a
través de sus lineas un motivo de esperanza, un rayo de sol que anunciase el fin
de la horrenda tempestad revolucionaria. Los otros, los que por abusar de una
situacién de fuerza y eran fustigados por la prosa del incorruptible luchador
confederal, denunciando sus excesos y desmanes, que nada tenian de comin con
el momento revolucionario, para encontrar motivos para hacerlo callar, por la
fuerza si necesario fuere.

Pero esos fariseos no conocian a Peird; moralmente cortado de una sola
pieza; con un historial revolucionario tan limpido como lo era su intachable conducta
moral, sin una grieta por donde poder ser atacado por los revolucionarios de
ocasién. El propio Dionisios Eroles, ocasional Jefe Superior de Policia de Barcelona
y militante de la C.N.T. por afiadidura, intent6 persuadirle primero, para amenazarle
después con todos los fuegos del Averno, si no cesaba su campaiia periodistica.
No obstante, Eroles, militante del ramo del vidrio, como Peir6, y su guarda espaldas,
cuando su vida estaba amenazada durante el negro reinado de Martinez Anido y
Arlegui, lo conocia lo suficiente para saber que ninguna amenaza, viniera de
donde viniese, lo podia detener en el camino que se habia trazado.

En una sola y lapidaria frase, Peiré resumia toda la esencia de su ideal, al
escribir en uno de sus famosos escritos:
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«Si la revolucion consistiera en robar y matar, los ladrones y asesinos
serian los mds grandes revolucionarios. Justamente, pero, es todo lo contrario.
Los mds grandes revolucionarios, de los cuales la historia se complace en
hablar, son los que mds lejos se encuentran de todo derrame de sangre y de
la amoralidad de las expropiaciones por el provecho personal. Yo no he
negado nunca, que las revoluciones comparten, como un hecho fatal e
ineludible, el derrame de sangre; por el contrario, he reconocido siempre
que las revoluciones son tanto mds profundas cuanto mds grande es el
derrame de sangre; las revoluciones que se han querido operar sin derramar
sangre, no han sido revoluciones, han sido ridiculos simulacros como el que
se operé en Espaiia el 14 de abril de 1931....

« ...Cuando los pueblos caen en la bestialidad que fatalmente determina el
desprecio de la vida humana, son pueblos que pierden por mucho tiempo el
sentimiento de la espiritualidad y de la propia dignidad. Ya no son pueblos
que piensan en lo que de mds grande puede tener la libertad, solamente
piensan en la violencia; y no hay ningin pueblo que viva dignamente, en
cualquiera de los aspectos de la vida social, si no tiene otro medio ni otro
fin que la violencia.

« ...En Cataluiia, en Espaiia se ha caido en esa bestialidad. Las vidas
humanas han sido inmoladas de la misma manera que en la selva son
inmoladas las vidas de los animales impotentes. Aqui, durante demasiado
tiempo no ha habido mds ley, que la ley del mds fuerte. Los hombres han
matado porqué si; por matar, porqué alguien podia matar con impunidad,
y en medio de esa tempestad; los hombres han sido asesinados, no por ser
Sfascistas, ni enemigos del pueblo, ni enemigos de nuestra revolucion, ni
nada que se le parezca; lo han sido caprichosamente, para satisfaccion de
los que querian verlos morir, y muchos de los inmolados ahora mismo, han
caido por tener resentimientos y cuentas pendientes con el que ha querido
liquidarles en estas circunstancias de revuelta e impunidad».

{Qué podriamos afiadir a esa explosién de humanismo? jNada!, era la
reaccién natural de un hombre que habia sacrificado toda su vida a un anhelo de
justicia social y que al verla cristalizarse ante sus ojos, no toleraba que nadie
viniese a alterar la pureza y el blanco armifio de una revolucién noble, humana
y con la cual habia sofiado tantas veces entre los cuatro muros de una celda; que
le importaba que su porfia en defenderla le ocasionase sendos disgustos; que su
propia vida se viera amenazada. Desde muchos afios sabia que los censores como
él estorban a los individuos que hacen la revolucién por cuenta propia; que su
campafia moralizadora, rezumando ética, era un obstdculo para las ambiciones de
los bellacos cubiertos de un falso oropel revolucionario.

Pero qué importaban todas esas miserias humanas, lo principal era de

continuar su camino, el camino que se habfa trazado y del cual nadie lo haria
bifurcar, y los que creian lo contrario, tenian de Peiré un juicio erréneo, pues los
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que lo conocian sabian que era indtil intentar hacerle cambiar de ruta; que el
hombre que no se habia doblegado ante las pistolas de los mercenarios de Martinez
Anido y Arlegui, no cederia jamds ante las amenazas de unos simples maleantes

disfrazados de revolucionarios.

No lo lograron, y la voz de Juan Peirdé siguid exigiendo respeto para la
integridad de la vida humana, y blandiendo su pluma como un latigo y una antorcha

contra los oportunistas de la Revolucion.

Josep Peiré Olives

Fotografia de Joan Peiré Belis.
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