
Els ulls de la memòria 

per Jean Serra 

Dinamita, li dèiem. Era mia quissona petita i mane
ra, llesta com el llamp. Els pares havien tingut, quan 
visqueren a can Magdalè, un altre ca. Quan algú els 
preguntava com es deia, contestaven: «Comvulguis!» 

Però la gent s'ho prenia com una befa. O no s'ho 
creia. Fins que comprovaven que el gos es donava per 
al·ludit en sentir pronunciar aquest apel·latiu. 

A na Dinamita la portaren a casa que era un no-
drissó. Dos mesos després vaig néixer jo. Conten 
que els primers dies rondava el meu bressol, des
confiada. Que em glepava. Però en adonar-se que jo 
era inofensiu, aviat va canviar de tàctica. Es posava 
al meu costat, protectora, glepant els qui se m'acos
taven, sobretot si eren de fora casa. 

Na Dinamita i jo vam créixer junts. Ella, no gaire, 
perquè era de raça petita. Apareix a totes les fotogra
fies de la meva infància. Na Dinamita al meu costat. 
Na Dinamita, davall meu, com si fos un cavall. Na 
Dinamita al coll. Na dinamita dins el meu bolquet de 
fusta. Na Dinamita vora els meus peus, en una foto 
familiar, un membre més de la família. 

No va morir de vella, sinó d'un refredat. Primer va 
començar a fer oïssos. Després a fer mocs. Deixà de 
menjar i, debilitada, s'allai^à en el seu racó, ulls tristos. 

La tarda en què va morir, a casa no hi havia ningú 
altre que el meu germà. Feia pocs dies que havia tor
nat de París. Sembla que, fins i tot per a això na Di
namita el va esperar. El meu germà va contar que 
l'havia vist com s'aixecava i com, a poc a poc, arrosse
gant-se s'havia anat acostant allí on ell seia. Na Di
namita es va arrufar entre els seus peus. Ell l'acari
ciava i li deia coses, cregut que sanaria. Na Dinamita 
ara i adés obria els ulls... Fins que no els va tornar a 
obrir. El meu germà continuava acariciant-la... Quan 
va adonar-se que no respirava, no s'ho podia creure. 

Va agafar en braços na Dinamita morta i, abans 
que cap de nosaltres tornés a casa, se la va endur 
endins del bosc i la va enterrar. Al vespre, quan la 
mare va arribar, se'l trobà jaient al llit. Va intuir, 
de seguida, que alguna n'havia passat. No va pre
guntar-li res. Va veure el racó de na Dinamita buit 
i netejat, i va saber que la quissona era morta. 

Anàrem arribant els que faltàvem. El primer, des
prés de la mare, vaig ser jo. La mare estava trista i 

callada, no cantant com altres vegades. Vaig veure el 
racó de na Dinamita i després el meu germà ajagut 
a les fosques. Silenciós vaig posar-me a fer els deu
res escolars, prop de la mare, a la cuina. De seguida 
va arribar el pare de la feina. Li vaig dir: 

«Na Dinamita s'ha mort.» 
I vaig començar a plorar. 
Arribaren, juntes, les germanes. I, tot just en ser dins 

casa, saberen que hi havia hagut rma pèrdua familiar. 

Ens entaulàrem per sopar, silenciosos. Sols se 
sentien les remors dels coberts. O els sorolls de la 
nit fora de la casa. El cri-cri dels grills, sobretot... 
El lladruc llunyà d'un gos. 

«Tenia set anys, no?» 
«Només li faltaven dues setmanes.» 
«On l'has enterrada?» 
«Dins del bosc», va contestar en Vicent, sense 

donar cap més detall. 
«Diuen que els animals protegeixen els de la casa. 

Que tot el mal se n'hagi anat amb ella», va fer la mare. 

Vam anar-nos-en a dormir, circumspectes. Ja 
feia estona que s'havien apagat els ulls: 

«Recordau com la duia d'acapissada na Paca?» 
«Sí. Mesquinoia. L'indiot no se la podia veure.» 
«Ella, amb qui es feia, era amb na Margalida.» 
«Feia gràcia de veure-les, truja i quissona, una 

devora l'altra caminant...» 
«...O prenent la fresca davall del garrover...» 
«N'hauríem de buscar un altre, de ca», va dir na 

Dolors. 
«Això, no», va sentenciar el pare, que fins aquell ins

tant romania callat. «No en vull cap més, de ca, a casa.» 
Tothom va callar. Banda fora de casa regnava la nit, 

misteriosa. Els grills també callaven. De tant en tant 
se sentia una mata seca arrossegant-se per l'empedrat, 
part davant. S'aixecava vent. Des de dins de tot del ca
nal semblava que algú, enfadat, començava a bufar. Se 
sentia, primer, un soroll sord, feixuc i llunyà, com una 
mena d'ona gegant que davallava pel bosc, augmen
tant la seva potència així com s'aproximava. El xiulo 
era cada cop més eixordador i feréstec. Cop en sec, 
s'alleugeria, arribava a les feixes del pla on sols trobava 
la poca resistència dels ametllers esfullats. Però aviat 
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tomava a tronar ensopegant amb aquells tres pinassos 
de la vora del camí, entre casa nostra i la Vinyeta. A 
continuació xocava contra les parets posteriors de l'edi
fici, fi'egava les teules i l'argila dels terrats, feia tronto
llar l'embigat del sostre i d'entre els tegells queia dalt 
nosaltres una mica de pols. Ara el vent sacsejava el 
brancam del garrover, que grinyolava. Després el vent 
s'allunyava cap avall, cap al Bosquct. 

Les bufades eren Intermitents. Les tres o quatre 
primeres eren sempre les més fortes. Entre una i al
tra no se sentia res. Això durava unes dues hores. 
Llavors la calma esdevenia total. í sovint plovia. 

No va ploure aquella nit. Però la ventada va inaugu
rar la tardor Vaig" passar una nit ansiosa, pensant amb 
na Dinamita sola dins del bosc. Per això l'endemà, i els 
dies següents, vaig rastrejar tot una zona determinada 
darrere de casa. Coneixia com ningú el bosc. Descarta
va el camí i la Vinyeta. Descartava les feixes que eren 
conreades i les altres que no ho eren, perquè quan plo
via en abundància s'enfangaven. Descartava els baixos 
dels garrovers i de les figueres, perquè havia sentit dir 
que donaven mala sort. Descartava, així mateix, les sa-
vines i els pins grans. Descartava els claps pedregosos i 
buits de vegetació- De les dues vessants de puigs que 
formen el canal de can Vic pensava que el meu germà 
no havia enterrat na Dinamita a la del puig d'en Bei"-
nat, massa fi'ondosa, humida i bona part del dia sumi
da en l'ombra. Havia de sei" a la falda del puig de ca 
n'Escandell, ben assolellat. I no gaire amunt. No 
m'imaginava na Dinamita lluny de casa. La suposava 
descansant en un lloc alçadet, EÚXÒ SÍ, des d'on es po
gués albirar ca nostra i l'ample panorama de la mar... 

D'aquesta manera no vaig tardar gaires dies a desco
brir, a la vora d'un pinetó i davall d'una pedra blavosa tre
ta de Hoc, un rodolet de ten^a regirada. No nlii havia d'al
tre en tot el contorn. Havia mirat espès i arreu. Aquell era 
el Uoc ideal. Em vaig asseure sobre la pedra i vaig saber 
que allí reposava la nostra quissona. No tomaríem a Ju
gar, vaig pensar... Però ara sé que amb els ulls de la 
memòria sempre l'he evocada al meu costat. Que sempre 
veuré na Dinamita banda foi'a de la porta de casa espe
rant el darrer de nosaltres per entrar ella també. 

Una tarda el meu germà va confiar-me el seu secret. Jo 
jugava puig amunt, i vaig veui'el que sortia de casa. Va 
encaminar-se cap endins del bosc. Des de la meva posició 
podia atalaiar-lo sense ser vist. Va diiigir-se tot dret al lloc 
on jo ja sabia que hi havia na Dinamita. Vaig vem'c com 
s'asseia damunt la pedra, com jo mateix havia fet dies 
abans. S'hi va estat" estona, així assegut, contemplant la 
panoràmica que, a poc a poc, anava prenent les tonalitats 
encalmades del crepuscle. El vaig sentir taral·lejar 
cançons franceses. A la fi va incoiporar-se. Va dir: 

«Adéu, Dinamita.» 
L'endemà marxaria de bell nou cap a París. 

JEAN SERRA 

Harmonia 

per Josep Planells Bone 

(A Pius Tur Mayans) 

Des de sempre 
veig a l'horitzó l'illa 
que sembla com un navili gegant 
ancorat amb una immobilitat eterna. 
A banda i banda del freu 
que la separa d'Eivissa 
es forma una rada 
que resguarda les barquetes dels vents. 
Aquest mar pitiús, 
esmaltat de puntes, illots i esculls, 
es queda a redós de Formentera. 
Les ones van i vénen, 
rompen i s'encrespen a les roques. 
Un vol de gavines 
porta un missatge de fraternitat 
amb la profusió de notes 
que entona la cançó del mar. 
Beethoven haguera escoltat 
la simfonia d'una ventolina 
als boscos de la Mola. 
Mozart s'hauria extasiat 
davant la placidesa dels estanys 
per articular 
les límpides cadències d'una sonata. 
Un motet de Palestrina 
suscità un dia 
les esglésies de Sant Francesc, el Pilar 

[i Sant Ferran. 
Les aspes dels molins 
mouen el motor d'una vida oberta a l'infïnit. 
El llampec dels fars avisa 
i il·lumina el pas dels vaixells. 
Formentera és l'harmonia del cosmos, 
és encara el paradís, la síntesi del tot. 
El músic, el pintor i el poeta hi tenen el bres
sol, 
hi munta l'altar el sacerdot 
al lloc del camperol i del mariner. 
Quan el sol s'apaga 
un mantell d'estrelles 
conjura aquesta terra i aquest mar. 

JOSEP PLANELLS BONET 
{9 juliol 1992) 
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