
Al pati 
dels Lleons. 

Impressions de Granada 
per Jean Serra 

0.— 

El nom de Granada va suscitar-me, durant algun temps, 
exotismes i faules. Sobretot per mor de les contances d'un 
vesí meu, immigrant d'aquelles terres; contances segura
ment exagerades i embellides, perquè anaven dirigides a un 
xitxarel·lo com era jo als meus onze anys. No podia enca
bir-me a la testa que existis gent (a la nostra societat 
moderna) vivint en coves. És clar que m'ho anaren expli
cant i, a poc a poc, vaig imaginar-me tots els conforts im
prescindibles a l'interior de la terra o de la roca; al capda
vall, a sa Penya, el barri mariner de la nostra ciutat, hi ha 
moments en què la confusió és possible. 

Més tard. Granada tornaria a esperonar la meua fanta
sia quan, tot estudiant Història de l'Art a l'Escola d'Arts i 
Oficis d'Eivissa, em semblava endevinar cert entusiasme a 
les explicacions del meu professor davant les diapositives 
del'Alhambra. 

Granada, després, seria Federico García Lorca. El seu 
món d'imatges acolorides, enlluernadores i sensuals. Els 
seus romanços, les seues cançons, el seu teatre. La seua 
mort absurda en una hora tràgica de la història espanyola... 

1.— 

Poc després d'enlairar-nos de l'aeroport de Mallorca, 
veim a la nostra esquerra, una llenca de terra: és Eivissa, 
minúscula des de la nostra altitud, prolongant-se cap al 
sud amb la finíssima i entranyable Formentera. 

L'avió fa escala a l'eroport de Manisses. El dia, sense 
núvols, permet una visió esplèndida de l'Albufera. 

Des de València a Granada, el vol és igualment tranquil. 
Anàvem paral·lels a la costa, però sobre la península. A la 
nostra esquerra veim la mar, encalmada i brillant sota el 
sol de la tarda. 

Quan l'hostessa de l'aire avisa que estam a punt 
d'aterrar a l'aeroport de Granada, apareixen uns cims 
nevats: Sierra Nevada. 

La terminal granadina és petitona. Hi ha gent esperant 
familiars í amics. Nosaltres esperam una estona l'equipat
ge i de seguida pujam a un autobús que ens conduirà al 
centre de Granada. El cel, aci, és claríssim (com que no 
veim la mar, miram cap amunt). La lluminositat és intensa 
i clara. 

Tot el que albiram és gairebé una plana voltada de mun-
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tanyes. Segons circulam, Sierra Nevada queda ara a la 
nostra dreta, cap a migjorn, cap a la mar. És un espectacle 
impressionant: els cims nevats semblen flotar en l'espai. 

La carretera és flanquejada, durant un tret, per uns 
arbustos bellíssims, farcits de fruits rodons (com 
savinons), del color de les bombones de gas, que me'n 
recorden uns altres de semblants que hi havia a Frais 
Vallon, on vaig néixer. A les vores de la carretera, també, 
hi ha dones venent xirimoies, que exposen col·locades dins 
caixes de fusta. 

Quan entram a la ciutat, l'autobús disminueix la veloci
tat. Miram els rètols, els comerços, els edificis, la gent... 
Hi ha pintades pertot arreu, que manifesten inquietuds de 
tota casta. 

2.— 

A la volta celest no es veu cap núvol. L'informatiu ra
diofònic avisa que el matí és fresquet i, efectivament, quan 
eixim de l'hotel, sentim a la cara i a les mans la fredor 
anunciada. Decidim conèixer l'Alhambra i travessam la 
ciutat a peu; plaça dels Reis Catòlics, Plaza Nueva... 

L'Alhambra {i el Generalife) és situada al cim d'un turó, 
a 1.000 m. sobre el nivell del mar —340 més elevat que 
Granada ciutat—. La pujada és un passeig, però no hi 
estam avesats i ens cansam. Dóna entrada al recinte un arc 
anomenat Puerta de las Granadas, a continuació del qual 
hi ha un bosc obac i humit. Voreja la falda del puig el riu 
Darro (o Dauro, antigament, perquè s'hi trobaven partí
cules d'or). La primera cosa que ens sobta és el mormoli 
de l'aigua, que ens acompanyarà durant tot el recorregut. 

La visita al món àrab la iniciam pel Generalife, on hi 
condueix un accés vorejat per xiprers, l'arbre de jardi 
més important a Granada, una ubicació que contrasta 
amb la tradicional imatge de cementeri que en tenim. 
Xiprers, aqui, altíssims, que semblen voler aconseguir el 
cel amb un afany de joia. 

Després trobam jardins amb multitud de varietats botà
niques, formant laberints. El sòl és empedrat, amb 
dibuixos circulars... Cada pati té els seus arbres —algun 
taronger— i els seus rosers i, sobretot, el seu brollador 
enmig d'un estany circular o rectangular, amb peixos de 
colors en el seu interior. 

L'aigua té una presència important, fa companyia, 
convida a la reflexió; sens dubte els àrabs li atribuïen 
qualitats espirituals i, en certa manera, l'adoraven. La 
intimitat dels patis i aquests jardins, amb miradors sobre 
la ciutat i una panoràmica vastíssima, ben posicionats 
respecte del sol, obhguen a pensar en la civilització aràbiga 
i el seu refinament... Aquest art sensual, de formes ondu-
lants, aquest amor a la intimitat, per força havien de per
dre les guerres davant l'elementahtat castellana... 

L'Alhambra ratifica les primeres impressions. Els mo
saics de les parets, la decoració dels arcs i els sostres, l'es
tilització de les columnes, la bellesa senzilla dels jardins i 
patis interiors, palesen un poble culte, eminentment artís
tic, que estima els petits plaers, que cultiva les relacions 
humanes tot creant espais perfectes... Els patis de 
l'Alhambra conviden a la vida interior, a la conversació 
plàcida, a la lectura i a la concentració. Són concebuts per 
al desenvolupament dels goigs espirituals. 

Sabien viure, aquells moros. Gairebé des de qualsevol 
punt del Generalife o l'Alhambra es veu, a través de 
balconades, una panoràmica esplèndida, amb les munta

nyes al fons, els imponents cims de Sierra Nevada, o la 
ciutat, amb l'Albaicin, l'antiga Elvira, separada pel riu 
Darro del turó on descansa el palau. 

2.1.— 

A l'hora de dinar, baixam al centre de la ciutat en un 
taxi. Cercam un restaurant que ens han recomenat. Prop 
de la Catedral, ens assalten tres dones, amb clavells 
vermells i grocs, els en compram un, però no es conformen 
amb aquest gest i, ni sí ni no, volen llegir-nos les mans; 
aleshores comença un forceig entre elles i nosaltres, que 
acaba amb una negativa violenta per part nostra. 

Després d'aquest incident, trobam de seguida el restau
rant Alcaicería, en un marc de ressonàncies històriques. El 
seu interior és confortable i acollidor, amb poquíssimes 
taules ocupades. En un racó, asseguts, dos homes majors 
fan sonar sengles guitarres. L'atmosfera és romàntica, 
enyorosa —la música ens acosta als records—. Dinam 
relaxats, amb goig dels aliments. 

Després de passar per les taules per recollir la voluntat, 
els guitarristes marxaran cap a un altre restaurant: «No 
tienen paga ninguna —ens diu un cambrer—; viven de las 
propinas que recogen». 

2.2.— 

Visitam, a la tarda, la Huerta de San Vicente, no gaire 
lluny del nostre hotel. Fa no sé què anar a un dels escenaris 
vitals de Federico Garcia Lorca. Ens atén un jove, fill dels 
actuals cuidadors de la finca. La casa, de dues plantes, és 
senzilla, conserva alguns mobles; en una estança hi ha un 
retrat del poeta i en una altra un retrat d'una de les germa
nes. Pujam al pis superior, el dels dormitoris, per una 
escala elegant. Entram al dormitori-escriptori de Federico. 
Què és el que ens impressiona? No ho sabríem dir. Potser 
tot és mental, literatura. Obrim de pinte en ampla el balcó, 
i recordam el bell poema: 

DESPEDIDA 

Si muero, 
dejadel balcón abierto. 

La Huerta de San Vicente. 

,^.^*^ 
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El dormitori-cscriplori del poda. 

El nino come naranjas, 
(Desde mi balcón lo veo.) 

El segador siega el trigo. 
(Desde mi balcón lo siento.) 

;Si muero, 
dejadel balcón abierto! 

3.— 

Caminam per l'Albaicín, l'antiga ciutat mora, que 
ofereix infinites possibilitats plàstiques. Hi pujam per 
carrers encimbellats —que recorden Dalt Vila—, amb 
cases humils, però ben cuidades: abunden els jardinets, els 
patis, els cossiets amb plantes i flors. 

Avui hi ha mercat a la Plaza Larga, part darrera de 
l'església de San Nicolàs. «Seis lechugas por veinte 
duritos», canta un home jove. Des de davant la mateixa 
església, la panoràmica és enlluernadora; cels blaus, clarís-
sims, llum a les façanes de les cases i de les esglésies. Da
vant nosaltres, cap a migjorn, l'Alhambra i l'Alcassaba, i, 
més enllà, Sierra Nevada, brillant sota els raigs del sol, que 
aci té una presència llarga i duradora. 

Als patis-jardins els diuen «càrmenes», de l'àrab 
«karm», que vol dir vinya. Actualment hi sol haver alguna 
parra, que impedeix la visió des de l'exterior, però també 
hi ha magraners i tarongers. 

Als dies laborables l'activitat és notable; hi ha vivor als 
carrers i a les places —potser el sol hi ajuda—. Grups 
d'ancians xerren d'empeus a les voravies, escalfant-se. 

A la plaça Bib-Rambla, no gaire lluny de la catedral, on 
el solellet de migdia s'agraeix, un grup musical dels Andes 
del Perú aporta la nota pintoresca i alegre; entorn d'ells la 
gent forma un cercle interessat, des d'on surt alguna 
moneda. 

A la Puerta Real, el Gran Cafè —dels anys vint?, dels 
anys trenta?— ofereix un ambient d'allò més variat: joves 
i vells, parelles i turistes, s'hi asseuen a prendre quelcom 
de calent, mentre els assalten venedors de mocadors de 
paper, venedors de cigarretes, venedors de bolígrafs... 
L'ofici d'enllustrador és vigent en un noiet que em 

demana, amb insistència inútil, que el deixi embetumar-
me les sabates. 

4.— 

Tornam, a primera hora del matí, a la Huerta de San Vi
cente. Fa fresqueta, però el dia continua sense destorbs, 
amb un cel netíssim. Feim algunes fotografies de l'exterior 
de la casa. A dins hi trobam visitants, una dona i un home 
jove; els guia el pare del jovenet que ens va atendre el 
primer dia. No posa cap obstacle al nostre desig de foto
grafiar l'habitació de Federico. Ell ens assabenta que 
l'Ajuntament de Granada vol arreglar la casa i que ha 
comprat 200.000 metres de terreny al seu voltant per fer-hi 
un parc a la memòria del poeta. 

A continuació volem visitar Víznar. Ja ens havíem 
«informat». Entre Víznar i Alfacar hi han construït, fa 
poc, el Parque Federico García Lorca. Ningú no ens ha 
sabut dir, però, si era o no obert al púbhc. El jove que ens 
va atendre a la Huerta de San Vicente, va insinuar-nos que 
hi havia hagut problemes: «Había gente que hacía destro-
zos, que arrancabaplacas...» 

A l'Oficina d'Informació Municipal ens facilitaren el 
número de telèfon de l'Ajuntament de Granada, on ens 
han dit, aquest matí, que havíem de trucar a l'Ajuntament 
de Víznar, que ens ha remès a l'Ajuntament d'Alfacar. 
Aquí ens diuen que el parc encara depèn de la Diputació i 
que no els havien donat les claus. A la Diputació ens han 
donat un altre telèfon, des d'on, finalment, diuen que si, 
que el parc és obert. 

Després d'aquesta míninovel·la policíaca, Uogam un 
taxi. El xofer resulta ser un home jove, xerraire, amb qui 
conversam sobre el clima, el turisme i l'agricultura. Feim 
el recorregut Granada-Alfacar, i, finalment, en un paratge 
muntuos, solitari, apareix ran de la carretera una petita 
escalinata, una entrada enreixada, el Parque Federico 
García Lorca. Evidentment, tancat. No ens sorprenem. De 
fet, confirma la sensació que el tema Federico García 
Lorca és un tema delicat a Granada. 

El taxista, per a la nostra informació, diu que aquell no 
és el lloc on assassinaren el poeta, que ell ha portat gent a 
un altre indret, a uns tres-cents metres més enllà, en 
direcció a Víznar. Hi anam. Efectivament, no gaire lluny 
del parc, reconeixem un paratge agrest, barrancós, que 
s'assembla al de les fotografies publicades per lan Gibson, 
i que bé podria ser la tomba de Federico García Lorca. 

5.— òrgiva. Las Alpujarras. 

La muntanya Hmita la visió, subjecta i condiciona la 
mirada a un territori concentrat; però alhora té el seu 
somieig, sobretot si compta amb un aliat tan suggeridor 
com el cel clar i llarg de la província de Granada. 

Som a Òrgiva, en una vall marinera, voltada de mun
tanyes, a l'inici de l'Aípujarra. Reflexionam sobre el con
dicionament de la geografia en l'esperit de l'home. Per a 
nosaltres no hi ha res tan alhberador com la mar i el seu 
horitzó sense límits; el nostre ésser entra en col·lisió amb la 
muntanya, i cerca la manera de fugir més enllà, i la via és 
el cel, aquest cel inacabable i fascinador. 

JEAN SERRA 
Novembre de 1987. 
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