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COSES QUE NO ES PODEN CONTROLAR

Josep Grau-Boveé

Quan recordo el Narcis Oller em vénen al cap quatre coses: hi vaig escriure
poemes romantics, hi vaig coneixer la meva parella i hi vaig aconseguir una llista de
llibres que vaig prometre llegir abans de fer 25 anys (acabats de fer). Aixo sén tres
coses, i encara me’n falta una, la més dificil d’explicar. Es la imperfeccio. Les coses
que no surten bé, i alld que els errors tenen de bo.

M’explico: porto molts anys en centres d’ensenyament. Des del col-legi de la
Maso fins a la meva ocupacioé actual he conegut dues escoles, un institut i cinc uni-
versitats, he vist centenars de pissarres, milers de diapositives de Power-Point i he
fet dibuixets a més pupitres dels que caben a casa meva.

A T'escola, al principi dels temps, el mecanisme d’aprenentatge era ben senzill:
callar i prendre nota. Després, pero, aquesta verticalitat va comengar a dissoldre’s i
a requerir més energia de la meva banda. Amb els anys, vaig deixar de ser un cistell
on es podia anar guardant la informacio, i vaig haver d’aprendre a respondre i a fer
alguna cosa més que seure mirant endavant. Quan vaig tenir |6 anys, els deures van
esdevenir projectes, havia de prendre decisions. En lloc d’un cistell,se’m va demanar
que fos un tdrmix, si em seguiu el simil.

| aquesta etapa de transformacié va ser la que va tenir lloc al Narcis Oller (per
cert, sabieu que no vaig saber exactament qui era Narcis Oller fins que vaig sortir
de I'Institut? Ni tan sols a literatura vaig entendre la dimensié del personatge).Va
ser en aquest institut on vaig comengar a entreveure el metode d’aprenentatge que
s’acabaria convertint en el meu pa de cada dia durant molts anys. Es 'aprenentatge
a través del que no es pot controlar.

Heu de pensar que jo, vaja, com la gran majoria en aquesta edat, estava entestat
en descobrir els limits de totes les coses que podia fer i desfer. Jo escollia sobre
qué escrivia les redaccions, i també escollia sobre qué pensava amb les eines que
obtenia a filosofia, i qué dibuixava amb I’Autocad sortint de classe. L'exploracio
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obsessiva del meu ventall d’opcions va portar-me a fer coses estupides, pero també
a fer coses brillants, i amb el romanticisme dels |8 anys, vaig aprendre a mirar-me
les coses que feia amb la més gran seriositat.

Vaig aprendre a mirar coses senzilles —poemes, dibuixos, idees, teories, pis-
tes— com si fossin obres d’art. | heus aqui que, jugant amb llibertat amb les peces
d’allo que els professors no podien (ni havien) de controlar, vaig desenvolupar una
mirada sobre la meva feina que m’ha acompanyat tota la vida. Encara ara, quan
escric, penso dues coses simultaniament: que m’ha sortit bé i que és només I'obra
d’un estudiant.

[Una altra pausa: ara recordo que no he sabut qui era Jaume Huguet —vull dir,
no he entés la colossal dimensié del personatge— fins fa un any o dos, aixi que, en
certa mesura, podem celebrar que Narcis Oller esta més ben divulgat.]

Soc cientific, encara que mai m’he allunyat ni una sola passa de I'escriptura que
vaig descobrir mentre passejava pel Narcis Oller.Estic treballant d’investigador pre-
doctoral i em dedico a fer models matematics. Ara, el meu procés de transformacio
com a alumne ja esta a la seva Ultima etapa. Ja gairebé mai em limito a escoltar i
aprendre. De fet, ja no puc escoltar un professor sense interrompre’l. Sé¢ incapag,
i a més ningl espera el contrari.

En la meva practica diaria necessito corregir problemes que em sobrevenen,
espitjar col-laboracions, contribuir a projectes compartits amb altres. Tot aixo em
costa molt de fer, encara n’estic aprenent.| n’aprenc no gracies al que em diu el meu
supervisor, sind gracies a estudiar els meus errors i analitzar les meves possibilitats.
| aixo és el que vaig aprendre a fer, per primera vegada, mentre estava a l'Institut.



