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«La historia del arte no es como una biblioteca atestada de sucesivos tomos
de la que uno puede sacar a su antojo un libro cualquiera de una de las
estanterias. El arte destruye su pasado. En concreto esto quiere decir que
todos los grandes constructores han sido grandes destructores: derriban
el templo de madera para sustituirlo por un nueve templo de piedra».
(V. Sklovsky. Literatura i Kinematograf. Berlin 1923.)

1.— CASA ROS (1968)

Ninguna ambigliedad mayor que la de la casa Ros en Sant Pol de Mar, prac-
ticamente la primera obra acabada por el equipo Mora, Pifidn, Viaplana. La
sorpresa que producen sus dos fachadas mayores podria pensarse que es
casi una broma, la experiencia de una arquitectura reversible, formada por
la contiguidad de lenguajes distintos, si no advertiéramos, al mismo tiem-
po, que lo que en ella se nos anuncia no pasa de ser el tanteo de una linea
de trabajo arquitecténico cuya confirmacion se producird sélo unos afos
mas tarde. Se trata todavia de una obra con demasiados compromisos y
demasiados titubeos para tomarla como un manifiesto.

La fachada posterior, por la que se accede, procede muy literalmente del
expresionismo que via neoliberty habia hecho estragos en la Barcelona
de los afnos 60. Eran los anos en que el gusto Wendingen era explotado
una y otra vez como respuesta a la vez culta y populista a la crisis de fe
en la «arquitectura moderna». La fachada principal, en cambio, se acerca,
también literalmente, al magisterio del Le Corbusier purista de las villas
de los anos 20. La descomposicion de volimenes. organizados en emer-
gencias y penetraciones, la disposicion sincopada de los huecos, las estili-
zaciones verticales, la trituracion de los pafos de pared, en una cara, se
contraponen al ritmo mas facil y claro del porche, al limpio volumen pris-
matico, a la uniformidad de los huecos en la otra.

En cuanto a la organizacion distributiva se trata de un sistema extraordina-
riamente preciso de espacios, con un enorme esfuerzo por obtener su ma-
xima articulacion. Hay un uso de la iluminacion cenital valorando el doble
nivel en el que se organiza un programa, en realidad bastante convencio-
nal, que pretende recobrar y explicar, con su valoracion de la doble escala
y de la continuidad del muro, la altura total del interior de la caja envolvente
del edificio, del espacio contenedor en el que se descomponen posterior-
mente las dependencias.

Una primera preocupacion es, pues, la de establecer elementos que recom-
pongan la unidad métrica y formal del conjunto, estableciendo para ello la
interferencia de tratamientos de escala distinta que expliquen que las
partes no son anteriores al todo sino que se producen como resultado de
una tension entre un interior dindmico y expansivo y un limite exterior ce-
rrado por una geometria ctbica y elemental, inerte a toda tentacion de difu-
minarse organicamente sobre el paisaje.

Este hervidero de acontecimientos internos se produce por una minuciosa
atencion al disefio de las partes. Una tradicion también liberty y, en defini-
tiva, hija de una atencion por el confort entendido como gratificacion parti-
cular de cada uno de los usos del edificio, produce una suma de previsio-
nes que con bastante independencia aparecen en el lugar oportuno como
sin previa advertencia: los ventanales en esquina estratégicamente situa-
dos en la minuciosa prevision del mobiliario interior. la fija distribucion
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ordenada de los dormitorios, los lucernarios, el muro calado frente a [a es-
calera, el espacio intermedio del porche, los despieces de pavimentos, an-
tepechos o alicatados...

Es el comienzo de un exceso. Es una tendencia, sobre la que tendremos
ocasion de volver una y otra vez, que tiende a proponer para cada escala
de problemas de disefio todo un repertorio lingiiistico, toda una arquitectu-
ra en muchos casos mostrada, sin excesivos pudores, en su vinculacién con
tradiciones ya conocidas, codjficadas, cuyos nombres y apellidos no pueden
escapar a quien esté en el juego de la arquitectura y de su historia.

Pero esta complicacién de niveles sucesivos de intervencion, un tanto he-
terogéneos, cada uno dominado mas por su propia l6gica que por la simple
deduccion de su conexion al sistema general del edificio, son objeto de una
articulacion a través de un hilo conductor que los redne y unifica. Es el
sistema —timidamente dindmico aqui— de los espacios de circulacién. No
es la miesiana homogeneidad del espacio, sino la kahniana distincién entre
espacios sirvientes y espacios servidos la que parece actuar aqui como
espina dorsal que, en los recorridos, por su tratamiento diferenciado y
continuo, establece el nexo entre los puntos singulares y diversos que han
ido apareciendo a lo largo del tratamiento pormenorizado de los proble-
mas de uso de la vivienda.

Se trata de hilvanar sobre un sélo recorrido que va de un extremo a otro
de la casa, de una a otra planta la totalidad de unidades con su peculiar
caracter, para reunirlas bajo el techo comtn de la envolvente casi prisméa-
tica que constituye el edificio.

2.— CASA PUIG (1973)

Que las caracteristicas descritas para la casa Ros sean como el primer
anticipo de lo que en las obras posteriores va a suceder es casi la tesis
inicial de este estudio. Los proyectos de Mora, Pindn. Viaplana desde el
primer proyecto —la inacabada casa Esteller en Onda, de 1967— hasta las
casas de mediados de los anos setenta, volveran una v otra vez sobre pro-
blemas que ya aqui se descubren como base de unos determinados temas
a partir de los cuales la obra se disena.

Cuando cinco o seis anos méas tarde se plantearan nuevamente dos
proyectos de vivienda unifamiliar en las casas Puig y Jiménez de Parga,
ambas con programas complejos y con unas dimensiones bastante impor-
tantes, la obra de este grupo ha pasado por experiencias que ayudan a
entender el camino seguido pero que no tienen la continuidad que va a
inaugurarse: son la serie de casas en Vilassar, con el experimento de las
formas en abanico como primer tanteo de las posibilidades del giro y de
la rotura formal en las casas Busquets, Ocana y Sans; o el énfasis de la
articulacion del proyecto girando en torno al nicleo de escalera de la casa
Reig; o el voluntario y ya explicito cambio de lenguaje en el tratamiento
del edificio, entendido como yuxtaposicion, como «uno y dos», de la coo-
perativa de la caja rural de Sueras.

El salto importante se aprecia en todos los proyectos a partir de 1973.
Hay una seguridad en los propésitos que antes era sé6lo timido escarceo.
Hay también la referencia a temas ya experimentados. Hay, sobre 'Fodo,
no hay que olvidarlo, la violenta aparicion en escena del post-kahnismo
americano y europeo que barre de la escena arquitectonica los restos del

neoexpresionismo y del neoliberty.
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Asi la libreria «Dau al Set» en Valencia se plantea desde la idea de la
inclusion, de las relaciones que puedan establecerse entre espacio conte-
nedor y formas contenidas. El proyecto de Sant Just constituye la recupe-
racion de la primacia de la definicion tipolégica en el proyecto de vivienda.
El proyecto de Residencia de Ancianos constituye el primer coqueteo con
el neoacademicismo, con la intencion de explotar —via Venturi— ciertos
recursos de la ya no olvidada ni despreciada, sino cada vez méas querida
tradicion monumentalista. La casa Puig consiste, en cambio, en el ejercicio
mas completo de montar el tema de una vivienda unifamiliar de ciudad jardin
sobre el énfasis del recorrido como articulacion dindmica de un fluido sis-
tema espacial.

La casa Puig estd planteada sobre la distorsion de tres muros paralelos
formando idealmente una doble crujia. Sus quiebros, sus aproximaciones y
separaciones no hacen otra cosa que enriquecer el doble espacio origina-
riamente longitudinal en cuya distorsion se basara la obra.

El caracter asignado a los tres muros es béasico en este edificio. El muro
exterior que corre paralelo a la linea de calle liga el edificio al suelo,
salvando la obsoleta distancia entre el edificio y el espacio publico de la
calle al tiempo que, por la dimension total del lienzo y a pesar de sus
roturas, da ya la imagen completa de su desarrollo lineal, con el valor del
eje direccional sobre el que el espacio interior se organiza. Este muro es
cierre del edificio y del solar, pantalla casi ciega de separacion entre el
interior y el exterior, muro dinamico marcando la embocadura del acceso
y diafragma perforado recortando un panorama sobre le jardin.

El muro central, entre las dos hipotéticas crujias, es el soporte del edificio.
El recorrido ascendente, a través de plataformas escalonadas desde la
planta baja y el retorno por la otra cara hasta la escalera helicoidal apoyan
sobre esta verdadera espina dorsal que, fuera, al exterior, se expresa tam-
bién con todo su valor longitudinal.

El tercer muro, el que cierra el edificio a poniente es el més estatico. Per-
forado por los grandes vanos de las escaleras paralelas a su directriz, y el
patio superior sobre el que se ordena el grupo de estancias de la parte alta,
constituye el elemento mas fijo y delimitador del edificio por su cara abierta
al espacio privado del jardin.

Sobre este esquema inicial, sacado sin duda en su forma de montaje de la
tradicion constructivista a la que cada vez estard mas referido el trabajo
de Mora, Pifidn, Viaplana, hacen su aparicion los procesos de distorsion.
Asi el sistema dindamico de plataformas ascendentes tomado tal vez del
proyecto de restauracion de Ladovskij o el uso dinamico de los muros de
evidentes resonancias leonidovnianas se complica por un irrenunciable
deseo de cualificar en detalle cada parte, cada subespacio, cada nivel y
sobre todo las relaciones ya no lineales, segtn el esquema matriz, sino
adyacentes, tangenciales, diagonales. Si se utilizan aqui estos adjetivos
de raiz geométrica es porque el proyecto tiende a establecer, gracias a la
distorsion, pero también gracias a las perforaciones suplementarias que
estas distorsiones permiten, una tupida red de relaciones visuales entre
los distintos espacios mucho mas alla de las que el eje espacial del reco-
rrido central propone inicialmente.

Estamos de nuevo ante el tipo de problemas apuntados al comienzo. Sobre
una forma inicialmente unificada la diversidad de licencias, casi diriase tru-
cos, tiende a hacer mas y mas complejo el sistema espacial, los diversos ni-
veles de su tratamiento por el disefo. Las interferencias que sobre el tema
inicial se producen adquieren una clara voluntad manierista y sélo porque el
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esquema central es muy potente es posible «aguantar» la suma de aconteci-
mientos que se producen no ya con independencia sino a veces en contra
de esta propia ley unificadora.

El propédsito es un propdsito barroco. Cada problema tiene un registro
propio y los elementos de la composicion se desarrollan segin légicas
auténomas a las que solo es posible ligar con recursos de orden superior
que inserten la légica de cada nuevo acontecimiento en una matriz general
que los retna.

La arquitectura en sus distintas secuencias necesita de un escenario, de
un espacio virtual mas amplio en el que desarrollar los mondlogos que
suscitan los temas de la forma. No sélo son las citas a Loos, a Schindler,
a Le Corbusier, como ya se ha dicho, al constructivismo de Ladovskij, Leoni-
dov o Melnikov, sino la exuberante atencion que las partes, hasta en los
méas pequenos detalles de acabado, siguen mereciendo a través de una
yuxtaposicion de recursos tomados con una buena dosis de indiferencia
de repertorios de origen muy diverso.

Razon y sentido, logica de la construccion formal y erdtica de la percepcion
figurativa son puntos de partida conflictivos que exigen cada uno su mayor
parte en un irresuelto compromiso. La casa Puig en su orden escenogréfico,
en el dinamismo de su estructura formal queda una y otra vez rota, trans-
gredida, ocupada por temas menores que solo pueden interferir y yuxtapo-
nerse al modelo global.

3.— CASA JIMENEZ DE PARGA

El tema espacial de la casa Puig entorno al que se desarrolla el proyecto
es el del recorrido, el camino, la senda, etc. Por el contrario, el proyecto
de la casa Jiménez de Parga parte de la idea del recinto como tema espacial
sobre el que plantear el edificio.

Muy préxima tanto cronolégica como fisicamente a la casa Puig, la casa
Jiménez de Parga constituiria méas que el paso siguiente de un determinado
proceso, el ejercicio paralelo partiendo de los supuestos comunes ya apun-
tados pero con las diferencias que: puedan producirse no sélo por la mayor
complejidad y ambicion del programa sino también por la matriz formal
de la que este proyecto parte.

Efectivamente aqui la forma originaria es la de un contenedor, un cuadrado
que define el recinto que debera constituir el espacio aprivoise, literal-
mente «privatizado», «domesticado», en el que encerrar el sistema de de-
pendencias y espacios menores de la casa. Asi el primer gesto seria el de
acotar, con una forma geométrica simple, un cuadrado, un area en la que
luego se inscriban las partes del edificio entendido como un complejo.
Sobre esta operacion inicial de definicion de la forma matriz como en la
ville Savoie de Le Corbusier o en el proyecto de Palacio para la EUR de
Terragni se actia luego en el interior de este cercado, separado ya del
territorio circundante. En la casa Jiménez de Parga esta primera delimi-
tacion parece tomada casi al azar, emplazada sin ninguna directriz exterior
y colocandose como casualmente en relacion al territorio. Por el contrario,
el edificio que va a desarrollarse «dentro» se produce con una directriz
girada que establecera, méas alléa del recinto, una relacion axial con la ave-
nida de acceso y el eje de la carretera.

La balaustrada «ochocentista», colocada segtn esta directriz girada y defi-
niendo el eje central del acceso de evidente sabor monumentalista seria el
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elgmgqto ordenador de esta operacion de giro superpuesta a la inicial deli-
mitacion del recinto.

Operacion de gran complejidad la de superponer el doble proceso de la
axialidad y del recinto a través de un giro. Pero la ordenacién posterior de
la casa estableceréa progresivos niveles de intervencion en los que la ldgica
de nivel superior serd primero cambiada por una nueva «idea» que luego
entrard en contacto y, por supuesto, en conflicto con lo ya establecido,
produciéndose la determinacion de los espacios a través de esta constante
dialéctica entre los sucesivos niveles de definicion formal.

Asi, por ejemplo, la forma de la vivienda remite en realidad a la organi-
zacién canoénica de la vivienda unifamiliar aislada en «L» tan utilizada por
ejemplo por J. A. Coderch. Pero lo que sucede es que esta forma se distor-
siona en primer lugar por una voluntaria potenciacion de los recorridos en
el interior que buscan, a través de una trama proxima al laberinto, la des-
composicién del espacio cerrado de la casa en un sistema fluido en el que
reencontramos el gusto de Mora, Pindn, Viaplana por los dobles espacios,
la circularidad de los recorridos, la multiplicacion de las transparencias, el
«vaciado» de partes formalmente construidas, etc., etc. La referencia a las
arquitecturas imposibles pintadas por Escher es sdlo un dato parcial. La
casa Jiménez de Parga es también la acumulacion de otros procesos qiie no
se explican sélo con esta referencia.

Més que al «Carré blanc sur fond blanc» de Malievich, seria mas aproxi-
mado referirse a los ejercicios analiticos de Moholy-Nagy en la Bauhaus
para sefialar el tipo de procedimiento dominante. No se trata de un ascético
trabajo de reduccion del hecho arquitectonico a relaciones de formas puras
sino de un proceso de investigacion de la forma, partiendo primero de un
sistema geométrico abierto a relaciones de toda indole: giros, cambios,
continuidades, yuxtaposiciones, ensamblajes, tal como desde el cubismo
analitico la abstraccion no ha cesado de investigar. Pero también se trata,
en segundo lugar, de la imposibilidad de partir de cero, o dicho de otra
manera, de la aceptacion de una cierta contaminacion de realidad, del hecho
bruto de la memoria y el sentido que llevan hacia la experiencia del collage
y del fotomontaje. Se trata del hecho inevitable de la existencia de la
arquitectura, de su historia, de su tradicion, que gravita incontrolablemente
en el arquitecto que trabaja en la invencién formal.

Esta es una fuente de proyectacion tan importante como la primera, que
en el caso de la casa Jiménez de Parga no sélo no es excluyente sino que
se superpone a ella.

Efectivamente la casa esta llena de personajes conocidos, de fragmentos,
de citas: la masia catalana, la villa neoclésica, la tradicion doméstica in-
glesa, Teragni, Aalto, Venturi, los «Five»...

La légica de la evocacion y de la descontextualizacion de materiales ya
conformados aparece con tanta o mayor fuerza que el ejercicio geométrico
de composicion al que antes se hizo referencia.

Diriase que con mayor seguridad que en obras anteriores, sin ningun re-
paro, sino por el contrario, como procedimiento proyectual conscientemente
asumido el sistema del collage hace su aparicion en este edificio con toda
la ironia de la que es capaz la arquitectura de la crisis actual. No se trata
de una recuperacion a la lettre de concepciones historicas del proyecto sino
de la mas elemental operacion de tomar indistinta y fragmentariamente los
materiales que la memoria ofrece desde una cultura arquitecténica que hoy
por hoy aparece como los tomos de una biblioteca repleta con las obras

completas de la disciplina.
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4. — «LE PLAISIR DU TEXTE»

En el trabajo pictorico del Equip Cronica hay una serie de «obras-denuncia»
que proceden del realismo populista de la Estampa Popular, y que hacia
1966-68 dan lugar a obras como «Retablo de Roberto Alcéazar, el caballero
Espanol» o «Cayetana en la cocina». El problema disciplinar de la pintura
parece curvarse sobre si mismo y los trabajos abandonan la referencia a
las obras histéricas tomadas s6lo como material capaz de producir el shock
informativo.

Es interesante constatar el camino por el que van sucesivamente avanzando
estas obras en las que la reflexion se centra cada vez mas en el propio
acto de pintar, en los «comos» y «porqués» de la pintura a los que la figura
velazquena del «pintor-que-se-pinta-a-si-mismo-en-el-escenario-de-su-accion-
de-pintar» constituye el paradigma de ese proceso de introspeccion. Sera
hacia 1972, por ejemplo con la serie Compositions cuando el proceso de
circularidad de la pintura sobre si misma parece cerrarse en esos ejercicios
de montaje de materiales ya codificados en la memoria histérica de la disci-
plina pictorica y ello permite un tipo de obras basadas en el ensamblaje de
iconos de Leger, Goya, Velazquez, Einsenstein, Picasso, Duchamp, etc., etc.
La cuestion es altamente significativa para el tema que aqui nos interesa.
La pintura —la arquitectura— ha abandonado de puntillas, sin demasiadas
estridencias, pero a la postre claramente, toda intencion explicita «refor-
madora», «social», etc. queda desnuda ante si, mirandose al espejo. El
trabajo de pintar —de proyectar— es un ejercicio libre, desinhibido, que
circula a través de un espacio diriase virtual, el espacio delimitado por su
propia tradicion, por los limites que la cultura pictérica —arquitectonica—
tiene de su propia realidad.

La crisis de indentidad de la pintura —arquitectura— contemporanea se
resuelve en la ejercitacion de técnicas, métodos, procedimientos, poéticas
deja vu, en la creciente yuxtaposicion de las mismas, en el juego malabar
entre ellas. No so6lo porque se trate de hacer pintura —arquitectura— de
arte y ensayo, solo proyectable en los pequenos salones selectos de un
publico iniciado o porque sélo esta pintura —arquitectura— sea accesible,
utilizable, comprable por élites con un nivel adquisitivo muy por encima
de la del ciudadano medio.

No hay por qué hacer ningln reproche a tan pequefo e insignificante des-
pilfarro en una sociedad de irracionalidades de dimensiones infinitamente
mayores y de mas tragicas consecuencias. Se trata, por el momento, sélo
de entender dénde se encuentra esta arquitectura que ya no debemos ex-
plicar con los ingenuos instrumentos de la «tradicion moderna».
Reflexion sobre si misma de la disciplina, acumulacién de conocimientos
en un proceso de asimilacion lanzado a la fascinacion del juego de sus
instrumentos, la arquitectuara recupera mas alla de la nostalgia de su ju-
ventud perdida, la l6gica del placer de su produccion, la pulsién negativa
que subyace a toda ruptura de significantes. Porque toda produccion de
significado tiene una socialidad potencial que sélo puede ser negada desde
el academicismo estético o desde el moralismo social.

Frente a los oficiantes de la catastrofe o a los seguidores de escu’elas y
sectas, la violenta y sutil irrupcion de esta arquitectura es togjaw.a una
apasionante invitacion a entender y a gozar, mas alla de cualquier indife-

encia.
g . S-M.
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